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“Beni evrenin otesine dogru takip eden okuyucularim igin. ”

Dei Gratia



"Yildizlan oylesine ¢ok sevdim ki karanliktan korkmuyorum"

Sarah Williams



1: AMY

Kalbim yerinden firlayacakmus gibi ¢arparken, “Dur,” dedim.

Cirak’in parmag firlatma tusunun iizerinde kaldi. Endise dolu gozleriyle bana dogru bakti.
Gozlerinin kenarlan kirigsmusti ve bu da yasindan biiyiik ve hiiziinlii gériinmesine neden oluyordu.
Oniimiizdeki petek desenli camun ardmda gezegen mavi, yesil ve beyaz parildiyor ve goz
kamastirryordu. Istedigim her sey o gezegendeydi fakat buna ragmen, resmen korkudan mideme sanci
girmisti.

Dehset.

“Buna hazir my1z?”” diye sordum. Sesim neredeyse fisilti halinde ¢ikmusti.

Crrak geriye dogru yaslandi ve firlatma tusundan uzaklasti. “Alabilecegimiz her seyi
Godspeed’den mekige tasidik,” dedi. “Her sey de baglanda...

“Insanlar bile,” dedim. Insanlar1 duvara yaslannms donma haznelerine baglamak i¢in Cirak’m
geminin disina ¢ikarken kullandig1 uzay giysilerindeki biiyiik ve agir ipleri kullanmistik. Boylece
mekik, Centauri-Diinya’ya inerken, insanlar da lastik toplar gibi orada oraya ¢carpmayacaklard.
Derme ¢atma bir ¢oziimdii iste. Bastan savma emniyet kemerlerimizin yeterli olmayacagindan endise
ediyordum fakat elimizden gelen buydu. Olabildigince hazirlanmistik.

Fakat hazir olup olmadigimizi sorarken, ima ettigim bu degildi.
Demek istemistim ki: Asagida olana hazir miy1z?
Ben hazir miyim?

Gezegene sondalar gonderilmisti—bir kismu Godspeed gelmeden gonderilmisti—ve hepsi de
Centauri-Diinya’nin yasama elverisli oldugunu bildirmisti. Fakat yuva ve yasama elverislilik arasinda
bliylik bir fark vard.

Ve orada canavarlar vardi.

Basimu salladim ve bu rahatsiz edici diisiinceden uzaklagsmaya ¢alistim. Son sondalarin hepsi bir
¢esit bilinmeyen bir tehlikeden bahsetmislerdi. Orion’un “canavar” dedigi bir seyden. Oylesine kotii
bir seydi ki, ilk Bilge Godspeed 'deki herkesi karaya ¢ikartmak yerine uzay gemisine kapatmaya karar
vermisti.

Hangisi daha kotliydii? Canavarlar... Duvarlar?

Uc ayimu kapali mekanda gecirmistim ve uzay gemisinin duvarlari, bir evden ziyade bir hapishane
gibi gelmisti fakat en azmdan hayattaydim. Gezegende neler oldugunu ve ne tiir yeni tehlikelerle
karsilasacagimizi kim bilebilirdi ki?

Artik geride sadece sorularim, korkum ve bana dogru bakan biiyiik mavi, yesil ve beyaz gezegen
kalmusti.

Gitmemiz gerekiyordu. Asagidaki diinyayla yiizlesmeliydik. Bizi tutsak eden duvarlar1 gormezden
gelerek uzun bir yasam siirmektense, dudaklarimizda 6zgiirliigiin tadiyla hizla 6lmek daha iy1 olacakti.



Kendi kendime, buna degecegini sdyledim. Odenen bedel ne olursa olsun, Godspeed den kagmak
i¢in yeterli olacakti. Kendime bunlar1 soyliiyor ve kendi s6zlerime inanmaya ¢alisiyordum.

Kontrol panelinde 1siklar yanip sondii. Cirak’la beraber tam panelin karsisinda oturuyorduk ve
aramizda biiyiik bir metal kumanda kolu vardi. Ana K&priide—tiim gemiyi kontrol etmek i¢in
tasarlanan biiyiik oda—alt1 sandalye ve diizinelerce kontrol paneli fakat bu daha kiigiik kdpriide
sadece ikiser tane vardi. Yeterli oldugunu umuyordum. Hazir oldugumuzu umuyordum.

Uzandim—kontrol panelinin ardindaki parildayan gezegene dogru—ve Cirak da titreyen elimi
kavradi.

“Bunu yapabiliriz,” dedi. Sesinde tereddiit yoktu.

“Bunu yapmaliy1z,” dedim.

“Birlikte?”

Basimla onayladim.

Ikimiz de parmagimuzla FIRLATMAYI BASLAT tusuna bastik.



2: CIRAK

Oday1 robotik bir kadin sesi doldurdu. “Mekik firlatmayr baslatiliyor.”
Amy titrek nefesini i¢ine c¢ekti.

Bilgisayar, “Yonlii yiikleme ile sonda aktarim saptandi. Otomatik veya el ile inis sekans1?” diye
sordu. Oniimdeki kontrol panelinde iki yeni tusun daha 15181 yandi: Bir tanesinde kirmiz1 M, digerinde
de yesil A yannmusti.

Kararh bir tavirla A’ya bastim.
Bilgisayar neseyle, “Otomatik firlatma sekans1 baslatildi,” dedi.

Metalin metale siirtlinmesiyle, catirdama sesleri tiim mekik boyunca yankilandi. Sanki
tizerimizdeki catiy1 bir dev, testere disleriyle ¢igniyordu.

Amy, “O nedir?” diye tiz bir sesle sordu. Sanki giivenligini garanti edecekmis gibi koltuguna
yapismisti. Koltugunun metal kollarinda parmak izleri goriiniiyordu ve bedenini kopiik mindere
bastinyordu.

Zihnimde olasiliklar dolanmaya basladi. Bir sey kiriliyormus gibi bir ses ¢ikiyordu, kaygi ve
korku verici bir ses. Mekik 6ne arkaya dogru savrulurken, midemin biiziildiigiinii hissediyordum.
Sanki devasa bir kol Godspeed’in kalamm savuruyordu. Nefesim kesilmis halde kendimi koltuga
gomdiim. Mekik kapisinin diger tarafindan gelen haykirma ve ¢ig8lik sesleri odaya siziyordu. Amy
bana dogru bakti. Yiizii solgun ve endiseliydi.

“Bunormal,” dedim. Kendimi mi yoksa onu mu inandirmaya ¢alistigim bilmiyordum. “Simdi ana
gemiden ayrildik”

Ustiimiizde biiyiik bir giiriiltii koptu ve tiim mekik dengelenmeden dnce birka¢ metre asagiya
dogru diistii.

“Simdi ana gemiden ayrildik,” dedim. Amy giildii fakat sesi tiz ve endiseli ¢ikmisti ve
dudaklarmda hizla kaybolmustu.

Bilgisayar gercekei bir ses tonuyla, “Roketlerin ayrilmasi basladi,” dedi. Mekigin tepesine
yerlestirilmig olan ii¢ kiiciik roket patladi ve bizi asagiya dogru itti ve goriintiimiiz degisti.
Goriintlimiizli tamamen gezegen kaplanusti.

Amy, oniimiizdeki petek desenli pencereden bakarken, “Penceremiz oldugu i¢in memnunum,”
dedi. Yildizlar pirildiyordu ve gezegen—yeni evimiz—iizerimizde paril parildi. Diinya’daki bazi
eski yazilarda, gezegenden mavi ve beyaz bilye olarak bahsediliyordu fakat bunun ger¢ek goriintiiyle
bir alakas1 yoktu. Belki resimlerde bir bilye gibi goriiniiyordu fakat burada 6niimde, neredeyse canli
gibiydi. Renkler capcanliydi ve evrenin hiclik dolu karanligina zit bir gériintiisii vardi.

Giizel olsa bile, heniiz ona ulasmamistik. Mekik yine 6ne dogru sigradi ve ¢igliklar ve haykirma
sesleri bir kez daha yiikseldi. Kopriiniin gerisinden korkularina hakim olamayan insanlarin kisa
haykirislart duyuluyordu.

“Haydi, bu isi bitirelim,” dedim.



Bilgisayar, “Yorlinge manevra sistemi kontrolii,” dedi.
Mekigin i¢ini bir patlama sesi doldurdugunda, Amy’nin nefesi kesildi.

Onu tutmak, kollarimla sarmalamak ve her seyin diizelecegini fisildamak istedim fakat hareket
edemiyordum. Kalbimin ¢arpintisi, kulaklarimda yankilaniyordu ve sesi 0ylesine yiiksekti ki, baska
hi¢bir sey duyamiyordum. Mekik ne yapacagim biliyordu. Godspeed 'den Centauri-Diinya’ya
gonderilen sondalar, simdi de mekigin sistemlerine sinyal yolluyorlardi ve en 1yi yere inis
yapabilmemiz i¢in en giivenli inis noktasina dogru bize rehberlik ediyorlardi. Yapabilecegimiz en iyi
sey, yolculuk boyunca koltuklarimiza tutunmakti.

Midemde bir rahatsizlik hissettim. Bu hissi hatirliyordum. Geminin bir katma inerken, yer¢ekimi
tiipii devreye girmeden dnceki serbest diismelerde hissettigim seydi. Basim hafiflemis gibiydi.
Beynim bana haykiriyordu: Diistiyorum! Panikledim. Kollanm ve bacaklarim saga sola dogru
sallamyordu. Bulabilecekleri herhangi bir seye tutunmaya ¢alisiyorlard: fakat hava disinda higbir sey
yoktu ve zaten bir ise de yaramazdi ¢linkii diismiiyordum. Stiziiliiyordum.

“Kahretsin!” diye haykirdim. Simdi bos olan koltuguma dogru bakiyordum. Birka¢ metre
yukarisinda stiziiliirken, artik erismem miimkiin degildi.

Amy’nin dudaklarindan endiseli bir kikirdama ¢ikti. Gozleri de korkudan irilesmisti. “Kendini
koltuguna baglamadin m1?” diye sordu. Kizil saclari, yiiziiniin ¢evresinde siiziiliiyordu fakat kendisini
baglayan kemerler sayesinde, yerinde durabiliyordu.

“Ben... Unuttum,” dedim. Kollarim ve bacaklarim deli gibi sarsiliyordu fakat hareket etmiyordum.
Elbette yer¢cekimi taklidi sadece ana gemide vardi. Basimm kapali olan koprii kapisina dogru
¢evirdim. Insanlarin simdi nasil hissettiklerini merak ettim. Artik ellerinden yercekimi de dahil olmak
lizere her seyl almistim.

Amy, hala sesinde hafif bir kikirdama havasiyla, “Tutun!” dedi. Kendi kemerini ¢6zdii ve ayagin
kemere tutturdu. Her iki koluyla da bana dogru uzandi.

“Aptal saclar,” diye mirildandi. O esnada yiiziinden altin rengi- kizil ve turuncu sa¢ huzmeleri
geciyordu. Saglar tipki yumusak filizler gibi bir gember olusturmustu. Yukar1 ve disar1 dogru hareket
ediyorlardi. Onu ilk gordiigiim am hatirlamistim. O zaman da yiiziinii giines batis1 rengindeki saglari
sarmalamusti.

Bilgisayar, “Sonda iletisimi saptandi,” dedi. “Sonda, uygun bir inis alam gosterdi. Mekik,
sonday1 hedeflesin mi? Evet veya hayir secin.” Iki tus yanmusti: Kirmuzi bir H ve yesil bir Y.

“Kahretsin!” dedim ve kontrol paneline dogru uzandim. Anlanu yoktu, viicudum agirligi olmayan
bir kiitleydi ve kontrol paneli de umutsuz bir bigimde ulasim alamm disindaydi.

Amy, “Kipirdamadan dur!” diye haykirdi. Bilegi zar zor kemerinde duruyordu. Yeterli degildi,
beni tutmak 1¢in uzamyordu fakat tutamayacag bir yerde siiziiliiyordum.

Bilgisayar, “Liitfen secin: Evet veya hayir,” diye hatirlatti.

Amy, “Oh, lanet olsun!” diye mir1ldandi. Bacagim kurtardi, sandalyeye tekme atti ve havaya
dogru firlad.



Bana dogru carpti, kopriiniin tavamna dogru uctum ve o da benden sekerek, yere dogru gitti. Ben
de asagiya dogru sektim ve koltugumu birka¢ metreyle 1skaladim. Parmaklarim kontrol panelinin
metalik kdsesini s1yirdi ve yanmip sonen Y tusuna yumruk atabildim.

Amy yerden tekrar tavana dogru giderken, kizginlikla homurdandi. Kendi koltugunu hedef alarak
tekme att1.

Koltuguma oturana kadar elimle kendimi kontrol panelinin kdsesi boyunca ¢ektim ve ardindan
oturarak, kemerimi gogsiimiin lizerinde bagladim.

Bilgisayar otomatik olarak, umursamaz ve 1ilgisiz bir sesle, “Yoriinge manevra sistemi basliyor,”
dedi. Bedenimin nasil titrediginden habersizdi. Oylesine kotii titriyordum ki, bir daha yergekimi gelse
bile ayaga kalkabilecegimden emin degildim.

Mekik hareket etmeye basladi. Yildizlar goriintiiden kayboldu ve petek desenli pencereye yine
gezegenin goriintiisii doldu. Gozlerimle goriintiiyii icime ¢ekerken, sanki biitiin bedenim donakalnmusti.
Gezegenin ¢evresini uzayin karanlig kaplamis halde gormek, bir sekilde farkliydi. Sanki renkleri bizi
sarmalayacak ve tamamen yutacak gibiydi.

Amy, “Oh,” diye i¢ini ¢ekti. Koltugunun kollarim tutup, kendini asagiya dogru ¢ekerken sesi
zorlukla duyuluyordu. Tekrar koltuguna oturarak, kemerini baglada.

Oniindeki monitdr ag1ldi ve mekigin dis hatlarini gdsteren bir gdriintiiniin {izerinde {i¢ parlak
kirmiz1 nokta belirdi. “Bunlar bizi hareket ettiren roketler olmali,” dedi. Ekrana dokundu ve parmak
uclan 15181n rengine biiriindii.

Isiklardan biri sondii—Amy i¢ini ¢ekti ve elini uzaklastirdi—goriintiimiiz tekrar degisti. Tam
zamaninda uzaklasmakta oldugumuz evimiz goriintiiye girmisti.

Godspeed.
Alt kismINdaki mekik yokken, kirik ve arizali gibi goriiniiyordu.

Bogazim diigiimlendi. Bunu... Bunu beklemiyordum. Giderken ve geride biraktigim her seyi ve
buna degip degmedigini diisiiniirken, mekigin penceresinde bunu gormeyi beklemiyordum.

Godspeed. Tiim yasamum... O gemide gecmisti. Her sey. Her am. Hissettigim her duygu. Onem
verdigim her sey, bu paralannus ve hurdasi ¢iknus ¢elik duvarlarin arasindan gelmisti.

Ve ben onu terk ediyordum.
Ve igeride hala sekiz yliziin lizerinde insan vardi.

Zihnimi ¢ilginca bir diisiince doldurdu: Uzanip, roketleri iptal etmek ve mekigi Godpeed’e geri
dondiirmek istedim. Gitmek istemiyordum. Evi birakmak istemiyordum.

Fakat ardindan monitordeki kirmiz1 noktalar yine yandi ve roketler giicle patladi. Mekik gezegene
dogru inmeye baslanmust1 ve artik bir onemi yoktu. Cok gecti.

Bir daha asla Godspeed’e gidemezdim.

Monitordeki kirmizi 1siklar yandi ve bir dizi roket patlama sesiyle beraber mekik pozisyona girdi.
Onunla ve yer¢ekiminin olmamasindan kaynaklanan agirliksizlikla, yoniimii sasirmustim. Oniimdeki



tek sabit goriintii Centauri-Diinya 1di.

Amy, “Bu cok tuhaf,” dedi. “Sanki ters donmiis gibi gezegene bakiyoruz fakat ters doniik duruyor
gibi hissetmiyorum.” Ellerini sac¢larinin iizerinde gezdirdi ve faydasiz bir bicimde saclarim
diizeltmeye calist1 fakat yine de ugusuyorlarda.

Bilgisayar, “Yoriingeye giris basliyor,” dedi.

Biiyiik kirmuzi 1s1klarin iigii de yandi ve 6yle kaldilar. Mekik 6ne dogru firlad1 ve dogrudan
gezegene yoneldi. Amy’ye dogru baktim. Gézleri korkudan irilesmisti ve parmaklart da koltugunun
kollarina yapismusti fakat biliyordum. Bunu istiyordu. Onu gercekten mutlu edebilmemin tek yolu, ona
Cen-tauri-Diinya’y1 vermekti. Benim dikkatsiz hareketlerim sonucunda onu asla kabul etmeyecek
Luthor ve benzeri insanlar arasmda Godspeed 'de kapana kisilmusti.

Bilgisayar, “Yoriinge c¢ikis1 patlamasi,” diye anons etti.
Amy, “Hazir misin?” diye fisildadi.

“Hay1r,” diye itiraf ettim. Amy’ye gezegeni vermek istiyordum fakat keske ben de bedel olarak
bildigim tek yuvayr vermiyor olsaydim...

Mekik tekrar hizland1 ve asagiya dogru bir agiyla gezegene inmeye basladi. Amy’nin 6niindeki
monitorlerdeki ti¢ kirmiz1 151k da parlakc¢a yamyordu. Birkag daha kiigiik 151k, daha biiyiik olanlarin
arasmda serpismisti. Daha fazla roket atesleniyordu ve Centauri-Diinya’ya dogru hizzmiz artiyordu.

Bilgisayar, “Giris arayiizii alindi,” dedi.

Pencereyi gezegenin goriintlisii doldurdu. Mavi-yesil-beyaz. Mekigin burnunu gorebiliyordum,
kirmiz1 yanmaya baslayan donuk bir grimsi yesil. Goziimiin kosesinde parlak giimiis renginde bir sey
parlad: fakat gormek i¢in bagimu ¢evirdigimde, mekik yine diismeye basladi. Pencerede turuncu, sar1
ve kirmizi 1s1klar ugusmaya basladi.

Amy’ye dogru baktim. Minik, altin rengi hag boynunda siiziiliiyordu. Bir eliyle onu dylesine siki
tuttu ki, eklemleri beyazlasti. Agz sessizce acildi ve duyamadigim kelimeler olusturdu.

Kontrol panelindeki 1siklar kaotik bir bigimde yanip soniiyordu, roketler patlayip duruyordu ve
zigzaglar ¢izerek, inip duruyorduk. Bunun nedeninin bizi yavaslatmak oldugunu diisiindiim. Arada
sirada gezegeni goriiyordum fakat cogu zaman pencerelerde turuncu ve kirmizi 1siklar parildiyordu.
Alevler!? Yoksa yoriinge disina ¢ikmaktan kaynaklanan yanma mi? Bilmiyorum, bilmiyorum...
Yildizlar askina, nasil oldu da kahrolas1 bir mekigi kendi basinmiza indirebilecegimizi diistindiim?

Mekigin kenarina bir sey carpti veya saninm, tiim mekik sendeledi ve aniden yonii degisti. Bir
dizi 151k yand1 ve sondii. Bilgisayar, “Inis sinyalleri bozuldu. Elle kontrol a¢ildi,” dedi.

Amy, “Neler oluyor?” diye haykirdi.

Tavandaki kirmuzi 1s1klar yandi ve ¢evremiz kan rengi parildamaya basladi. Amy’ye dogru
baktim. O da benimle ayn1 seyi anlamusti: Bir seyler yanlisti. Bilgisayar, milkemmel derecede sakin
bir tonda, “T eksi on bes dakika i¢inde yere ¢arpma gerceklesecek,” dedi.

'3,

Amy yiiksek ve catlak bir sesle, “Yere carpma?” dedi. “Carpacagiz



Hakl1 oldugunu anladigim anda sanki kalbim durdu.

Kontrol panelinin altinda ¢ikan minik direksiyonu aldim ve mantikli olan tek seyi yaptim. Onu
olabildigince geriye dogru ¢ektim. En azindan gezegene kafa iistii gakilmamayi saglamaya
calistyordum. Ekranin lizerinde ufuk goriiniiyordu ve kontrol panelinde gitgide daha fazla 1s1k yanip
sOniiyordu.

Bilgisayar, “Yiizeyin seksen kilometre tizeri,” dedi. “Hiz yavaglatma baslatildi.”

Birkag dizi 1s1k yamp sondii ve mekik diisiiyor gibiydi veya belki sadece yer¢ekimi geri gelmisti.
Bizi tamamen koltuklarimiza yapistirmisti. Amy ¢1g8lik atti. Sadece dehsetini yansitan kisa bir
haykirmaydi.

Bir sey... Roket mi ¢alismamuist1? Bilgisayar mu ¢calismamust1? Mekigi rotasindan ¢ikartmusti.
Artik gezegenin ylizeyini gorebiliyordum: Daglar, goller ve tepeler.

Ve biz de onlara ¢arpacaktik.



3: AMY

Bir araba kazas1 veya silahli ¢atisma gibi yasam-6liim durumlarinda, tiim duyularinizin neredeyse
insaniistii bir seviyeye yiikseldigini, her seyin yavasladigim ve ¢evrede olan biten her seyin asir1
farkinda olacagimz duymustum.

Mekik, Diinya’ya dogru sarsilarak ilerlerken, benim durumum da tam olarak boyleydi.

Her sey sessizlige biirtinmiistii. Metal kapimin diger tarafindaki insanlarin ¢igliklar1 ve
haykirmalari, insanlarin bedenleri olmamasi i¢in dua ettigim ¢arpisma sesleri, roket sesleri, Cirak’m
lanet okumalari, yerinden ¢ikacakmugs gibi ¢arpan kalbim.

Higbir sey hissetmiyordum. Ne cildime girmekte olan kemerimi, ne yumruk halindeki elimi, hi¢bir
seyi... Tiim bedenim uyusmustu.

Koku ve tat duyularim kaybetmistim.

Viicudumda sadece gozlerim ¢alisir haldeydi ve dnlerindeki goriintiiyle dolmuslardi. Hizla ona
dogru giderken, altimizdaki zemin de bizi sigratiyordu. Oniimiizdeki bulanik gdriintiiden bir toprak
parcasi—kita—gorebiliyordum. Bir anda kalbim bu diinyay1 tamima ve onu yuvamiz haline getirmek
i¢in bir istekle dolup tagmisti.

Gozlerim gezegenin goriintiislinii adeta i¢ine ¢ekiyordu.
Buray1 daha 6nce hi¢ gormedigim bilgisi, midemin biiziilmesine neden oluyordu. Diinya kiiresini

elimle ¢evirsem, yine de Ispanya ve Portekiz’den Atlantik’e gitme yolunu, Meksika Korfezi kavisi,
Hindistan’1n egri ucunu tamyabilirdim.

Fakat bu kita ¢ukurlar1 ve egimlerini tammiyordum. Done done tanimadigim bir denize
doniisiiyordu ve sekillerini bilmedigim yarim adalar olusturuyor ve baglantilandiramadigim adalar
serpistiriyordu.

Gorene kadar anlamamistim: Bu diinya bir giin yuvam olacakt1 fakat asla geride biraktigim evim
olmayacakti.

Crirak, “Kahretsin, kahretsin, kahretsin!” diye haykirdi. Kolu 6ylesine sert ¢cekiyordu ki,
boynundaki damarlar disariya firlamsti.

Kuru kuru yutkundum, duygusal davranma zamam degildi. Kontrol panelindeki bip sesleri ve
alarmlar arasindan ‘“Ne yapmaliy1z?” diye haykirdim.

“Bilmiyorum. Kahretsin, bilmiyorum!”

Sanmsi-kahverengi bir tepe ontimiizde yiikseldi. Mekik ona paralel gidiyordu ve onu gegene dek
carpmayacagimizi anlamanugtim.

Bilgisayar gayet sakin bir ses tonuyla, “T eksi bes dakika sonra yerle carpisma, mekik ilk inis
sekans1 rotasindan ¢ikti,” dedi. Soyleyen bir insan olsaydi keske diye diisiindiim. Boylece ona glizel
bir yumruk atabilirdim.

Nefes nefese, “Ona carpacak miy1z?”” dedim. Cirak’m yiiziine bakabilmek i¢in, bakislarim petek
desenli penceredeki gorilintiiden uzaklastirdim.



Crirak’in ylizii solmustu ve gergin goriiniiyordu. Basim salladi. “Hayir, carpmayacagiz,” demek
1stemedigim biliyordum. “Bilmiyorum, ¢arpabiliriz,” demek istiyordu.

Gozlerim kontrol panelindeki dairesel ekrana takildi. Kaotik bir bigimde inip ¢ikan yatay bir
¢izgi vardi. Yanimdaki bir tus yamp sondii. Uzerindeki kelimeyi okudur: SABITLEYICI. Kulaga iyi
geliyordu? Bilmiyordum fakat Cirak mekigi sabit tutabilmek i¢in ugrasiyordu ve sanirim tusa
basmamin da bir zarar1 olmazdi. Yani yapmali miyim bilmiyordum fakat yine de bastim.

Yatay ¢izgi tamamen asagiya ve ardindan da tamamen yukariya. dogru ¢ikti. Ben de kendimi bir
hiz treninde gibi hissettim. Gosterge 1siklari, hala geminin alt kisminda roketlerin ateslendigini
gosteriyordu. Tiim mekik sabitlenip yavaslayana dek bizi neredeyse dagitiyordu.

Crrak, “Ne?* diye basladi fakat roketler boguldugunda s6zii yarim kaldi ve gokyiiziinden asagiya
dogru diismeye basladik.

Diinyaya dogru dimdik diistiyorduk.

Cirak, yumrugunu dnce bir kontrol setine, sonra da digerine dogru vurdu. Oylesine hizla
diistiyorduk ki, pencerelerin disindaki goriintii bulanmisti ve sadece birbiri i¢ine gormiis belirsiz
renkler goriiyordum. Cirak tuglara basmayi siirdiiriirken, ufuk yeniden belirdi ve ardindan gitti.
Asagiya diisiiyorduk. Roketler parlak bir alevle yamyorlardi ve ¢evremize kirmizi ve sar1 ates
dalgalar1 atiyordu.

Alarm sesleri iizerinden bilgisayar, “Yer sensorleri geribildirimi: Uygun inis alam,” dedi. “Inis
roketleri baglatilsin, evet veya hayir?”

Yesil E ve kirmiz1 H yine yandi.
Crirak yumrugunu E’ye indirirken, “Bas!” diye haykirdim.

Onden beyaz-mavi dalgalarin firladigim gérebiliyordum. Mekik, sarsildi ve ardindan yavasladi.
Ani hareketler beni nefessiz birakmisti. Ve birden diger biitiin duyularim geri geldi. Her sey yeniden
gercek oldu. Agzimda bakar tadi vardi. Dudaginmu dylesine sert isirmustim ki, kan akmusti. Ve
gogsiimde ve kalcalarimdaki kemer yiiziinden moraracagim da kesindi. Kapinin diger tarafindaki
glriiltii, sagir ediciydi fakat insanlarin aciyla haykirislarint ve donma odasindaki 1456 yolcudan
gelen alarm seslerini fark edebiliyordum.

Ve durduk.

Inmemistik—agaclarin tepelerinde dolaniyorduk—fakat artik ileriye dogru gitmiyorduk.
Carpmuyorduk.

Mekik tamamen sabitlenmemisti ve ayagimizin altindaki tislama sesini duyabiliyordum: Roketler
dogrudan yere dogru vuruyorlardi ve bizi yiizeyin tizerinde tutuyorlardi.

Bilgisayar sabit bir sesle, “Mekigi indir? Liitfen evet veya hayir secin,” dedi.
Cirakla bakistik. Bakisin 6tesinde higbir anlam, kelime yoktu. Paylasilan bir his... Rahatlama.

Yanip sonen E tusuna uzanmak yerine, elimi tuttu. Parmaklar1 benimkilerin arasmda kaydh.
Terlemisti fakat tutusu siki ve giicliiydii. Ne olursa olsun, bizi diger tarafta ne beklerse beklesin buna
birlikte gogiis gerecektik. Cirak, birlesmis olan ellerimizi son tusa dogru gotiirdii ve birlikte bastik.



Tislama sesi yavas yavas yok oldu ve bu esnada da mekik yere dogru indi. Zihnimin bir
yerlerinde yergekiminin déndiigiinii ve her seyin tekrar agirlastigim fark ettim. Ozellikle de beni
koltuga baglayan kemeri. Cekip, ¢ikarttim ve petek desenli pencerelere kostum. Inisimizle altimzdaki
alan yerle bir olmustu. En yakimmizdaki agaclar kiile donmiistii ve yer siyah ve parlak hale gelmisti.
Neredeyse erimis gibiydi. Agaclar... Agaclar! Gergek agaclar, ger¢ek toprak ve gercek diinya! Hemen
onimde!

Beni neredeyse yere diisiirecek kadar ani bir yalpalamayla, roketler durdu.
Cirak yanan yerlere pencereden bakarken, “Pekala,” dedi. “En azindan 61medik.”

“Olmedik,” diye tekrarladim. Parildayan gdzlerine dogru baktim. “Olmedik!” Cirak el bilegimden
yakalad1 ve beni kucagina dogru ¢ekti. Kollarimin 1lik ve gliven verici kavrayisiyla eridigimi
hissettim. Dudaklarimiz, yeni diinyanin getirdigi korku, tutku ve umutla birlesmisti. Sanki ilk ve son
kez Opiistiyor gibi birbirimizi optiik. Dudaklarimiz ¢aresizlikle birlesmisti, bedenlerimiz 6liim
riskinden kurtulmanin coskusuyla atesli bir bi¢imde birbirine dolannusti.

Hava alabilmek i¢in geriye ¢ekildim. Cirak’in gozlerinin i¢ine dogru baktim... Bir an, bana ilk
opuciikleri ve ikinci sanslar1 6greten cocuk disinda kimseyi goremedim fakat ardindan ve onu
goremedim. Onun yerine Orion’u goriiyordum. Cirak’m kucagindan indim. Her ne kadar kendime
Cirak’m Orion olmadigim sdylesem de, Cirak’in onun da mekikte bizimle birlikte olmas1 gerektigini
sOyledigini unutamiyordum. Sanki isledigi suglari, buz yerine biitiin bir gezegenle ddiillendirmeliydik.

Cirak, koltugundan kalkmak ister gibi bana dogru uzandi fakat yapamadi. “Aptal kemer,” diye
mirildandi ve kemeri ¢ozdii.

Dondiim.

Diinya, cam pencerenin diger tarafmdaydi.
Diuinya.

Bizim diinyanuz.

“Basardik,” dedim.

Crirak, “Evet,” diye cevapladi. Sesindeki saskinliga engel olammyordu. “Basardik...”
Kelimelerinin sicakligint ensemde hissedebiliyordum.

Bakislariyla karsilagsmak i¢in dondiim fakat bakislarim donma odasina a¢ilan hole dogru kayda.
“Ailem,” diye fisildadim.

Sonunda onlar1 geri alabilecektim.



3: CIRAK

Baska tek kelime soylemeden, Amy dondii ve kilitli kapilara dogru kostu. Ayak sesleri, metal
zeminde yankilaniyordu ve 1456 yolcunun bulundugu donma haznesinden sesler geliyordu. Derin ve
titrek bir nefes aldim. Kabiliyetsizli§ime ragmen, neredeyse bir felakete doniisecek olan inigimize
ragmen. ..

Duraksadim. Neredeyse diismemize neden olan neydi? Sanki bize bir sey ¢carpmus gibiydi...

Bilgisayar, “Mekigin inmesini de kapsamaktadir,” dedi. “Reanimasyon tamamlandiginda siroj
eniklerdeki yiiksek riitbeli gorevlilere gérevin operasyon komutunu liitfen devredin. Size emredilene
dek mekigi terk etmeyin. Finansal Kaynak Borsas1 gorevine katkimzdan dolay: tesekkiir ederiz.”

Bilgisayarin sesi ¢atlayarak sustu ve beni sessizlik i¢cinde birakti. Onun yerine, kontrol
panelindeki 1s1iklar yandi ve tek bir climle yanip sonmeye basladi

Ordu Onay Kodu:------------------

Ordu kelimesi de tipki geminin 6nceden aniden durmasindaki gibi midemin biiziilmesine neden
oldu. Eger Diinya’daki ordudan korkmamus ve onlar1 dldiirmeye ¢calismamis olsaydi, benim yerimde
Orion olacakti. Onlarin bizi askerlere veya esirlere doniistiireceginden emindi.

Orion’u Amy’nin diistindiigii gibi diisiinmek benim i¢in zor: Psikopat bir katil. Ciinkii eger Amy
olmasaydi, ben de Orion olabilirdim. Bagka ne sansim olacakt1? Onun gibi olurdum. .. Veya Bilge
gibi...

Ve ne olursa olsun, Orion’un ve taktiklerinin Bilge ve onun yalanlarina kiyasla tercih edilebilir
olduguna inanmadan edemiyordum.

Ordu onay talebi hala yanip soniiyordu ve bende olmayan bir kodu bekliyordu. Bir kez daha
pencerenin disindaki diinyaya uzun uzun baktim. Bitmek bilmeyen gokyiiziine dogru baktim ve
ardindan arkami dondiim. Coktan insanlarimdan ac1 ve korku sesleri gelmeye baslamisti. Bundan
sonraki adimda ben yoktum, donma odasindaki donmuslar vardi.

Donma odasina ulastigimda, Amy’yi annesi ve babasinin donma haznelerinin 6niinde ve oraya
baglanmus insanlara dogru egilirken buldum. insanlar kendilerini donma haznelerine baglayan ipleri
coOziiyorlardi. Amy ise yanlarindan ge¢iyor ve oylesine odaklanmis vaziyette bilgi yazilarim okuyordu
ki, insanlarimm nasil sendelediklerini ve miicadele ettiklerinm fark etmiyordu.

Cevremde tam bir kaos vardi. Doktorumuz Kit, bir grup insanla beraber objeleri ve insanlar1
sabitlemek i¢in kullandigimuz ipleri ¢oziiyordu. O kalin iplerin pek de iyi bir fikir olmadig gayet
belliydi. Kit, bir adamu sirtindan iterken midem biiziildii. Herkesin yiiziinde Diinya’daki o trajedi
videolarinda gordiiglim sok ve dehset ifadesi varda.

Yanmimdaki bir kadin ¢18lik atmaya basladi. Sesi donma haznesinin metal duvarlarinda
yankilanarak, her kulagin korkuyla dolmasina neden oldu.

Kit’in yardimc1 grubu telagla 6ne dogru atildi ve kadini ¢ozdiiler fakat cok gec kalmiglardi.
Kadinin boynunun ¢evresinde derin ve kirmizi izler vardi. Onu kurtarmasi gereken ip, onun yerine
kadinin nefes almasini engellemisti.



Kadina dogru bir adim attim. Ci1gl1g1 kesildi ve onun yerini higkiriklar aldi.

Amy giicliikle nefes ald1 ve neredeyse duyulmayan bir ses ¢ikartti. Ben de neyin yanlis gittigini
gormek i¢in dondiim.

Bana dogru zafer dolu bir bakis atti. Ancak o zaman 6niimdeki donma haznelerinin agildigim
gordim.

Ona dogru uzun adimlarla ilerleyerek, “Kahretsin, bunu simdi yapmak zorunda miydin?”’ dedim.
Siddetle, “Evet,” dedi.

“Hepsi mi?” diye sordum. Onun ailesini uyandirma ihtiyacini anlayabiliyordum fakat cevremizi
saran kakofoninin tizerine bir de yiiz tane donmus kisiyi eklemeye ihtiyacimiz yoktu.

Diizinelerce yaral1 insan vardi ve en azindan bir, hayir iki, hayir, ondan da fazla 6lii vard.
Neredeyse carparak indikten sonra, kahrolasi donmuslar i¢in endiselenmeye zamanimiz yoktu.

Bunu Amy’ye anlatmaya baslamistim fakat o, “Yardim edebilirler,” dedi. Sanirim buna
inamyordu fakat ben sorana kadar diistindiiglinii bile sanmmyorum.

Kit bana dogru kostu. Yiiziine dogru basindan kan damliyordu fakat ¢ok da kotii goriinmiiyordu.
“Her sey yolunda m1?” diye sordu. Endiseden kaslarim catmusti.

Cevreme dogru bakindim. Herkesin gozlerinde donuk bir bakis vardi. Donuklugun sebebinin sok
oldugunu fark ettim. Diisme esnasinda ipler insanlarin ¢evreye carpmalarim engellemisti fakat aym
zamanda ciltlerine zarar vermis ve boyunlarim sikistirmisti veya dylesine siddetle savrulmuslardi ki,
boyunlar1 incinmisti.

“Evet,” diye homurdandim. “Her sey siiper!”
“Hayir, demek istiyorum ki gezegen...“ Kit, aslinda istedigi seyi nasil sdyleyecegini bilmiyordu.

Dudaklarim biikiildii ve bir an inis sonrasi kendilerine gelmeye calisan insanlarimin
umutsuzlugunu ¢epecevre saran duvarlari, goziim gérmedi. Yalnizca gokyliziinii gordiim. Ona, “Evet,”
dedim. “O kisim siiper.”

Kit rahatlamisti ve aslinda ne hakkinda endiselendigini biliyordum: Her sey buna deger miydi?
Ve ben de merak ettim, gercekten deger miydi? Zihnim tekrar Shelby’ye kaydi. Nasil inilecegim bana
anlatan gemici... O olmadan, ¢carpmus olabilirdik. Her ne rotadan ¢ikmamiza neden olduysa, 6lmemis
olmamizin tek nedeni onun bana vermis oldugu egitimdi.

Ve yaptigim sec¢imler yliziinden, o yine de dlmiistii.

Donma hazneleri yasama doéniiyordu. Kir1lma sesiyle beraber, hazneler aciliyordu. Ince robotik
kollar, donma kutusunu ag¢iyordu ve cam kapaklan alarak, onlan tekrar haznelere soguruyordu.

Odayr mekanik bir ugultu doldurmustu. Yolculardan gelen ac1 ve korku seslerinde boguluyordu.
Metal kollar yine donma haznelerine gidiyordu. Bu defa bir yandan keskin igneler ¢ikmisti. Kollar
asaglya iniyordu ve buza igneler daliyordu.

Minik baloncuklar1 gorebiliyordum. Sicak hava miydi? Donma sivisinin i¢inde dolamyorlardi.
Coktan zemine sular damlamaya baslamisti. Sular damlamaya baslayana kadar hafif bir egim



oldugunu fark etmemistim bile.
Amy’nin gozleri anne ve babasinin bulundugu 41 ve 40 numarali donma haznelerine dikilmisti.

Buna gerek yoktu. Donmuslar, su an sadece basimiza bela olacaklardi. Yaralilara yardim
etmeliydik.

Ve... Ve ona ihtiyacim vardi. Amy’ye ihtiyacim vardi. Benimle olmaliydi, donmus kutulara
gozlerini dikmemeliydi. Su an bile, Amy disinda herkesin bana bakmakta oldugunu gorebiliyordum.
Benden tiim ihtiyaclarim karsilamamu bekliyorlardi. Ve o benim yanimda olmadan ayakta durabilir
miydim, bilmiyordum.

Yine de Amy’den Kit’e dogru donerek, “Ne yapabilirim?” diye sordum.

Kit beni uzaktaki bir duvara dogru yonlendirdi ve orada bir ¢esit triyaj kurmustu. Hafif kesik ve
morluklara bakmalari i¢in hemsireler ayarlamisti fakat cok daha acil ihtiyaclari olan daha
diizinelerce insan vardu. Ipler ¢ok dardi ve insanlarin ciltlerini kesmisti. Deneyimsiz gdzlerimle ben
bile, dikise ihtiyaclar1 oldugunu gorebiliyordum. Kit’in daha 6nce yardim ettigi adam gibi birden
fazla omzu ¢ikmis insan vardi. Ve duvara dayanmis oturan o kadar ¢ok insan vardi ki, onlarin
yaralanmp yaralanmadiklarini ya da ayakta durup duramadiklarim veya neleri oldugunu bilemiyordum.

Kit’in gozlerine dogru baktim. Umutsuzdu. Birkag giin 6nce yalmzca bir stajyerdi—Orada
Doktor’un olmas1 gerekiyordu. Yani etkin bir bigcimde herkesin problemlerini ¢6zen adamin fakat
Doktor’un zaten kendisi bir problemdi.

Kit’in ellerinde kare seklindeki agik yesil plasterleri gordiim. Phydus.

Emir seklinde, “Hayir,” dedim. Phydus, Godspeed ’in parcasiydi ve bizi yiizyillarca boyun
egmeye mahk(im etmisti. Burada yeri yoktu. Duvarlar1 ve yalanlan olmayan higbir diinyada yeri yoktu.

Kit kars1 ¢ikmak i¢in agzim ag¢ti fakat durusumda Bilge’ninkine benzer bir sey gormiis olmaliydi
clinkii sessizce Phydus plasterlerini cebine koydu.

Omzumun tlizerinden, “Amy,” dedim.

Nefes nefese ve gozleri hala ailesinin iizerinde, “Bir dakika,”dedi.

“Amy,” diye emir verdim.

Bana dogru bakti. Incinmis bir ifadesi vardi.

“Yardima ihtiyacimiz var.”

Yine, “Bir dakika,” dedi.

“Simdi.”

Bana dogru attig1 zehir dolu bakislarda, bende Bilge’yi gordiigiinii anliyordum.

Fakat donma haznelerinden aynld1 ve bize dogru yaklasti. Cevremizdeki yaralilan fark ettiginde ki
ilk defa fark ediyor gibiydi, somurtkan tavr1 amnda degisti. I¢ten bir ses tonuyla, “Yardim etmek icin
ne yapabilirim?” diye sordu.

Ardindaki donma haznelerindeki buzlar eridik¢e sular damliyordu.



5: AMY
Kit, bir adamin bacagindaki yariga dikis atisint izlettirdi. Adamin kan akan dizlerinden hem kendi
zihnimi hem de onunkini uzaklastirmak i¢in, “isminiz nedir?” diye sordum.

Adam, “Heller,” diye homurdandi. Godspeed 'deki orta yaslilardandi fakat kirklarinda olanlar
yaslarim gostermeye basladiklar1 halde, Heller’in kemikleri ¢elikten ve cildi de koseleden yapilmis
gibiydi. Igrenerek yarasina dogru bakti. Sanki bedeninin herhangi bir zayiflikla kendisine ihanet
etmesi karsisinda delirmis gibiydi.

“Ne oldu, Heller?” Kit’in cerrahi ipligi cildinden sikica gegirigini izlemek istemiyordum. Tuhaf
bir bi¢imde donuk renkliydi ¢evresinde kirmiz1 kandamlalan vardi. Gézlerim eriyen donma
haznelerine kaydi ve kendimi yeniden oniimdeki yarali adama odaklanmak i¢in zorladim. Zaten
dikkatim dagiliyordu.

Adam, “Kahretsin, bilmiyorum,” diye homurdandi. “Burada oturuyordum ve iple baglanmistim.
Birden bir metal geldi ve bacagim yardi.”

Kit, “Tavsan kapaklarindan biri kirilmus,” dedi ve cerrahi ipligi sikilastirdi. “Birkac kisiye daha
gelmis.”

“Tavsanlara ne olmus?”
Kit, basim genetik laboratuvarin yamndaki duvara dogru

cevirdi. Bir dizi parlak kirmiz1 ve beyaz leke, gri metal duvara sigramisti. Bogazima kadar gelen
kusmugu yuttum.

Kit, dikisin sonuna diiglim atmaya ¢alisirken, “Bunu gérdiin mii?”” diye sordu. “Nasil yaptigimm
gordiin mii?”

“Tipkr kiyafet dikmek gibi,” dedim. Hayatim boyunca pek de dikis dikmemistim fakat gemide
pantolonlarimi yamamay1 6grenmek zorunda kalmistim.

“Aynen Oyle.” Bana igneyi ve cerrahi ipi verdi. “Simdi sonrakini sen yap.”

“Birine dikis atmamt mu istiyorsun?”

Kit basiyla onayladi.

“Peki ya su kopiik seyi?” diye sordum. En son buraya geldigimde, Doktor bana igne yapmist1 ve
Kit de yaraya kopiik stirmiistii. Herhangi bir dikisten veya bandajdan daha 1yi 1s gérmiistii.

“Elimizde fazla yok. Acil durumlar i¢in saklamaliy1z.” “Bu acil bir durum!”

Kit bagim salladi. Coktan sonraki kisinin oniinde diz ¢okmiistii. “Yeterince degil.”

Bir an saskin saskin durdum. Ne yapacagimi bilmiyordum. Cirak yakindaydi fakat baskalarina
yardim etmeye odaklanmisti. Ona dogru nasil dondiiklerini gordiigiimde, kalbim gururla dolup tasti.
Her seye ragmen, yiizlerinde giiven vardi.

Duvarin yanindaki bir kadin inledi. Gozleri mekik duvarinin dibinde, ayaklarinin ucunda duran ti¢

cesetteydi. Inis sirasinda hayatta kalamayanlar. Bunu acisinin ifadesi zannettim fakat sonra kolundan
akmakta olan kam gérdiim.



Yaninda ¢omeldim fakat varligimun pek de farkina varmadi. Gomlegini styirdim, omzunun arka
tarafinda lime lime olmus bir kesik vardi. Kahverengi cildinin tizerindeki kirmizi yara, tam bir tezat
olusturuyordu.

Sesimin giivenli ¢ciktigim umarak, “Sana dikis atacagim, tamam mi?” diye sordum.

Bana dogru bakan gozleri korku i¢indeydi. Kim olduguma ve nasil goriindiiglime bakarak, ona
dikis atmamu istemiyor olabilecegini diisiindiim fakat yine basim ¢evirdi. Omzunu daha fazla bana
dogru ¢evirdi. Neredeyse kurban olarak sunuyor gibiydi.

Bos bir ifadeyle, “Nasil yapilacagini biliyor musun?” diye sordu.
“Evet,” diye yalan soyledim. Ona baska ne diyebilirdim ki?

[k seferinde ¢ok sert ¢ektim. I¢inden ipligi geciriyordum. Aciyla inledi ve ben de 6ziir dilemeye
calistim fakat kafasini salladi. Gozleri kapaliydi. Onun agisindan hemen bitmesini diliyordum.

“Adm nedir?” diye sordum. Heller’da uyguladigim aym oyalama taktiklerini kullanmaya
calistyordum.

Kisaca, “Lorin,” dedi. Onunla havadan sudan konusmaya basladim fakat sonra dudaklarim sikica
kapatmis oldugunu ve gozlerinin de simsiki kapali oldugunu fark ettim.

Konusmak istemiyordu.

Igneyi tekrar gecirdim ve ¢ikardim. Gegirdim ve ¢ikardim. Ve tamam, nefes alabilirdim ¢iinkii
sonunda tamamlanmusti.

“Tesekkiirler,” diye mirildandi.
Kesige dezenfektan siktim ve sonraki insana gegtim.

Zaman kavramin yitirmistim ve ailemi erimeleri i¢in ne kadar siire biraktigimu bilmiyordum.
Zihnimi hareketlerimden ayirmaya ¢abalarken, bedenim makine benzeri bir duruma ge¢misti. Ignenin
bir kumasa degil de bir et parcasina girmekte oldugunu ve kanli deriye giren ipligin 1slak sesini fark
etmemeye calisiyordum. Yaptigim ise Oylesine odaklanmistim ki, hazne boyunca sert ve aci bir ¢iglik
duydugumda elimdeki igney1 diisiirerek, yerimde zipladim.

Herkes gibi ben de yukariya dogru baktim fakat tek gérebildigim metal tavandi.
Cirak, “Disaridan geldi,” dedi. Sesi derinden ve hafif ¢cikmusti. Yanimda ¢omelmisti.
Gozlerimi ¢evirdim. “Nedir 0?”

“Disarida bir sey var,” diye tekrar etti.

Bacagina dikis atmakta oldugum adam, gézlerinde korku dolu bir ifadeyle bize dogru bakmaya
basladi. “Orion’un bizi uyardig canavarlardan biri mi?”” diye sordu. Bunu itiraf etmeye utamyordum
fakat benim de—muhtemelen herkesin de—akimdan ge¢en tam olarak buydu.

Cevreme bakindim. Tiim 1456 g6z bizi izliyordu. Onu izliyorlardi. Cirak. Liderlerinin tepki
vermesini bekliyorlardi. Eger Cirak simdi korkarsa, yeni diinya korku i¢inde baslayacakti.

Crrak sesini hafifletti. Neredeyse fisilt1 halinde, “Gitmeliyim,” dedi. “Disariya ¢ikiyorum.” Bu



defa herkesin duyabilecegi bir tonda sOylemisti.
Onu bileginden yakaladim ve orada kanl1 el izim kaldi. “Neden?”

Yine tepemizden aci bir ¢iglik sesi geldi. O her neyse yakindaydi. Cirak beni ayaga kaldirdi ve
dikis atmakta oldugum adamdan uzaklastirdi. Kit’in hemsirelerinden biri adamin yanma ¢omeldi ve
distrdiigiim igneyi alarak, dezenfekte etti.

Cirak bana dogru hafif¢e, “Mekigin nasil rotadan ¢iktigim hatirliyor musun?” diye sordu. Basimla
onayladim. “Ya o bir kaza degilse?”

“Biz, Ne? Saldirtya mu ugradik?”” Sesim siiphe doluydu. “Ve sen de bana donmuslari
uyandirdigim i¢in kizdin? Eger saldiriya ugradiysak, onlara daha da fazla ihtiyacimiz var!”

Crirak, “Sss!” dedi. Omzumun iizerinden ¢evreye bakindi. Ger¢i kimse beni duymamusti. Yine de,
Yine de Cirak’in bile saldirtya ugradigimz fikrini biraz giiliing buldugunu biliyordum. Mekik
yoriingesinden ¢ikmusti fakat cok eskiydi. Roketlerden herhangi biri patlamus olabilirdi. Bir sey
bozulmus olabilirdi.

Cirak, “Neyle kars1 karsiya oldugumuzu bilmeliyiz,” dedi.
Dudagimu 1sirdim.
“Ben gidiyorum,” diye tekrar etti.

Hemen diisiinmeden, “O halde ben de geliyorum,” dedim fakat bu kelimeler agzimdan ¢ikar
cikmaz, gozlerim donma haznelerine dogru dondii. Yakinda ¢oziileceklerdi.

Crirak fark etti. Koluma dokundu. “Sen kalmalisin,” dedi. Sanirim bunu sadece kendimi suclu
hissetmemem i¢in sdyliiyordu. “Gitmeliyim.”

Gozlerine dogru baktigimda, sorumluluk hissinin benim hissetmekte oldugum korkularin tiimiini
astigin gordiim. “Pekala,” dedim. “En azindan silahl1 git.”



6: CIRAK

Amy, cephanelige dogru kosarken, “Nasil ates edecegimi bilmiyorum,” dedim.

“Kolay,” dedi. Ellerime agir metal bir silah tutusturdu. “Coktan doldurdum. Bu ucu orada ne
varsa ona dogrult ve tetige bas. Bum. Hepsi bu kadar...”

Elime iki tane kiigiik, yesil renkte ve yumurta sekilli obje birakti. Tuhaf tuhaf baktiginm goriince,
“El bombas1,” dedi. “Eger silah calismazsa, bunlar1 firlat. Bir seye carptiklarinda patlarlar.”

Gozlerim irilesti. El bombalan hi¢ de narin goriinmiiyorlard: fakat patlayacak olmalan fikri igimi
rahatlatmamisti.

Amy, “Ve bunu da al...” diye ekledi ve kolum biiyiikliigiinde tiiplii, biiyiik bir silaha dogru uzandi.
“Yeter!” dedim. “Bunlan zorlukla tasiyabilirim. Disanya sadece bakmaya gidiyorum.”
Havay1 yine delen bir ¢i18lik sesi koptu.

Amy, “Bekle,” dedi. Gozleriyle neredeyse bana yalvariyordu. Parmaklarini koluma doladi ve
neredeyse kendisinde var olmayan bir gii¢le beni geride tuttu. “Liitfen. Sadece babamin uyanmasin
bekle. Disanda her ne varsa, ordu iistesinden gelebilir. Onlarin gorevi bu.”

Nazikge elinden kurtulurken, “Peki ya benim gérevim ne?” diye sordum. “Insanlarimi korumak.
Bunu yapmaliyim.” Insanlarim, diinyayla ve onun getirecegi her tiirlii tehlikeyle yiizlestigimi
gormeliydi. Eger ben yaparsam, onlar da yapabileceklerdi. Fakat eger burada kalirsam, korkaklik
yaparsam ve donmuslarin bizi kurtarmalarim beklersem, bu onlarin da 1lk i¢giidiisii haline gelecekti.

“Dikkatli ol.” Amy bu sozleri yalvarir gibi sdylemisti. Gozlerime bakamadi. Ardindan hizla beni
dudaklarimdan Optii. Yanaklar1 pembelesmisti. Tek yapmak istedigim, onu yakalamak ve kendime
bastirmak ve o pembelesmeyi hak edecek bir bigimde 6pmekti.

“Iyi olacagim.” Bu lafi edene kadar, muhtemelen dogru olmadigim fark etmemistim. Disaridaki
sesi duydugumda ilk tepkim, disanya ¢ikip bakmak ve insanlarimin yiizlerindeki korkuyu
sakinlestirmekti fakat simdi agzim kurumustu ve korkudan sanki i¢i zehirli bir asitle doluymus gibi
midem sanciyordu. Sanmirim silahlar yiliziindendi. Bu kadar ¢ok silahla dolu bir yerde bulunmak, neden
onlara sahip oldugumuzu bana hatirlatiyordu.

Elim, kulagimin arkasinda bulunan wi-com’a dogru uzandi ve tusa bastim. Normal bip-bip-bip
sesi yerine hi¢bir ses ¢ikmadi. Sadece tusa basip kaldirirken, klik sesi duyuldu. Kaslanmu ¢attim ve
yine tusa bastim. Oylesine gii¢lii basnustim ki, aciyla gdzlerimi kirpistirdim.

Kahretsin. Wi-com ag1, gemideydi. Parmaklarim tusun ¢evresinde dolandi. Bedenimin yagamim
boyunca parcasi olan dairesel bir sislik. Simdi ise yaramiyordu. Kahrolasi sey ise yarammyordu.
Tenimin i¢ine monte edilmisti ve kablolan damarlarimda dolamyordu ve bir daha asla
calismayacakti.

Amy elimi tuttu ve onu cildimin arkasindaki tustan uzaklastirdi. “Onlara hi¢bir sey sdylemen
gerekmiyor,” dedi. “Hepsi de kendileri i¢in az sonra ne yapacagin biliyorlar.”

Daha 6nce hi¢ her seyden bu kadar kopuk hissetmemistim. Geminin ulasilmaz oldugunu bilmek



ayr1 bir seydi fakat simdi burada olan insanlarimla baglantim da gitmisti.

Kopriiye yonelmeden 6nce, Amy’nin donma odasina gitmesini bekledim. Kapiyr acarken ondan
korkumu gizleyebilecegimi sanmmyordum ve tereddiit ettigimi gormesini de istemiyordum. Ordu onay
kodum yoktu fakat Shelby, acil durumlarda sistemin nasil gegersiz kilinacagim bana gostermisti.
Fazla bir sey yapamazdim fakat mekigi kilitleyebilir, alarm sekans1 kurabilir veya yangin durumunda
yangin sOndiiriiciilerini ¢alistirabilirdim. Ve kapilan acabilirdim.

Kontrol paneline yaslanarak, ayakta durdum ve petek desenli kalin pencereden bakmaya
basladim. Yogunlasma yiiziinden sisliydi fakat yine de bize ait diinyay1 gorebiliyordum. Kaim cama
dokundum ve sicaklig karsisinda sagirdim.

Diinya’nm fotograflarindan, siiper uzun ¢alilara aga¢ dendigini biliyordum ve onlardan gelen
odun, Bilge’nin verdigi gorevlere ¢aligsmak i¢in kullandi§im masamn ana maddesiydi. Her ne kadar
inisimizle kararmus olsa da, toprag da biliyordum. Besleme Katindaki gibi piiriizsiiz ve kil gibi
islenmis olan toprak gibi degildi.

Fakat ben bunlarin hi¢birine aslinda bakmiyordum.

Yanmus topraga ve kinlnus agaglara bakiyordum. Dallan egilmisti ve biikiilmiistii ve ufuk ve
gokylizii boyunca uzaniyordu.

Ve gozlerimi ne kadar zorlasam da, bir duvar yoktu. Kahrolasi tek bir duvar bile yoktu.

Mavi gokyiiziinde karanlik bir sey belirdi, dogal olmayan bir sey. Ben de Amy’nin verdigi silahi
daha siki tuttum. Bilgisayara emir verdim: Kapilar ag.

Ise yaradi. Kdprii boyunca bir ¢atirti sesi duyuldu. Diismemek i¢in kontrol paneline tutundum,
tutunmamamun sebebi mekigin hareketi degildi. Camun aciliyor olmasmdandi. Bek¢i Katindaki tavanin
ortadan ikiye ayrildigim gordiigiimde de boyle olmustu. Petek desenli pencere de tipki onun gibi, bir
yandan agiliyordu ve hareketli kapag kalkiyordu.

Camin pargalarim metal bir lehim tutuyordu fakat simdi metalin aslinda karisik bir mekanik
diizenin parcast oldugunu anliyordum. Camin altigen parcalar1 hareket etti ve oynadi ve geminin sag
tarafinda bir rampa meydana getirdi. A¢is1 dikti fakat cam, yanmus olan topraktan sarimsi topraga
gececek kadar uzundu. Kontrol panelini ge¢tim, elimi mekigin dis kismu boyunca gezdirdim. Canmun
arasindaki metal tutma gorevi yapiyordu. Cam parcgalarindan meydana gelen cam rampa boyunca
rahatlikla yiiriidiim ve yeni diinyaya 11k adimimu attim.

Il1k bir esinti hissettim ve burnuma kiil ve toprak kokusu geldi. Esinti sa¢lanm havalandirmusti.
Hava agir ve nemliydi fakat esinti tipki Amy’nin utanga¢ opiiciikleri gibi yumusakti. Her ne kadar zar
zor cildime dokunsa da, beni derinden etkiliyordu. Rampa boyunca kostum ve sadece ayagim yeni
diinyada yere degince durdum. Kumlu toprak ayagimin altinda degisti ve ben de kendimi tipki egilip
biikiilmiis agacglar gibi diinyaya dikebilirim, diye diistindim.

Bakislarimu yukariya dogru ¢cevirdim. Nasil olup da Besleme Katindaki mavi ve beyaza boyanmis
celik tabakalarin gokyiiziine benzedigini diisiinebilmistim? Benzemiyordu. Uzerimdeki derece derece
degisen mavi ve gri tonlar ve tutam tutam bulutlar hi¢bir seye benzemiyordu. Amy’nin Diinya’y1 nasil
0zledigini hi¢ anlayamamistim ve neden Godspeed ’in onun i¢in yeterli oldugunu. Bir uzay
gemisindeki havayla, bir gezegendeki hava arasindaki farki...



Her seyi...

Basimun iizerinde iki tane gilines parildiyordu. Ve dylesine parlaktilar ki, onlara baktigimda geride
iki siyah nokta kalryordu. Iki giines. Centauri-Diinya, bir ¢ift y1ldiz sisteminin i¢indeydi ve Diinya
gibi sadece bir tane Gilines’1 yoktu. Biiyiik olan Giines, daha kiiclik olandan biraz daha yukaridaydi.
Daha kiiciik olan Giines, turuncu-kirmizi renkteydi ve bana Amy’nin saclarim ammsatiyordu. Daha
biiyiik olan ise parlak beyazdi ve bana Amy’nin tenini hatirlatiyordu.

Kulaklarimda tiz bir ses patladi. Dénerek, ormana dogru baktim. Golgelerde karanlik bir sey
ilerliyordu fakat agaclarin dallarimn arasim gérmeye calisirken, bir ses daha duydum.

Korkung ve hayvani bir ses gokyliziinde ¢inliyordu.
Dondiim ve sese dogru bakmaya ¢alistim.
Ve Orion’un bizi uyardigl canavari gordiim.

Kusumsu sey, benden sadece birka¢g metre 6tedeydi fakat dylesine agirdi ki, bedeninin kumlu
toprakta yankilandigini hissedebiliyordum. Yaratik bana dogru yiikseldi ve uzun ve sivri kafasini
asaglya yonelmeden once gokyiiziine dogru kaldirdi. Agzim agarak, testere gibi disleri ortaya ¢ikti.
Neredeyse siyaha doniik olan koyu yesil derisi, pullu pengeleri ve membran gibi kanatlan vardi.
Diinya’daki yaratiklarin birlesimi olan korkung bir yaratifa benziyordu. Siirlingen pencgeleri ve yarasa
gibi kanatlar1 olan bir kertenkele viicudunun {izerinde bir dinozor kafasi.

[k tepkim, parmagimi wi-com’a bastirarak, yardim ¢agirmak oldu fakat elbette bu bir ise
yaramadi.

Yaratik kanatlarinmi geriyordu ve her iki kanadi da benim boyumdaydi. Keskin agil1 eklemlerin
ucunda iki parmakl1 pengeler duruyordu. Pengelerini act1 ve havada bana dogru gelmeye basladi. One
dogru savrulurken, yaratigin ayaklan kumlu topraga degiyordu. Agzim acti ve bana dogru kulak-lan
sagir eden bir ¢i18lik atti. Kemiklerimin bile titredigini hissetmistim. Her ne kadar yaratik,
erisemeyecegim bir uzakliktaysa da, cildimin lizerinde sicak nefesini hissedebiliyordum. Bana dogru
tiz ¢cigliklar atan siyah dilinin kiynuklarini hissedebiliyordum.

El yordamuyla silahi, el bombasim ne bulursam onu aradim.

Yaratik 6ne firlad1 ve kendini yerden firlatarak, sert ve kemikli kafasiyla bana dogru ¢arpti. Yere
diistiim ve yaratik da {izerime ¢ikt1. Bedeni dylesine agirdi ki, nefes alamiyordum.

Uzun ve yilan gibi boynuyla bana dogru egildi. Cenesini agti, siyah ve testere gibi disleri yiiziime
dogru yaklasirken, agz1 hafif¢e kopiiriiyordu. Bir patlama sesi duyuldu. Yaratik, silkindi. Sasirmusti.
Bir mermu, sirtina gitmisti. Pengeleri kenetlendi ve gomlegimle beraber cildi mi de yardi.

Bir ates sesi daha ve kusumsu yaratik havaya dogru gidip, gégiis kafesimin tizerine baski yapip,
agaclara dogru zipladi. Agaglara dogru giderken, nefes almaya calisiyordum. Son ates sesi de
yankilanirken, hacimli kanatlarim ¢irpiyordu.

Amy, mekigin kdpriisiinden, “Iceriye gir!” diye haykird1. “Cabuk!”

Tirmanmaya bagladim. Gogsiimden kan akiyordu ve gomlegim mahvolmustu fakat yaralar,
olabileceklerin yaninda hicbir sey degildi. Rampanin tepesine ulastigimda, Amy kolumu tuttu ve beni



mekige cekti.



7: AMY

Kap1 kapanir kapanmaz, Cirak’1 dondiirdiim ve yaralarina baktim. Diislinebildigim tek sey, onu
neredeyse kaybedecek oldugumdu. Diger biitiin diisiinceler—gezegenle ilgili heyecan, ailemin
doniisiiyle ilgili beklenti, disaridaki yaratiklardan korku—hepsi de, Cirak’m gogstinden akmakta olan
kana gozlerim ve kalbimle odaklandigim an ugup gitmisti. Ellerimi bir kenara itti ve gémlegini
cikartti. Onunla yaralarin tizerindeki kam aldi. Derin gériinmiiyorlardi, sadece sivri ve serttiler.
Kit’in bana dikisler i¢in verdigi dezenfektandan biraz aldim ve Cirak’a siktim.

Hala nefes nefese olan Cirak, “Nasil disariya gelip, bana yardim ettin?”” diye sordu.
“Pterodaktil-benzeri ¢18l1g1 duydum ve oncekinden de yakin geldi.” Duraksadim. “Neydi 0?”

Cirak basini sallad1 ve mahvolmus gomlegine dogru bakti. “Orion’un kahrolas1 yaratiklarindan
biri, sanirim. Ormanda herhangi bir sey gordiin mi?”

Basimu salladim. “Ormanda ne vardi1?”

“Ben... Ben bilmiyorum.” Cirak sonunda gozlerime bakabildi. “Sence biz inis yaparken, o
seylerden bir tanesi de kenarina mu ¢arpt1? Bizi yoriingeden ¢ikartacak kadar biiytik.”

Cirak gibi, “Bilmiyorum,” dedim. Ne kadar ¢ok sey bilmedigimi yeni fark etmeye basliyordum.
Baslangic olarak, o kahrolas1 sey de neydi? Bir ¢esit Pterodaktil’e benziyordu. Sivri bir kafasi,
devasa kanatlan ve sivri uglu pengeleri vardi fakat onda son derece yabanci bir sey vardi.

Yabanci. Bu gezegendeki her sey bize yabanciydi. Urpertimi bastirdim, ellerim icgiidiisel olarak
hala 1lik silahi yakaladi.

O yaratig1 vurabilmeliydim; onu 6ldiirmiis olmaliydim. Fakat ¢ok korkmustum, yanlislikla Cirak’ 1
vurmaktan korkmustum.

Korkmustum.

Cirak elimden silaht aldi. “Bunu tekrar cephanelige koyayim,” dedi. “Ve orada neler olduguna
yalandan baksam 1yi olacak.”

Tekrar donma haznesine donerken, zihnimden yaratig uzaklastirmaya ¢alistim fakat agzim agisini
ve Cirak’m yiiziine dogru inisi zihnimde belirip duruyordu...

Donma odasina doner donmez, Kit beni yakaladi. Birkag kisi korku dolu goriiniiyordu. Cirak’m
disanya ¢iktigini biliyorlardi ve mekikten ¢iktiktan sonra yaratigin ¢igligint duymuslardi. Her neyse
onu yakaladigmu diistinmiislerdi. “O 1y1,” diye idare ettim. “Her sey yolunda.”

En azindan simdilik yalana inanmak onlan mutlu etmisti.

Kit, “Neredeyse tamam,” dedi. Yiiziinden saglarim itti ve almina biraz kan bulast1. “Iki kemigin
yerlestirilmesi gerekiyor ve ardindan hemgirelerle beraber sadece dnlem olarak kadinlan kontrol
edecegiz...”

Midem biiziildii. Neredeyse unutuyordum, hamile kadinlar.

“Yapabilecegim baska bir sey var mu?”’ diye sordum.



Kit bana dogru hafifce giilimsedi. “Zaten ¢ok yardimin oldu.”

Tibbi yardim bekleyen son gruba dogru yaklasirken, onu izledim. Ellerim kanliyd1, kollanm
yorgundu ve yataga uzanip, bugiinii unutmak disinda higbir sey istemiyordum. Belki tiim bunlar biiyiik
bir hataydi.

Bir ses, “Amy?”” dedi. Bu sesi bir daha asla duymayr ummuyordum. OhTanr1’m! OhTanr1’m! Oh
Tanri’m!

Dondiim ve karsimda tam da hatirladigim haliyle babam duruyordu.
“Baba!” diye haykirdim ve kendimi ona dogru attim.

Ve kollan bana dolandi, kendine dogru ¢ekti. Her sey yolundaydi ve her sey milkemmeldi ¢iinkii
sonunda, sonunda babamu geri alabilmistim.

Hickinyordum ve giiliiyordum ve tikantyordum ve oksiirtiyordum ve agliyordum ve aym zamanda
konusuyordum.

Sesinde bir kikirdamayla, “Amy,” dedi. “Neler oluyor?”

Geriye ¢ekildim. Babamun iizerinde yesil doktor 6nliigii vardi. Ik uyandigimda Doktor’un bana
baglamaya calistigina benziyordu. Simdi neredeyse tiim donma haznelerinin bosaldigim
gorebiliyordum ve insanlar ayaga kalkmaya ve kutularin tizerindeki onliikleri lizerlerine ge¢irmeye
basliyorlardi. Ve annem..¢.

Ona dogru kostum. Ac¢ik olan donma haznelerinin ve uyanmaya baslayan diger donmuslarin
arasindan dolandim. Annem. Her ne kadar milyon kes bu sahneyi zihnimde canlandirmis olsam da,
diislerimde gordiiklerim asla gercekte gormek gibi olmuyordu.

Annem giiliiyordu. Sesi kullanmamaktan ¢atlakt1 fakat iste giiliisiindeki melodiyi duyuyordum.
Tipki kollan gibi giiliisii de beni sarmalamusti. “Sana o kadar da kotii olmayacagim soylemistim,”
diye saglanma dogru fisildadi.

Higkirigim bastirdim. Bilmiyordu. Benim de yeni uyandigimt santyordu. Yaninda uyumakta
oldugumu samyordu. Ug ay gemide yasadiginu ve ii¢ ay boyunca bir daha asla onu gormeyecegimi
sandigimu bilmiyordu.

Annem elleriyle yiiziimii avugladi ve onun hala buz gibi oldugunu fark ettim. Omuzlarinin
tizerinden cephanelige, kopriiye ve disanya acilan koridora dogru baktim. Cirak’m burada olmasim
istiyordum. Onu ailemle tamstirmak istiyordum. Neden onlara ihtiyacim oldugunu ve onlarlayken
nasil her seyin daha 1y1 olacagmi anlamasim istiyordum fakat burada degildi. Annem gozleri sevingle
parildayarak, “Oh, bebegim!” dedi. “Basardik! Sonunda basardik!”” Beni yine kendisine dogru ¢ekti
ve sikica sanldi.” Saclanma dogru, “Beraber kesfedecegimiz kocaman yeni bir diinya var,” dedi.

Sesim ¢atlayarak, “Seni ¢cok 6zledim,” diye fisildadim.

Annem geriye dogru ¢ekildi ve sagimin bir buklesini kulagimin arkasina yerlestirdi. “Ne demek
istiyorsun?”

Birden oday1 sessizlik ele ge¢irmisti. Gemiden insanlar uyanan donmuslar1 dikkatle izliyorlardi
ve donmuslar da gemidekileri korku ve temkinle izliyorlardi.



Babam yaklasti ve bu hareket herkesin bize dogru bakmasina neden oldu. “Sen neden boyle
giyindin?” diye sordu. Evde dokunmus tunik ve pantolonuma bakiyordu.

Anneme dogru dondiim ve {i¢limiiz disindaki herkesi unuttum. Benim diinyam buydu: Annem,
babam ve ben.

Annemin herkesin bana benzettigi yesil gézlerine bakarak, “Ben erken uyandim,” dedim.
Annemin kaslar1 hafif¢ce ¢atilmisti.
Babam, “Ne kadar erken?” diye sordu.

Cevap dudaklarimdan dokiildii. En basta elli y1l erken uyandiginu sanmistim ve babamla bu
konugmay1 yasli bir kadin olarak yapacaktim. Sonrada bir yasam boyu erken uyandigimi sanmistim ve
bu sansa sahip olamadan 6lecektim.

“Ug ay erken,” dedim. Su ana dek de saatin durdugunun farkinda degildim.
Annem saskinlikla, “Uc ay mu?” dedi.

“Y1iz giiniin tizerinde,” diye cevap verdim. Godspeed deki glinlerin sona ermekte oldugundan
glinlerin artik bir 6nemi kalmadigin fark ettigimde, zaman algim da gitmisti.

Bilegime uzanan annem, “Ne oldu?” diye sordu.

Agzim agtim fakat dudaklarimdan kelimeler dokiilemedi. Luthor’un beni yere yatirmak i¢in
tuttugu yerden bilegimi tutuyordu. Ne o/du? Bana bir diinya s6zii verilmisti fakat ben gozlerimi bir
kafese actim.

Ona anlatmak istedigim ¢ok sey vardi. Ona anlatmaliydim.
Fakat yliziine dogru bakarken, biliyordum: Bir anlanm

yoktu. Su an degil. Su an anlanm olan tek sey: Hepimizin bir arada ve canli olarak burada
bulunuyor olmamizdi.

Babam bize dogru bir adim daha yaklasti. Agzim agt1 ve ne demesini bekledigimi bilmiyorum
ama bunu beklemiyordum: “Neler oluyor?”

Ve paylastigimiz o an, tipki yere yere damlamakta olan buzlar gibi erimisti.

Babam, Godspeed in yaral1 ve korkmus haldeki sessiz gozlemcilerine dogru bakti. “Neler
oluyor?” diye tekrar etti ve sesinde otorite yankilamyordu. Bir lider anyordu ve Cirak da burada
degildi.

Godspeed deki insanlar nasil tepki vereceklerini bilmiyorlardi. Bir an, ailemi ve benim
insanlarim onlarin gozlerinden gordiim. Tuhaf. Acayip. Kendilerini daha yeni donma haznelerinden
cikartmuglardi, yakin zamana kadar gemidekiler bu haznelerin varligindan bile haberdar degillerdi.
Ve simdi cildi benimki kadar solgun olan bu adam, onlara dogru bakiyor ve onlardan bilgi talep
ediyordu. Eger benden korkuyorlarsa, babam hakkinda ne diisiiyorlardi? Diinya’dan doksan alt1 kisi,
kontrolii ele almak i¢in buz mezarlarindan kalkiyorlardi.

Bir siire sonra Kit 6ne dogru ¢ikti. Ger¢i konusmadi. Gozlerini bana dogru ¢evirdi.



Yavasca babam bana dogru dondii ve bir cevap almak i¢in yiiziimii arastirdi.

Annem bir kez daha sagcim oksadi ve havadaki tansiyon yliziinden bir adim geri ¢ekildi. Babamin
yanina gitti ve elleri birbirine degdi.

Babam, “Amy? Neden burada, bu insanlarla birlikteydin?

Ne oldu?” diye sordu. Her kelime sonrasinda sesi hafifliyordu ve sonunda sadece benim
duyabilecegim bir noktaya geldi.

“Benimle gelin,” dedim. Bunu 6zel konusmaliydim.

Onun yerine babam ¢evresine bakindi ve hazneleri gozden ge¢irdi. “Amir ben degildim,” dedi.
“Robertson veya Kennedy...*

“Onlar 61dii,” dedim.

Gozlerini bana dikti ve bir an onu tamyamadim. Daha 6nce hi¢ bana boyle bakmamusti. Daha 6nce
hi¢ babam yerine bir albay gibi bakmanusti.

“Neler oluyor?” diye emretti.

Kekeleyerek, “Ba... Baba,” dedim. “Bir... Yani, gemi... Diislindiigiimiiz gibi degildi. Bu insanlar
gemide dogdular,” dedim. Ellerimle Kit ve digerlerini gosterdim. Yiiziinii inceledim ve dikkatlice
Godspeed’den herkesin birbirine benzediklerini anlamasmu bekledim. Thtiyatl: bir tavirla gdzlerini
kisti. “Anlamiyorsun. Cok sey oldu. Biz de mekikle inis yapmak zorunda kaldik ve bir nevi yere
carptik. Bir¢ok yarali var. Bir liderimiz var fakat...

Aciklamaya ¢alisirken, babamin gozleri yumusadi. Beni kendisine dogru ¢ekti ve giiciinii bana
gecirdi. Ug yiizy1ldir ilk defa kendimi giivende hissediyordum.

Hafif bir sesle, “Daha fazlasim bilmek istiyorum,” dedi. “Sonra konusuruz.” Basimm iizerinden,
“Bledsoe!” diye haykirdi.

Birkag sira ileriden bir kadin hazir ol vaziyetinde durdu. Igimi ¢ektim, onu tantyordum. Orion’un
neredeyse oldiirmek iizere oldugu ve Theo Kennedy donma haznesinde 6liirken

Cirak’la beraber kurtardigimiz kadindi. Zihnim ii¢ ay 6nce hazirladigim cizelgeye gitti. Emma
Bledsoe, otuz dort yasinda ve Giiney Afrikali, ABD Donanmasindan.

Bledsoe babama, “Efendim,” dedi.
“Operasyon Genesis aktif,” dedi.

Operasyon Genesis’in anlamint bilmiyordum fakat Emma Bledsoe’nun bildigi belliydi: Aninda
bililerini ¢agirmaya baslamisti. Donmus olan diger ordu mensuplarini ¢aginyordu ve onlara
Godspeed’le Diinya’dan gelenler arasmda sira olmalarim soyliiyorlardi.

Ordu amirlerine baktim ve Kit ile g6z goze geldim. Hala yaralilarla ugrasan hemsirelere yardim
etmeye calisiyordu fakat gozlerinde korku hakimdi. Bize tamamen sirtim donmiiyordu. Benim
insanlarimdan, babamdan korkuyordu.

“Baba,” dedim. “Burada yarali ¢cok kisi var. Carpigma...



Bledsoe, “Efendim!” diye haykirdi ve ben de Cirak’m pterodaktil benzeri seylerin carpismaya
neden olabilecegi teorisini sOyleme sans1 bulamadim. Kadinin sesi yliksek ve netti fakat tuhaf bir
aksam vard. Ingiliz veya Avustralya. “Gemide doganlar arasmda {i¢ tane &lii var.” Inis sirasinda
hayatta kalamayan insanlarin yanina gitti.

“Ne oldu?” Babam beni gormezden gelerek, cesetleri incelemek {izere kalabaligin arasindan
gecti. “Bu kadm bogulmus gibi goriiniiyor.” Kalabalikta, 611 kadimin arkadasi sessizce hickirirken
babam sertce kadinmin kafasim itti ve boynundaki ize bakti.

Omzuna dikis attigim kadinin yani Lorin’in yanda durmus, 61ii adamlara bakmakta oldugunu
gordiim. Bledose ve babam yammdan gecerken, endiseyle geriye dogru ¢ekildi. Onlarin yanindan
gecmek istemiyordu. Paniklemis gézleri benimkilerle bulustu ve ben de ona dogru sempatik bir
tavirla giiliimsedim. Babam yine, “Ne oldu?” diye haykirdi.

Kit, sesindeki titremeyi asmaya calisarak, “Inis sirasinda insanlarin giivenligi i¢in onlar1 iple
baglamak zorunda kaldik,” dedi. “O da bogazlarina doland ve...*

Babam, “Neden manyetik takimlar1 kullanmadimz?” diye sordu.
Kit, “Manyetik... Takimlar?” diye sordu.

Babam duvara dogru gitti—Lorin ¢18lik atarak, oniinden ¢ekildi—ve yere egildi. Parmaklari
zeminde doland1 ve bir sey yapti—bilegiyle bir seye fiske att1 ve bir tusa basti—metal panel acildi.
Iceriye uzanp, bir miktar keten bezi kayis cikartti. Biiyiik ve siyah tokalan vardi. “Buradaki depoda
tam li¢ bin takim var. Boylece acil mekik inisinde insanlarimz1 giivende tutabilirsiniz. Neden onlar1
kullanmadimz?” Sesi kizgin ve suclayiciydi. Kit, stikliim piikliim, “Biz... Biz orada olduklarini
bilmiyorduk,” dedi. Gézleri sok i¢cindeydi.

Ben bakislarimu oliilerden ayiranmuyordum. Olmek igin ne kadar aptalca bir yoldu. Biz kahrolasi
takimlar1 bilmedigimizden 6lmiislerdi.

Babam, “Kaptan acil mekik inisi i¢in uygun prosediirleri bilmeliydi,” dedi. Ofkeliydi ve iizerinde
aptal yesil bir cerrahi onliik olsa da ve Onliigiin arkas1 agik olsa da, daha once hi¢ gormedigim bir
otoriteye sahipti. Herkes—Godspeed ve Diinya’dan herkes—onun her kelimesini dinliyordu.

“Oyle degil,”dedim. “Anlamiyorsun, Baba, isler...*

Bakisiyla soziimii kesti ve ben de sustum. “Bu tam bir karmasa,” diye giirledi. “Bledsoe, tibbi
personel nerede?”

Bledsoe, “Burada, efendim,” dedi. Bes kisiyi kenara ayirdi, ii¢ erkek ve iki kadin. Babam
adamlardan birine, “Dr. Gupra,” dedi. “Takiminla beraber yaralilarla ilgilen,” diye emretti.

T1ibbi personel bir adim one ¢ikt1 fakat bunun neden ise yaramayacagini gorebiliyordum. Eger
Godspeed dekiler benim agik renkli cildim ve kizil saglarimdan endise duydularsa, benim bir tehdit
olmadigimi anlamalari {i¢ aylarim almisti. Insanlarin gézlerinden bunu gorebiliyordum ve aptalca
oldugunu bilsem de Hintli bir adamdan kagmalarim, Giiney aksanli bir kadini anlamamalarim ve
siyahi adamin yaralarim sarmasmdansa Kit’e dogru kagmalarimin nedenini anlayabiliyordum. Kalmak
ve yardim etmek i1stiyordum fakat ne ise yarardim?

Babam Bledsoe’ya, “Haydi giyinelim,” dedi. Donma haznesindeki insanlar sirayla, uzaktaki bir



duvarin 6niindeki odalara girdiler ve Diinya’dan getirdikleri giysileri giydiler. Babam ve diger ordu
mensuplar1 ise askeri kiyafet giydiler.

Kiyafetleri ev yapimu tuniklerden ve pantolonlardan o kadar farkliydi ki, Godspeed 'dekilerden
farkli durmalar1 disinda bir ise yaramuyordu. Sentetik dokular ve parlak renkler, gemi miirettebatinin
kahverengi ve siyahlan arasmda leke gibi goriiniiyordu.

Godspeed’den gelen insanlar, Diinyadakilerin on kat1 kadardi fakat hepsi de bir duvarin oniinde
toplanmislardi. Oda sicak ve yapis yapisti ve ter ve korku kokuyordu. Ve ofke.

Babamu kenara ¢agirmak i¢in agzimu actim. Eger yardim i¢in burada oldugunu kamtlayamazsa ve
Orion’un sOyledigi gibi bir tehdit olmadigim anlatamazsa, diisman olarak etiketlenecekti. Fakat o
Bledsoe’ya dondii. “Cephaneligi arastiralim,” dedi.

Zaten aniden Diinya’dan gelen doksan yedi kisinin uyanmasi ve sorumlulugu ele almalar1
yeterince kotiiyken, bir de bunlara silahlan eklemek 1yi sonlanmayacakti.

Cephaneligin kapis1 kapaliydi ve kilitliydi. Babam klavye takimina kodu girdiginde de agilmadi.
Bledsoe, “Sorun nedir, efendim?”” diye sordu.

Babam basim sallad1 ve kodu tekrar girdi. Hala ¢calismiyordu. Ve neden ¢alismaliydi? Orion onu
uzun zaman once yeniden programlamusti.

Sesindeki otoriteyi taklit etmeye calisarak, “Baba, seninle konugsmaliyim,” dedim.
“Simdi olmaz, Amy.”

Adim séylemesini li¢ ay boyunca beklemistim ve bu siire bir yasam siiresi kadar uzun gelmisti
fakat o kelimelerle sdyleyecegini hi¢ diistinmemistim.

“Simdi,” diye 1srar ettim.

Babam, “Amy,” diye kontrol panelinden bana dogru dondii. “Anladigim sanmyorum. Bir
gorevdeyiz. Bu bir is. Durumu tespit etmeliyiz. Gemide doganlarin lideriyle karsilagsmaliyiz ve dis
bolgeyi kontrol altina almaliy1z.”

“Fakat Baba, ben...“
“Amy, her seyi durdurup seninle konusmay1 ¢ok isterim.

Baba olmay1 ¢ok isterim fakat ¢ok 6nemli bir durum var ve ger¢ekten bu kodun neden
degistirildigini 6grenmeli ve gemide doganlarin lideriyle konugsmaliyim.”

Cephaneligin kapisini agan Cirak, “Pekala,” dedi. “O halde burada olmam baya iyi.”



8: CIRAK

Fark ettigim ilk sey, adamin yiiziinde beliren stipheydi.

Amy, “Baba,” dedi. “Godspeed ’in lideriyle tamsmam istiyorum. Cirak.” Bana sert¢ge bakt1 ve o
zaman yaralarim analiz etmekte oldugunu fark ettim. Temiz bir tunik giymistim ve sert kumasg
yaratigin agtig yaralara degdiginde gozlerimi kirpmamaya calismustim. Amy, “Cirak,” diye devam
etti. “Bu benim babam Albay Robert Martin. O diger iki donmusun 6liimiinden sonra, Diinya
ordusunun basina gecti.” Babasimin donmuslarda bir sonraki lider oldugunun farkinda oldugunu
sanmiyordum.

One dogru bir adim attim ve Diinya ordusundan birisiyle resmi bir bi¢gimde tanisma yolunu
hatirlamaya calistim. One dogru egilmeliydim, dyle degil mi? Cok kadim bir usul gibi geldi ama
adam da kadim goriiniiyordu.

Gerg¢i ben bir sey yapamadan, adam Amy’ye dogru dondii. “Oyunlara zamanim yok,” dedi.
“Gergek kaptan nerede?”

Amy kizginlikla ona dogru baktr. Omuzlarim geri atmist1 ve gbzleri alev sa¢iyordu. Tekrar,
“Cirak liderdir,” dedi.

Albay Robert Martin, hor géren bir bakisla bana dogru bakti. “O bir ¢ocuk.”

“Efendim,” dedim. Sesim alayciydi. “Godspeed’in lideri benim. Ve bu mekikte herhangi kilitli
bir kapidan gegmek

istiyorsamz, cephanelige agilan bu kap1 da dahil, bana biraz daha saygi gostermek zorundasiniz.”

Albayin kaslarindan biri havaya kalkti fakat tartismadi. “Mekik bilgisayarina erisim lazim,” dedi.

Kahretsin, elbette lazimdi.

Durumu agikladim: Cam pencerelerin nasil rampa olusturmak i¢in agildiklarini, devasa ve
siirlingen kusun nasil kafam kopartmaya ¢alistigim ve bilgisayarin nasil artik agikta olan kopriide
kaldigini.

Albay Martin, benim canavar degerlendirmemden sikilmis gibi bir ses tonuyla, “Anliyorum,”
dedi. “Silahlanacagiz fakat bilgisayara erismem ¢ok 6nemli.”

Ben cephanelik kapisindan ¢ikarak, Albay Martin ve kadinin silah se¢melerine izin verdim. Amy,
sorgulayan bir tavirla bana dogru bakti. “Bunu halletmeme izin ver,” diye fisildadim. Babasiyla kendi
sartlanma gore iletisim kurmama izin vermesi i¢in gozlerimle manali manali baktim. Eger Albay
Martin bir liderle konusmak istiyorsa, kizindan geng oldugumu hatirlamasini istemiyordum.

Amy bundan hoslanmamusti fakat basiyla onayladi ve donma odasina geri dondii. Albay Martin ve
kadm silahlan almay1 tamamladiklarinda, onlar1 holden kopriiye gotiirdiim.

Amy’nin babasi1 kopriiye geldi. Bir eli siirekli olarak belindeki silahtaydi. Yamndaki inanilmaz
derecede siyahi olan uzun ve zayif kadm ise bana bakmadan onu takip ediyordu. Kopriiye uzanan
kapiy1 kapattim. Gokyiiziinde dolanan tehlikeye karsi ne kadar savunmasiz oldugunu umursamamaya
calistim.



Albay Martin ve kadin, onlerinde uzanan diinyaya karsi ilgisizlerdi. Petek desenli cam daha once
kopriiden asagiya indiginde, ben engin bir 6zgiirliik hissiyle oylesine dolup tasmistim ki, kesfettigim
her seye kars1 begeniyle yaklasmistim. Onlar ise zit duygular i¢cinde gibiydiler. Ilik bir esinti oldu ve
ben de gozlerimi kapatmak istedim. Esintiyle gelen bitki ve toprak kokusunu i¢ime ¢ektim fakat ikisi
de bunu fark etmemisti.

Kadm algak bir ses tonuyla, “Diinya’dan pek de farkl1 degil, dyle degil mi?” dedi. Oylesine agir
bir aksam vardi ki, eger Amy’nin aksanma aligsmis olmasam hayatta anlayamazdim.

Albay Martin homurdandi. “Sineklerin tanris1 gibi bir olay donmesi disinda dyle.”

Kadm anlayamadigim bir sey mir1ldand1 ve ardindan kopriiniin ucuna dogru hareket etti. Ufak bir
tripodun tizerine bir tiifek yerlestirdi ve gokyiiziine dogru ¢evirdi. Uzanabilecedi yerde iki tane daha
silah ve bir dizi el bombasi1 vardi. En azindan onlara kusumsu yaratigin tehlikeli oldugunu
sOyledigimde beni dinlemislerdi.

Albay Martin, “Demek gemide doganlarin lideri sensin,” dedi.
“Demek siz de Amy’nin babasisimz.”

“Ismim Albay Martin ve General Robertson ve Tuggeneral Kennedy gittigine gore, bu gdrevin en
yiiksek riitbeli subay1 benim. Bu Yarbay Emma Bledsoe.”

Bu bilgiyi degerlendirmek i¢in bir an durdum. Bu durumda Orion sadece ordudakileri hedef
almamusti, siradan gidiyordu. Once en énemli insanlar1 61diirmiistii. Buzun altinda gordiigiimden
Yarbay Bledsoe’yu tammus olmaliydim fakat Albay Martin’in uyandiginda kizindan bu kadar farkli
olabilecegini hi¢ beklememistim. Yargi dolu gozlerinde ve sert durusunda Amy’yi géremiyordum.

Sadece, “Ben Cirak’1m,” dedim.
Albay Martin ters ters, “Neyin ¢irag?” diye sordu.
“Ismim bu. Cirak. Ve aymi zamanda unvanim da. Geminin liderine bdyle deriz.”

Albay Martin, bana dogru bakarak i¢ini ¢ekti. Goziimiin ucuyla Yarbay Bledsoe’nun ifadesini fark
ettim. Albay Martin’den ¢ok daha gengti ve duygularini onun kadar 1yi saklayamiyordu: Koyu renk
gozlerinde endise ve dudaklarindaki ¢izgilerde de kaygi okunabiliyordu.

Albay Martin, “Yani oradaki insanlardan sen sorumlusun?” diye sordu.

“Evet.” Yalmzca aylardir lider oldugumu ve mekigin kalkisiyla hitkkmiimiin sona erdigini ona
soylemedim. Insanlarimun iicte biri Godspeed’de kalmay tercih edince kralligim boliinmiistii. Bu
konularda konusmak bile istemiyordum. Bilgisayarda her ne yapmasi gerekiyorsa yaptiktan sonra
buradan gitmek istiyordum. Gozlerim gokyiiziinde dolamyordu ve kulaklarim da kemik dondurucu
c1gl1ig bekliyordu. Korkumu gérmesini istemedigimden, ne dedigine odaklanmaya ¢alistyordum.

“Ne tiir bir durumun senin kadar geng birinin liderlik roliine yiikselmesine neden oldugunu
bilmiyorum,” diye devam etti. “Ne oldu da kizim erken uyandi ve bu sagmaliga bulasti bilmiyorum
fakat bu yarim yamalak inise baktifimda ve 6lii ve yaralilar1 goz oniine aldigimda, islerin pek de iyi
gitmedigini anliyorum.”

“Yeter,” dedim. Giirleyerek soylemistim.



Albay Martin’in yiiziine bir sefkat maskesi yerlesti. “Sadece zor oldugu belli. Herkes i¢in elbette
ama Ozellikle ¢cok erken lider olmus biri olarak senin i¢in.”

Ona dogru baktim. Duygularimu gizlemeye c¢alisiyordum. Soyledigi her seyde dogruluk pay1 vardi
fakat tiim hikaye bu degildi. Evet, zordu fakat zor olacagim bile bile sorumluluk kabul etmistim ve
durum da benim 6niime koydugu tablodan farkliydi.”

Baska bir sansim olsaydi da, vazge¢cmeyecektim ki.

“Su anki durum basit,” diye devam etti. “Hem gemililer hem de Diinyalilar i¢in bir lider
belirlemeliyiz. Liderligini bana vermeni tavsiye ediyorum. Boylece dogru bir adimla gorevimize
baslayabiliriz.”

[k diisiincem: Bu adam Bilge ye hi¢ benzemiyor, sesi Bilge gibi degil fakat aynen onun gibi
diistintiyor.

Albay Martin, kontrol panelinin oniindeki sandalyeye oturdu, mekigi indirirken Amy’nin oturdugu
sandalye. Sandalyeyi ¢evirdi ve diger sandalyeyle kars1 kasiya oturdu. Nazikge, “Otur evlat,” dedi.

Ben de oturdum. Simdi Amy’nin babasim neden bu kadar ¢ok istedigini anliyordum. Albay Martin
sesinde Oyle giiven verici bir tavirla konusuyordu ki, sadece komut vererek bile problemlerimin yok
olacagina beni neredeyse inandiracakti. Neredeyse.

“Olaylar benim bekledigimden ¢ok daha farkli gelisti,” dedi. “Amir olmamam lazimd1.”
Benim de.

“Buna hazir degilim.”

Ben de degilim.

“Fakat artik her sey degisti.”

Biliyorum.

Albay Martin, sandalyesinde geriye dogru gitti ve gokyliziine dogru bakti. “Kolonilerin yagsamda
kalmalar1 hep ¢ok zor olmustur. Amerika kurulurken, koloniciler evde geride biraktiklarindan
okyanusla ayrilmislardi ve yardim alabilecekleri kisilerden aylarca uzaklikta bir mesafedeydiler. Biz
daha da uzak bir ayrilik yasadik.”

Gokyliziine dogru bakisini izledim fakat ben Diinya’y1 diisiinmiiyordum ve ne kadar uzakta
oldugunu. Ben Godspeed’i diistiniiyordum. Cok daha yakindaydi ve ulagsmak neredeyse imkansizdi.

“I1k kolonilerde pek ¢ok insan hayatimi kaybetti. Amerika’ya # Yeni Diinya’ dediler fakat asil
Yeni Diinya burasi, 0yle degil mi evlat? Roanoke degil.”

“Neden bana bunlar1 anlatiyorsunuz?” diye sordum. S6zlerimin kaba olup olmadig umurumda
degildi.

“Evlat, buradaki durumu diisiinmeni istiyorum. Benim gibi Diinya’da dogmuslar donmus
haldeyken, senin basa ge¢mek zorunda kaldigini anladim. Pek de kolay olmamustir.” Shelby 6lmeden
once, “Hayir, hayir, hayir, hayir, hayir!” demisti. Olmeden hemen énce...



Albay Martin, “Ve belki bana inanmayabilirsin,” diye ekledi. “Fakat ne kadar baski altinda
oldugunu anlayabiliyorum. O insanlar, gemide doganlar, biitiin problemlerini ¢6zmeni beklediklerini
biliyorum fakat tiim problemleri ¢ozemezsin, oyle degil mi?”

Su an li¢ insamm Olmiistii ve koridorun hemen altindaydilar ve bu benim hatamdi. Bartie ve sekiz
yiiz kisinin lizerindeki insan ise hala Centauri-Diinya’nm yoriingesinde, gemideydiler. Godspeed’in
kalaninda yasayip 6leceklerdi ve bu da benim hatamdi.

Albay Martin, “Evlat,” dedi. Elimde degildi, kelimeyi sdyleme tarzi hosuma gidiyordu. “Sanmirim
ne yapman gerektigini biliyorsun.”

Orion, “Bizi kdle veya asker yapacaklar,” demisti. “Bizi calistirmay1 veya 6ldiirmeyi
planliyorlar.”

“Sana insanlarimu teslim etmeyecegim,” dedim. Ona arkami dondiim ve mekige giden kapiya
yoneldim. Gezegenden gelen bir riizgar saclanmda dalgalandi ve kendimi daha gii¢lii hissetmemi
saglad.

“Oneride bulunmuyorum, evlat.”

“Bana evlat demeyi kes.” Ben kimsenin evladi degildim. “Cirak.” Albay Martin adimu agzina ac1
stiriilmiis gibi sOyliiyordu. “Bu senin ve benim 6temde. Egolarimizin yolumuza ¢ikmalarina izin
veremeyiz.”

“Egomun beni kontrol etmesine izin vermiyorum,” dedim. “Sen de seninkine verme. Senden geng
olabilirim fakat o mekikte arkamda duracak bir dort yiiz elli alt1 insan var.” Albay Martin ayaga
kalkt1 ve sandalye de donmeye basladi. “Bunu biliyorum,” dedi. Sesindeki nezaket yok olmustu.
“Sadece seninle mantikl1 bir bigimde anlasabilecegimizi sanmistim.”

“Anlasabilirsin,” dedim. “Haklisin, kolay olmadi. Ve en iyi pozisyonda olmadigimin da gayet
farkindayim.”Bartie ayaklanmasindan sonra nasil bunun farkinda olmazdim ki? Beni 1zleyeceklerine
gemide kalmayi tercih eden insanlar olmustu. Bana giivendikleri i¢in de ti¢ kisi hayatim kaybetmisti.

“Sana kars1 degilim,” diye de ekledim. “Fakat bence ben ya da sen olmas1 gerekmiyor. Bize
rehberlik etmene 1zin verebilirim fakat insanlarima korlemesine seni takip etmelerini
sOylemeyecegim.”

“Arkamda duracak misin? Emirlerimi destekleyecek misin?”

“Eger mantikl1 bulursam, evet. Yaninda duracagim.” Uslubu yiiziinden benim kavrayisimin
degistigini fark etmediyse de, bu konuda yorum yapmadi. “Yapilacak ilk isin emri basitti: Diinya ile
iletisim kurmaliy1z.”

“Nesillerdir kurmuyoruz,” dedim.
Albay Martin sesini yiikselterek, “Ne?”” dedi. “Yiizyillardir Diinya’dan haber almiyoruz.”

Arkasinda, Yarbay Bledsoe’nun ylizyillar kelimesini tekrarladigim duydum fakat Albay Martin
hi¢bir duygu gostermedi.

“Bu var ama...” dedim ve kopriideki bilgisayara dogru yoneldim. Metal sicakti, ikiz glinesler
yiiziinden 1sinmisti. Ekran yamp séndii ve ordu onay kodunu beklemeye basladi.



Albay Martin, bilgisayara dogru gitti fakat tereddiit etti. Bunu benim 6niimde yapmak istemiyordu.
Ona dogru bakarken kaslarimdan birini havaya dogru kaldirdim. Bilgisayara dogru dondii ve hizla
kodu girdi.

Daha 1yi gorebilmek i¢in 6ne dogru geldigimde, ekran canlanmisti. Amy’nin babas1 isteksizce
bana yer agmak icin ¢ekildi. Birka¢ dakika boyunca ekranda sadece donen bir kiire goriildii ve yamp
sonen bir cubukta ISLEM YAPILIYOR... SINYAL ALINDI... ISLEM YAPILIYOR... Yazd:.
Ardindan ekran titredi ve bir uydu gdriintiisii belirdi. Ekranda GELEN ILETISIM yazis1 ¢iktr.

Albay Martin bana dogru zafer kazannus bir edayla bakt1 fakat ben ekrana odaklanmistim. Bu
kadar basit miydi? On haneli bir kod ve birden sanki 1s1k y1llar1 boyunca konusmamanmiz 6nemli
degilmis gibi Diinya ile birden konusmaya m baslayacaktik?

Oday bir ses doldurdu ve ekrandaki kelimelerin kopyalar1 ¢ikmaya basladi. Nefesim kesilmisti.
Nesillerdir Diinya’dan haber alamiyorduk. Ve simdi... Evrenin 6tesinden bizimle konugmak tizereydi.

Ve bilmemiz gereken tek sey de kahrolasi bir ordu onay koduydu.

Tebrikler, Godspeed] Basariyla son duraginiza eristiniz. Ikiz Centauri sisteminde bir
gezegendesiniz.

Derin ses yavas bir tonda konusuyordu fakat hala ekrandaki yazilara minnettardim.

Yolculugunuzun uzun oldugunu biliyoruz fakat geminin inisinden énce gonderdigimiz
sondalara bakilirsa sadece yerlesilebilir bir diinya degil fakat ayni zamanda zengin ¢evresel
kaynaklara da sahip olacaksiniz! Biz de Diinya 'da kuracaginiz koloninin gelisim ve biiyiimesine
vardimci olmak i¢in uygun bir yol bulmakla mesguldiik.

Koloniye yardim etmek mi istiyorlardi? Neden gemiye yardim etmeyi onemsemediler? Yillar
once iletisimimiz kesildiginde, neden Diinya yeniden iletisim kurmadi1? Bu acilan yeni iletisim agim
bir mucize gibi gormem gerektigini biliyordum fakat aslinda sadece 6tke hissediyordum. Bize
inmeden Once yardim edebilirlerdi. Neden bizi yi1ldizlarin arasinda zor durumda birakmislar ve kendi
basimiza inmemizi beklemislerdi?

Yildizlar ar asi Nuh'un gemisi olan Godspeed, Diinyay! terk ettiginden beri uzun stireli uzay
volculuklar: konusunda ilerlemelerimiz devam etti. Su an bulundugunuz gezegenin yoriingesinde
coktan bir uzay istasyonu kuruldu. Boylece gezegenler arasinda daha hizli uydu iletisimi
saglayabilecegiz. Ek olarak, ilk goreviniz gemiden gonderilen sondalardan birinin yerini
belirlemektir. Sondalar ileri teknolojiyle donatilmislardir ve iletigimde bize yardimci
olacaklardr.

Albay Martin biitiin dikkatini ekrana vermisti fakat ben sorular sorabilmemiz i¢in konusmacinin
biraz susmasim istiyordum.

Inisiniz esnasinda, bir sinyal dogrudan Finansal Kaynak Borsas1’na bildirildi. Su an bile FKB,
koloniniz i¢in yardim ve tedarik malzemeleriyle dolu bir mekik hazirlamaktadir. ileri teknoloji,
mekigin ¢ok kisa siire sonra bulundugunuz yere ulasacak olmasi anlamina gelmektedir.

Bilgisayar ekramna dogru agzim acik bakakalmistim. Cok yakinda? Bu ne demek oluyordu?
Gezegene ulasmak Godspeed’in li¢ yiiz yilin1 almusgti.



Albay Martin’e dogru baktim. Kontrollerin yaninda ellerini ovusturuyordu. A¢iklama i¢in nasil
araya girebilirdik veya konusmanin sonunu mu beklemeliydik?

Ses devam etti.

Ek olarak, gezegende bulunan tehlikeler icin sizi uyarmamiz ¢ok énemli. Oncelikle size hem
kagis mekiginin hem de Godspeed’in tecrit i¢in donanimli oldugunu hatirlatmaliyiz ve eger boyle
bir gereksinim dogarsa, yardimlarimiz erigsene dek kendinizi igceriye hapsetmekten ¢ekinmeyin.

Bir an parazit yiiziinden durdu. Albay Martin kontrolleri taradi fakat hangisine dokunacagindan
emin degildi.

Miimkiin oldugunca hizli bir bi¢cimde bizimle sonda araciligiyla iletisimi siirdiirmeniz ¢ok
onemli. Boylece tehdit edici mevcut popiilasyon hakkinda olabildigince diizgiin bilgi alabiliriz.

Bir pop sesi duyuldu ve aniden ses kesilerek parazite dondii. Ekran siyaha donerken yiiksek bir
1slik sesi duyuldu. Hava rahatsiz edici bi¢gimde sessizdi ve Diinya ile bir kez daha baglant1 kurduk.

Albay Martin bilgisayara dogru egilirken, “Ne oldu?” diye sordum.

“Emin degilim...” Ekrana yazdi fakat ekran karardi. “Belki de mekigimi ¢arptiginiz igin iletisim
sistemi bozuldu.”

Mekigimle ilgili sahiplenici kelimesi yliziinden yorum yapacakken, arkamdan gelen si lali sesleri
yiiziinden yerimde zipladim. O an bunu hi¢ beklemiyordum. Bledsoe kopriide yere ¢comelmisti ve
kolunu dikkatlice hedef alirken duvara dogru sabitlemisti. Bakislarini takip ettigimde, o seyin
tepemizde ugtugunu gordiim. Coktan bizi par¢alamaya hazirdi. Tekrar silah sesleri ve ardindan
kulaklar1 sagir edici bir ¢iglik duyuldu. Kusumsu yaratik yoniinii degistirmisti fakat vurulmamusti.

Albay Martin, “O da ne 6yle?” dedi. Silahi elindeydi ve sikica tutmaktan eklemleri beyazlasmusti.

Sakin konusmaya calisarak, “Daha once gordiiglim yaratigin aymsi,” dedim. “Amy onun seye
benzedigini soylemisti.” Kullandig kelimeyi hatirlamaya ¢alistim. “Dinozor gibi, em... Bir terro...?”

“Neye benzedigini biliyorum, kahretsin fakat nedir bu?” Siritmamak i¢in kendimi uttum. Sonunda
Albay Martin’in soguk dis goriiniimiinii kiracak bir seyle karsilasnustik. “Iinmeden 6nce
uyarilmistik...” Duraksadim. Aptalca goriinecegini biliyordum fakat en dogru kelime de oydu.
“Canavarlar hakkinda.”

Albay Martin, yukarida ugmakta olan yaratiga dogru gozlerini kisarak bakti. Devasaydi—bu kadar
uzaktayken bile giines 151811 bloke edebiliyordu.

Bledsoe bir kez daha ates etti fakat yaratigin ¢cok uzaklara ugtugu asikardi.
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“Belki mekigi diistirdiim,” dedim. “Fakat belki de bu seylerden biri bizi yoriingeden ¢ikartti.
Albay Martin Bledsoe’ya, “Mermi harcama,” diye bagirdi. Kadin silahi indirmedi fakat
parmagim tetikten cekmisti.

Bana dogru donerek, “Igeriye girmeliyiz; burasi giivenli degil. Bu kahrolas: tehdit edici
popiilasyon hakkinda fazlasim 6grenmek istiyorum,” diye devam etti. “Bledsoe ile beraber, sekiz
kisilik bir grupla disariya ¢ikacagiz. Eger sondalardan bulabilirsek, Diinya ile daha giivenli ve



diizgiin bir iletisim kurabiliriz ve neyle yiiz yilize oldugumuz hakkinda daha 1yi bir fikrimiz olur.”

Albay Martin kapiya dogru yoneldi. Bledsoe yavas¢a arkasindan geliyordu ve eli hala
silahmdaydi. “Cirak, insanlarint sakin tutmam istiyordum.” Albay Martin bunu rica seklinde degil,
emrederek soylemisti.

“Ben de sizinle geliyorum,” dedim.

Albay Martin duraksadi, eli kapida kalmusti. “Sivil yok.” “Insanlarim esit oldugumuzu gérmeliler.
Benim de dahil oldugumu ve Diinya’ya sOyleyeceklerini gormeye hakkim oldugunu bilmeliler.”

Albay Martin, “Elbette,” diye kabul etti. “Fakat su an, dnemli olan donecekleri birini bulmalan.
Onlarin dayanacag giiglii kaya sen olmalisin.”

“Ben...*

Albay Martin kapiy1 acti ve beni igeriye soktu, arkasindan da Emma Bledsoe geliyordu. Kadm
kapiy1 kapatip, kilitledi. Mekigin i¢indeki hava, az 6nce geride biraktigimiz havayla
karsilastirildiginda ac1 ve metalikti.

Albay Martin, “Sana burada ihtiyacim var,” dedi. “Mekigi koruyacagina giivenecegim biri lazim.”
“Fakat...

“Sana en 6nemli kargoyu birakiyorum: Insanlarimu. Insanlarini. Bu gorevi basarabilir misin?”
“Evet,” dedim. “Fakat...«

“Gizel, giizel, anlastigimiz1 gérmek sevindirici,” dedi ve cephanelige yoneldi.

Tam da Orion’un 6ngdrdiigii kuklaya doniismekte oldugum fikrinden kurtulamiyordum.



9: AMY

Koridordan dondiigiimde Emma ile ¢arpistim. “Ne oldu?” diye haykirdim. Silah seslerini ve o
pterodaktil seylerinden birinin daha ¢igligin1 duydugumda, annemi birakip kopriiye kosmugtum.

Kadin sasirmusti. “Yok, bir sey,” dedi. Beni ge¢ti ve donma haznelerinin ¢cevresinde toplanmis
olan erkek ve kadin ordu mensuplarina emirler yagdirmaya basladi.

Cephanelikte Cirak ve babanu gorene dek kalbim deli gibi atmisti. Glivendeydiler. Babam
kendini silah segmeye adamusti. Cirak ise itaatkar fakat huysuz goriiniiyordu fakat beni goriince
kalbimin yeniden hizl1 atmasina neden olan bir tavirla giiliimsedi.

Hala nefes nefese, “Neler oluyor?” diye sordum. Kopriiye ac¢ilan kapimin kilitli oldugunu fark
etmistim.

Babam, “Amy, her sey yolunda. Annenin yanma git,” dedi.
Onu umursamayarak, Cirak’a dogru dondiim.

Crirak, “Sey gordiik, o c...“ diye basladi fakat “canavar” demeden sustu. “Baska bir yaratik gordiik
fakat bize yaklasmadi.”

Babamun elindeki 44°liigii gordiim. “Onu avlayacak misimz?”

Babam saskin goriindii. “Sadece kendimizi koruyacagiz. On kisi gidip sonday1 bulacagiz ve
Diinya ile yeniden iletisim kurmaya calisacagiz.”

“Bekle, yeniden?” Cirak’a dogru dondiim. Go6zleri her seyi anlatiyordu.

Bilmeliydim. “Diinya ile mi konustunuz?!” Ciyaklamistim. “Bu, yuh! Harika! Ne dediler? Diinya
simdi nas1l? Ne yapacaklar?”

Crrak, “Iletisim ag gitti,” dedi. “Fakat yardim génderecekler. Diisiiniiyorlar ki...” Kaslarini ¢atti.
“Bize yardim edebileceklerini diisiiniiyorlar.”

Agzim agik kalmusti. “Gergekten mi?!”

Cirak basiyla onayladi fakat hi¢ de benim kadar heyecanlanmamisti. Diinya! Tiim bu zaman
sonunda, Diinya yine konusuyordu!

“Amy, calismam lazzim. Annenin yanina git.” Babam elinde 44°1iigii tutarken, bagka bir raftan da
el bombalan aliyordu.

“Ben de sizinle geliyorum!” dedim ve cephanelikte ilerledim. Cirak, bana ters bir bakis att1 fakat
onu umursamadim. “Baba, gelmeme 1zin ver! Disartya ¢ikmaliyim. Gezegen burada ve ben onu daha
gormedim bile, ger¢ekten!”

Babam bakmadan, “Hayir,” dedi.

O kelime yiiziime tokat atmus gibi tirktiim. “Baba,” dedim acilen. “Seninle gelmeme izin ver.
Yoluna ¢ikmam. Bir silah almm, yardim edebilirim. Sadece gelmeme izin ver.”

Babam bana dogru bakti ve bir an sadece yalvaran gozlerime odaklandi. Sonunda, “Hayir,” dedi.



“Fakat!”
“Hayir. Annene don.”
“Babal!”

Cirak hafifce basini salladi ve bana birakmamu isaret etti. Gozlerimi kistim. Babamin onun
gitmesini de yasakladigini anlamusti fakat o ¢ikmusti. Diinyayr gdrmiistii. Istememisti bile ama
gormustul.

Topuklarimin tizerinde dondiim ve cephanelikten ¢iktim. Cocukca davrandigimu biliyordum.
Mantiks1z ve toy ve aptalca davrandigim biliyordum fakat elimde degildi. Daha 6nce Cirak’
kurtarmaya odaklannmistim fakat simdi Centauri-Diinya’y1 gormek istiyordum.

Gormeliydim.

Donma odasinin kapisinda duraksadim ve derin bir nefes aldim. Neler oldugunu gérebilmek i¢in
kendimi zorladim. Donma odas1 kalabalikti fakat diizgiin boliinmemisti. Gemiden yaklasik bir bes yliz
kisi bir duvarin 6niinde toplanmislardi ve donma haznelerinden olabildigince uzak durmaya
calisiyorlardi. Diinya’dan insanlar ise ufak islerle ugrasiyorlardi, depo sandiklarim agiyorlar, donma
tepsilerinin lizerine bilimsel ekipmanlar1 kuruyorlardi ve birbirleriyle konusuyorlardi. Odanin her iki
tarafinda da endiseli bir enerji vardi fakat korku da hissediliyordu. Bilinmeyenden daima korkulurdu.

Emma, sekiz diger ordu gorevlisiyle beraber yanimdan gegti. Her birinin yiiziinde ciddi bir ifade
vardi. Askerler simdi tamamen giyinmislerdi ve her yerleri silahla doluydu. Ugan yaratiklarin tiz
cigliklarini hatirladim ve omuriligime kadar i¢im iirperdi. Centauri-Diinya bir eglence parki degildi.

Her ne kadar bundan hoglanmasam da, babamin gitmemi yasaklamakta hakli oldugunu biliyordum.

Yine de onu ¢ozdiigiimde, beni mekige kilitleyecegini diisiinmemistim. Donma hazneleri simdi
boslardi ve sanki sahile vurmus i¢i bos deniz kabuklar1 gibiydiler.

Biri disinda hepsi. Orion.

Gozlerim, donma odasinin uzak ucundaki genetik laboratuvarina agilan kapiya gitti. Daha once
donmus halde olan insanlarin arasindan gegerek, genetik laboratuvara gittim. Kapiya ulasir ulagsmaz,
giris kodunu girdim ve basparmagim biyometrik tarayicidan gecirdim. Az sayida insanin bu odaya
erisimi vardi fakat Cirak, ne zaman istersem girmemi saglamusti.

Iceriye girdigimde, kap1 arkamdan kapandi.
Simdi diisiincelerimle ve gorece sessizlikle bas basa kalmistim.

Ve Orion’la.

One dogru yiiriiyiip, donma haznesine gittim. Ailemin uyandig1 hazneler haricinde bu hazne
bagimsiz bir birimdi. Dik duruyordu ve ¢cember seklindeki pencereden buzun i¢cindeki adam
goriiniiyordu.

Ona dogru yaklastikga adimlarim yavasladi.

Kabul etmek istemiyordum fakat Orion’da Cirak’1n yiiz 6zelliklerini gormeye baslanustim.
Bakislarim odamin diger tarafindaki biiytik silindire dogru dondii. Orada diizinelerce minik fetiisler



goriiniiyordu. Her biri de Cirak’m baska bir klonuydu.

Baska bir Cirak degil... Sadece aym bedende bir baskasi. Cirak’m zihninin Orion’unkiyle alakasi
yoktu. Orion’u asla sevemezdim.

Cirak beni donma haznesinden ¢ikarttiginda, beni uyandiracagim ve bir daha asla
donamayacagim bilmiyordu fakat Orion biliyordu. Ve Robertson ve Kennedy’yi ¢ikarttiginda,
onlarin tlipler ve sirojenik siv1 ile bogulacaklarim, gozlerinin portleyecegini ve elleriyle canu
tirnaklayacaklarim biliyordu. Biliyordu.

Orion’un yliziiniin altindaki zamanlayiciya baktim. 05:23:34... 33... 32... 31...
Egildim ve hizla zamanlayiciya yeni ayar girdim. 24:00:00.

Yirmi dort saat daha donmus kalacakti. Cirak zamani daha da uzatabiliyordu fakat zamanlayici
titizdi. Artik her giin kontrol ediyordum.

Onun donmus yiiziine ve gozlerine dogru bakmak i¢in kendimi zorladim. Onun burada olmasim
bile istemiyordum. Onu yeni diinyadan sadece buz ayiriyordu.

Fakat eger yeni diinyay1 gébremiyorsam, en azindan onun da goremeyeceginden emin olabilirdim.



10: CIRAK

Yeni diinya ile ylizlesecek on askerin ardindan kdprii kapisim kilitlemeden 6nce bir an temiz
havayi iyice i¢cime dogru ¢ektim. Almm soguk metale dayanus halde ne kadar zaman orada
dikildigimi bilmiyordum.

Coktan baslanmusti.

Olayin tizerindeki azicik kontroliimiin de parmaklarimun arasindan kaymakta oldugunu
hissedebiliyordum.

Gozlerimi kapattim ve yiiksek sesle nefes aldim. Bu sekilde diistinmeme izin veremezdim.
Orion’un korkulariyla yasamama izin veremezdim.

Donma odasindan gelen yiikselen sesler, karanlik diistincelerime miidahale etmisti. Baslangigta
bunun yalmzca devasa bir odada toplanmis olan bin bes yiiz kisi i¢in normal oldugunu diisiinsem de,
sesler ofkeli ¢igliklara dondii. Hizla donma odasina dogru gittim.

Son donma haznelerinin basinda toplanan kalabalikta ilerlemeye calisirken, bir kadm sesi, “Ne
oldu?” diye haykiriyordu.

Amy, uzun boylu Diinya dogumlu bir kadinin 6niinde duruyordu. Kadinin ince kollan ve devasa
saclan vardi. Kadimn sesi kaim ve 0tkeli hickiriklar arasinda, “Ne ol... Oldu?” dedi.

Amy her 1ki eline birden kustu ve bir adim geriye dogru atmaya calisti fakat donma hazneleri
cevresinde oldugundan kipirdayamadi. Donmuslar ¢evresini sarmislardi ve benim insanlarim da
endiseli gozlerle onlara dogru bakiyorlardi.

Amy ¢ok hafif sesle bir seyler soyledi fakat kadinin cevab1 Gylesine yiiksekti ki, donma
odasindaki herkes duydu: “Oldiiriildii mii?!”

Oh, kahretsin.

Adimlarim hizlandirdim ve Amy ve kadina dogru ilerlerken insanlar1 ittim. Ona ulastigimda,
Amy basim ¢i1glik atan kadmdan bana dogru ¢evirdi. “Bu Juliana Robertson,” diye fisildad.

Robertson... Orion’un fisini ¢ektigi donmuslardan biri.

Juliana, “Kocam!” diye haykirdi. Bir elini 100 numarali donma haznesinin kapali kapaginin
lizerine dogru bastirdi.

Ardindan eli bir yumruga doniistii. Dondii ve Amy’yi tuniginden yakaladi ve kendisine dogru
yaklastirdi. Ofkeyle, “Ne oldu?” dedi. “Bana hangi pisligin kocam 61diirdiigiinii soyle!”

Amy’nin gozleri korkuyla irilesti. “0...* Duraksadi. “Bir kaza oldu,” diyecegini biliyordum fakat
yalan soyleyemiyordu.

“Kim?!” Juliana Robertson, Amy’nin yiiziine dogru kiikriiyordu. Amy tirktii ve ben de Juliana’yi
bir kenara iterek, Amy’yi kendime dogru ¢cektim. Kadin bize olan ilgisini yitirdi ve gemiden ¢evresine
toplanmakta olan kalabaliga dogru dondii. “Hangi ucube bunu yapt1?” diye haykirdi. Bir an durumun
ironisini fark ettim. Kadm bizlerin birbirimize benzememizden dolay1 bize ucube derken, biz de Amy
bizden farkli diye ona ucube demistik. “Hangi korkak kocami uykusunda 61diirdii? Kendini goster!”



Sesi Otke ve nefretle doluydu.

Insanlarim ona nasil cevap vereceklerini bilmiyorlardi. Onlara gére donmuslar tehlikeliydi. Pek
cogu Orion ve onun hareketlerini onayliyordu. Ve Juliana da ordunun kalamyla ayn yesil ve
kahverengi giysiyi giyiyordu. O bir askerdi ve egitimi yiiziinden daha da tehlikeliydi.

Gozlerini bana ¢evirdiler. Onlar1 ben korumaliydim.
Juliana da bana dogru dondii fakat bunun ne demek oldugunu anlamiyordu.
Bakislarinin su¢layici oldugunu samyordu. Sanki kocasinin katilini ifsa ediyorlard.

Bana dogru ¢i1glik atarak saldiriya gecti ve sol elmacik kemigime yumruk atti. Basim geriye dogru
gitti. Her iki elimi de savunma i¢in kaldirdim.

Gemide doganlardan biri. Besleme Katindan eski ¢iftlik sahibi Heller, “Cirak’a dokunma!” diye
haykirdi. One dogru ¢ikarak, Juliana’mn kolunu yakalad: ve bana tekrar saldiramadan, geriye dogru
cekti.

“Hayrr, bekle...* demeye calistim.
Eski donmuglardan bagska biri de tepsinin tizerine ziplayarak, “Ona zarar verme!” dedi.
Ve iste kaos!

Diinya’dan gelen insanlar daha 6fkeli olabilirdi fakat benim insanlarim onlara kars1 sayica on
bese bir Ustiindiiler. Kavga kizistiginda, bir grup donmus donma haznelerine sirtlarini verene dek geri
cekilmislerdi. Herkesten ¢igliklar ve haykirislar ylikseliyordu. Amy’nin annesi oldugunu diisiindiiglim
bir kadm—aym yesil gézlere sahiptiler—onu bileginden tuttu ve kalabaliktan uzaklastirmaya baslad.
Yutkundum. Mekikte kavga ¢ikmasi, tipki Godspeed’deki gibi benim hatamdi. Amy’yi glivende
tutamayan bendim. Parmagimi wi-com’uma bastirdim, ise yaramazdi. Burada ¢alismiyordu.

En yakindaki masanin lizerine ¢iktim. “Durun! DURUN!”
Fakat ise yaramadi.
Bu 6fke ve korkuyla ¢ikan bir kavgaydi.

Yumruklar atiliyor ve yeni yaralardan kanlar akiyordu. Kalabaliga dogru bir sandalye firlatildi ve
ardindan kulaklar1 sagir eden bir bi¢cimde bir donma haznesine ¢arpti. Kabarik saclar1 ugusan Juliana
Robertson, bana dogru firlarken haykiriyordu fakat insanlarimdan biri onu bir donma haznesine dogru
itti. Masadan atladim ve kendimi déviisen insanlarin arasina atttm. Cabam sayesinde dayak yiyordum.

Kapidan Albay Martin, “YETER!” diye giirledi. En yakimndaki kisi duraksad: fakat kavga devam
etti. “YETER DEDIM!” diye tekrar haykird: ve dogrudan kargasamn ortasina dogru yiiriidii. “GERI
CEKILIN!”

Ve onlar da ¢ekildi.

Bizimle geride birakilan ordu mensuplar1 kavgay: kestiler. Juliana Robertson bile. Her iki burun
deliginden de kan akiyordu ve gozleri kirmiziydi. Yumruklarim agti ve sessizce geriye ¢ekildi.

Albay Martin 6fkeyle, “Neler oluyor?” diye haykirdi. Gozleri bir bana bir de Juliana’ya ve sonra
tekrar bana dogru dondii. Arkasinda sondalara gotiirmiis oldugu on kisi kavgamn bitimiyle etrafa



yayilmusti.
Juliana dislerinin arasindan, “Kocam,” dedi. “O oldiiriilmiis, efendim.”
Albay Martin basim egdi. “Biliyorum.”
Juliana’nm gozleri parladi.
“Gidebilirsin. Depo alanina git ve sakinles.”
“Efendim, o kocamd1.”
Albay Martin, “Biliyorum,” dedi. “Benim de dostumdu. Gidebilirsin.”
“Onu oldirdiiler.”

“Gidebilirsin.” Albay Martin’in sesinde izin yoktu ve Juliana da topuklan iizerinde donerek,
bagajlarin depolandig1 odaya gitti. Ardindan ordudan birkag kisi de takip etmisti.

Insanlarim bana dogru bakiyorlardi ve ben de basimi donma odasimn &teki tarafina dogru
cevirdim. Geriye dogru ¢ekildiler fakat hala dik duruyorlardi ve dislerini gosteriyorlardi. Kavgaya
hazirdilar. Kavga bitmemisti sadece duraksamusti.

Albay Martin hizla bana dogru geldi. Gozleri 6fke i¢indeydi. “Sen buna liderlik mi diyorsun?
Buna kontrol mii diyorsun?” diye giirledi.

“Hayir.” Ardindan ekledim, “Efendim.”

Kavga bittiginden Amy ve annesi de bize dogru gelmislerdi. Onlar1 gérdiigiinde Albay Martin’in
yuzu yumusamisti.

Albay Martin 6ne dogru gelerek, dikkati iizerine ¢ekti. “Herkes beni dinlesin. Gemili ve
Diinyalilar, haberlerim var.

Fakat once bir uyan: Eger beraber ¢alismazsak, asla bu gezegende hayatta kalamayiz.”

Kelimeleri yiiksek sesle ve sertce sdylemisti fakat bagirmmyordu. Yine de, insanlanm kavgay1
birakip dinleyebilmek i¢in 6fkelerinden uzaklasirken onlar1 izledim.

“Sonday1 bir milden kisa mesafede bulduk. Indigimiz ormamn ucunda. Diinya ile iletisim kurmayi
basaramadik fakat yakinda ana diinyamiz ile temas kurabilecegimizi umut ediyorum.”

Derin bir nefes aldi. Biitiin gézler iizerindeydi.

“Dahas1, mekigin i¢inden duyabildiginiz canlilara bakma firsati bulduk. Biiytik siiriingen benzeri
kuslar, saldirgan ve etc¢il goriiniiyorlar.”

Kelimeleri sona erdiginde, tiim kalabalikta buz gibi bir riizgar esti. Bu diinya ile ilgili duyduklan
her kabus gercek olmustu.

“Bu gezegendeki tehlikenin siirekli farkinda olmaliyiz. Ve birbirimizle degil, bu tehlikeyle
savasmaliyiz.”

Albay Martin, kavgamn neden oldugu kargasaya dogru bakti. Donmiis masalar ve sandalyeler, kan
lekeleri, parcalannus kiyafetler...



“Bize sagladig emniyete ragmen, sonsuza dek mekigin i¢inde kalamayiz. O ylizden, ilk gorevimiz
hayatta kalma yoniinde olmali: Yiyecek, su ve barinak bulmak. Herkes bu goreve katkida bulunmali.
Yann ise baslayacagiz.”

Bana dogru tiksinti i¢cinde bakti. “O esnada birbirinizi 6ldiirmeyin.”



11: AMY

Korkung¢ kavgayr ayirdiktan sonra, babam beni bir yere ¢ekti. “Konusabilecegimiz bir yer var
mu?” diye sordu.

“Genetik laboratuvari,” dedim. Bagimla gosterdim. Bir an kalabalik ve gerilimli odada Cirak’la
g0z goze geldik. Eger birbirimize bir an ayirabilseydik, bu diinyayr anlamlandirmay:
basarabilecektik. Fakat Cirak’m su an cevap vermesi gereken bin bes yiiz kisi vardi. Benimse bir.

Babam beni donma odasinin diger tarafina dogru takip etti. Biyometrik tarayici genetik imzam
tanidiginda bile yorum yapmadi. Bir sey demeden once kapimin arkamizdan kapanmasini bekledi.

Donma haznesine dogru yaklasarak, “O kim?”” diye sordu. Orion tam hareket aninda yakalanmusti.
Ellerini penge haline getirmis, camu tirmaliyor ve gézleri buzun altinda parildiyordu.

“Juliana Robertson’un kocasim 6ldiiren adam. Seni de oldiirmeye ¢alist1.”
Babam bana dogru dondii. “Ben uyurken burada ¢ok sey olmus. Bana anlatmam istiyorum.”

Neden bunlar1 Cirak’a degil de bana sordugunu sormam gerekmiyordu. Yine de konusurken
tereddiit ettim. Dogrudan Cirak’la konusmasi konusunda 1srar edecegime babama bildiklerimi
anlatarak Cirak’1in pozisyonunu zayiflatiyor muydum?

Hayir... Hayir. Babamin Orion hakkindaki gercegi bilmesi gerekiyordu. Ve Cirak’m da onun
hatalarim agiklama konusunda tereddiit edecegini biliyordum. Babamin 6ziirlere ihtiyaci yoktu.
Orion’un tam olarak neden tehlikeli oldugunu bilmeliydi. Elimden geldigince Orion’un kim oldugunu
ve neden donmuglar arasmda ordu mensuplarini 6ldiirerek, insanlarini kurtarmaya calistigini
acikladim. Cirak’in planim yani babam ve diger donmuslarin Orion’u yargilayip cezalandirmalari
fikrini anlatmadim. Orion’un cezasim donma gibi anlatttm. Onun yarg1 i¢in bile uyanmasim
istemiyordum. Tipki benim gibi ylizyillarca buzda kapana kisilmis vaziyette yasamasint istiyordum.

Babam basim salladi. Orion’un arkadaslarini eriyerek 6lmeye neden terk ettigini anlamaya
calistyordu. One dogru uzandi, bir tutam sagimu kulagimin arkasina dogru gétiirerek, “Cok sey
yasadin,” dedi. Sesi pigmanlikla doluydu.

Sag elimi bilingsizce sol bilegime dogru gotiirdiim. Ug ay nce yere yatirilip, topragin arasma
gomiiliip, o adamin bana yapmaya calistigi kotiiliigii hatirlamistim.

Babam kolunu bana doladi. Nazikg¢e, “Gemide doganlar,” dedi. “Bekledigimden farklilar.”
“Benim bekledigimden de farklilar.”
“Onlar1 anlamama yarayacak her sey...”

Bilegimi biraktim ve sdyleyeceklerimi kendime sakladim. Babam volta atmaya baslamisti. Bu
ozelligi ondan kapmistim. “Bu insanlar,” dedi. “Hepsi aym goriiniiyor ve bir ¢ocugu lider olarak
segmislerdi. Bu zamanda daha fazla olmalilardi sayica.” Bana bir duvardan digerine atlayan vahsi bir
hayvam ammsatiyordu.

“Ve eger sonda raporlar1 dogruysa, buraya yapilan yolculuk ii¢ yiiz y1l siirmemis... Sonda yarim
milenyumdan fazla zaman ge¢tigini gosteriyor.”



Demek Bilge sistemi altinda Godspeed gezegenin ¢evresinde bu kadar zaman dénmiistii: iki yiiz
ekstra yi1l. Alti, belki yedi veya sekiz Bilge? Ve bir Cirak her seyi reddetmisti.

Babam daha ¢ok kendi kendine konusarak, “O bes yiiz yilda neler oldu?” diye sordu.
“Kendilerine neler yaptilar? Bir ¢esit genetik modifikasyon oldugu ¢ok agik fakat zaman igerisinde
toplumsal kurallar1 da degismis...”

“Genetik degistiricilerle oynuyorlardi,” dedim. Babamin biitiin dikkati bir anda bana dogru dondii
ve daha 6nce hi¢ gormedigim bir dikkatle beni dinliyordu. “Demek istiyorum ki, kendilerini
monoetnik hale getirmek i¢in bir sey yaptiklar1 kesin fakat bebeklere dogduklarinda genetik
modifikasyon malzemesi enjekte ettiklerini biliyorum.” Babam bir sey demedi, kendinden ge¢mis bir
bigimde odaklanmis olmas1 beni biraz tedirgin etmisti. “Bana 6nlem i¢in oldugu soylenmisti. Bir ¢esit
catisma kaynag olarak irki goriiyorlar ve dini ve kavga etmelerine veya anlasmazlik yasamalarina
neden olan her seyi dyle goriiyorlar.”

Babam derin diisiincelere dalmisti. Sonunda, “Onlardan biri gibi konusuyorsun,” dedi.
“Efendim?”

“Nasil sdyledigine bir bak,” dedi. “Oziir dilerim.” Bana bu kelimeleri suclarcasma sdylemisti.
“Bir aksanin var.”

“Yok!”
Gozlerini bana dogru dikti. “Var.”

Kaslarimt ¢attim. Bunun neden 6nemli oldugunu anlammyordum bile. Belki onlar gibi
konusuyordum.

Kimin umurunda?

“Bana bagka ne anlatabilirsin?” Babam gozlerini bana dogru dikmisti. “Uyanikken neler
ogrendin?”’

Yasamin ¢ok, cok kirilgan oldugunu 6grenmistim. Birini sadece birkag giinliigiine taniyip,
tizerinizde birakmis oldugu etkiyi asla unutmayabileceginiz! 6grenmistim. Sanatin hem giizel hem de
liziicii olabilecegini 6grenmistim. Eger biri sizi severse, sizin onu sevmenizi bekleyecegini
ogrenmistim. Bir seyi ne kadar isterseniz isteyin, elde etmenizde ise yaramayacagini veya “hayir”
demenin yeterli olmayabilecegim 6grenmistim. Yasamin adil olmadigim 6grenmistim. Ailemin beni
kurtaramayabilecegini 6grenmistim. Belki de kimsenin kurtaramayacagini 6grenmistim.

“Pek bir sey 0grenmedim,” diye mirildandim.

“Haydi ama.” Babam duraksadi ve yliziime dogru bakti. “Herhangi bir detay, ne kadar ufak olsa
da, bu gemide dogan insanlar1 anlamama yardimci1 olabilir.”

Onlardan “gemide doganlar” diye bahsetmesinden hoslanmiyordum. Sanki Diinya’da dogan
insanlardan daha az insanmuglar gibi...

“Aslinda bilmek istedigin sey,” dedim. “Birbirimizi par¢alamamay1 nasil garanti edecegimiz,
Oyle degil mi?”” Daha o6nce yasanan kavga hala zihinlerimizdeydi. Barut fic¢is1 gibiydik ve tek bir
kivileim bile bizi dagitacakti.



Babam basiyla onayladi ve devam etmemi bekledi.

Hemen, “Disar1 ¢ikmamiza izin ver,” dedim. Sesim yalvarir gibi ¢ikmisti. “Herkesin gezegeni
gormesine izin ver. Duvarlarin ardindakini gérmelerine izin ver. Bu insanlar celik bir kafes disinda
hicbir sey gormediler. Eger kapiy1 acarsan, eger diinyay1 gormelerine izin verirsen buna bayilacaklar
ve bu gorevin devam etmesi i¢in ne yapmalar1 gerekiyorsa yapacaklar. Kendilerine yeni bir yuva
yapmak i¢in ellerinden geleni yapacaklar.

Babam, “Giivenli degil...“ diye baslad1 fakat s6ziinii kestim.

“Simdi yapabilecegimiz en tehlikeli sey, o kapiy1 kilit altinda tutmak olacaktir. Ya onu agarsin ya
da o duvarlar1 kendileri pargalarlar.”

Babam insanlar1 yiiz kisilik gruplar halinde disariya yolladi. Her on kisilik grup icin bir tane
silahl1 ordu mensubu oluyordu. O gruplar1 organize ederken, ben de Cirak’a dogru muzaffer bir
edayla giiliimsedim. Cirak ise kaslarim catarak, basim ¢evirdi.

Babam ayrilacak ilk grubu organize ederken, hafif sesle, “Sorun nedir?”” diye sordum.
“Higbir sey.” Cirak gézlerime bakmadi.

“Hay1r,” dedim. Zorla sdyledigimden, Cirak saskinlikla bana dogru bakti. “Suratim asip, sonra da
bana neyin yolunda oldugunu sdéylemeden edemezsin. Seni ne rahatsiz ediyor?”

“Sana da bunlar biraz... Manipiilator gibi goriinmiiyor mu?”
“Ne 0?”

Cirak kapiya dogru bakiyordu. Kapida babam durmus, oniindeki ordu mensuplarina emirler
veriyordu.

Kuskuyla, “Babam mi1?” diye sordum. “Onun herkesi manipiile ettigini mi diistiniiyorsun?”’

Crirak goz temasindan kacinarak, “Bilge’nin yaptig bir seydi,” dedi. “Gergekten 6nemli olandan
insanlar1 uzaklastirmak i¢in insanlara biiytlik bir sey vermek.”

“Ve Babam herkesi neyden uzaklastirmaya calisiyor? Gezegenden? Ciinkil zaten onu veriyor. Ve
bu da benim fikrimdi, onun degil.”

Cirak basta cevap vermedi. Sonunda, “Uzgiiniim,” dedi fakat ona inandigimdan emin degildim.
Bana dogru dondii. Tekrar, “Uzgiiniim,” dedi. Bu defa ciddiydi. “Babanin Bilge’ye benzedigini
diistinmiiyorum.”

Hafifce giiliimsedim fakat ikimiz de Cirak’m bu diisiincelerinin neden kaynaklandigim biliyorduk.
Orion. Donmus halde bile ondan kagcanmiyorduk.

Babam once gemiden gelenlerin ¢ikmasi i¢in dikkat ediyordu. Annem gibi gezegeni arastirma ve
kesfetme arzusuyla yanip tutusan bilim insanlarinin protestolarina karsm boyle yapiyordu. Cirak’m en
azindan bunun i¢in minnettar oldugunu diistiniiyordum ve Godspeed 'den ¢ogu kisinin de bu firsat i¢in
memnun olduklarim biliyordum.

Hepsi de degil. Gemiden gelenlerin sadece yansindan fazlasi, yanlarindaki silahli ordu
mensuplariyla disanya ¢ikmaya cesaret edebilmislerdi. Kalanlan ise korkuyorlardi ve yasamlan



boyunca tanmidiklar1 duvarlarin arasmda kendilerini glivende hissediyorlardi. Mekik ¢oktan ter ve ¢op
kokmaya baslamisti. Babam, Emma’y1 gezegene inis sirasinda 6len {i¢ kisinin cesedini gdmmesi i¢in
gorevlendirmisti fakat diger kokular1 gidermek i¢in yapabilecekleri pek bir sey yoktu. Mekikten
tamamen ayrilmak gerektiginde Cirak ve babamin ne yapacaklarini bilmiyordum. Kit tamamen
tiilkenme noktasina yakin goriiniiyordu ve sar1 endise giderici medikal plasterleri de bitmek iizereydi.
Kimsede yesil Phydus plasterlerinin olmadigim fark ettim.

Cirak’la beraber ¢ikacak son gruptaydik. Diinya’dan gelen sabirsizca bekleyen insanlarla
beraberdik. Bilim insanlar1 kapida heyecanla toplannuslardi. Annem her iki elinde de numune
kavanozlar1 tagiyordu ve Oylesine giiliimsiiyordu ki, dyle giilimsesem yanaklarim agrirdi. Babam,
kopriiye agilan kapida durmus, biz gecerken sessizce sayiyordu.

Kopriiye yaklastigimizda Cirak’in elini tuttum. Endiseyle gozlerinden higbir sey kagmayan
babama dogru bakti fakat elimi birakmada.

Yeni diinyaya agilan kapidan gecerken, Cirak, “Hazir misin?” diye sordu.

Cevap veremeyecek kadar heyecanliydim. Bir sicak dalgasi1 bana ¢arpti, sona ermekte olan bir
yaz gliniiniin 111k esintisi. Mekigin bogucu ve nefes almayi zorlastiran klostrofobik havasi degildi.

Emma Bledsoe, kontrol panelinin yaninda koruyucu olarak duruyordu ve daha fazla pterodaktil
canavar veya alacakaranlikta gizlenmis olabilecek herhangi bir tehdide kars1 uzun menzilli tiifegiyle
gdkyiiziinii ve ormam tartyordu. Oniimdeki goriintiiye dogru baktim. Gegen sefer mekigi
biraktigimdakinden ¢ok daha fazlasini icime ¢ekiyordum. O zaman Cirak i¢in ¢ok korkmustum ve
pterodaktil canavar beni dehsete diistirmiistii. O yiizden baska bir sey fark edememistim. Simdi bile
gitgide artan karanligin i¢inde ne tiir yaratiklarin olabilecegini diisliniirken dehsete diisiiyordum ve o
dehseti bastirmak zorunda kaliyordum. Kendimi bu diinyanin sundugu seyleri gérmeye zorluyordum.
Mekigi ¢evreleyen orman, daha once gordiiglim hi¢gbir ormana benzemiyordu. Tek bir govde ve
dallarla gokytiziine dogru uzanan agaglar yerine, bu agag¢larin bir siirii ince govdesi bir arada
duruyordu. Govdelerin kalinlig1 benim bacagimdan fazla degildi fakat biikiile biikiile kaim agaglara
doniistiyorlardi. Dallar karmasik diigiimler atiyorlar ve sonlarinda da yesil yapraklar vardi. Fakat
yapraklar da inceydi ve genislerdi. Sanki dallarin kenarina kurumalari 1¢in birakilnus kumas
parcalarina benziyorlardi.

Cirak, “Amy?” dedi ve beni gercek yasama geri getirdi. One dogru bir adim attim.

Mekigin inisi epey iz birakmusti: Arazide biiylik bir kismu yok etmistik. Mekigin altindaki kumlu
zemin yanarak, kararmisti ve sanki kaynayip sonra tekrar donmustu. Filizlerden duman ¢ikiyordu ve
rampanin siyah zemini gegecek kadar uzun olmasindan dolayr memnundum.

Ayagim yere degdiginde, nefesim kesildi. Diinya. Gergekti ve ayaklarimin altindaydi. Yaptigim
ilk sey, gozlerimi agmak olmustu. Derin bir nefes aldim, cigerlerimi havanin da 6tesinde toprakla,
agaclarla ve okyanusla doldurdugumu hayal ettim. Ve ardindan nefesimi verdim. Simdi daha da
bliyliktii. Hava. Geri doniistimlii degildi, tazeydi ve temizdi ve esiyordu. Toprak, bitkiler ve ¢ok daha
fazlasiyla.

Her ne kadar ¢cevremde diizinelerce insan olsa da, ¢ogu gokyiiziine bakiyor veya mekige yakin
durmaya calisiyorlardi. Hepsi de pterodaktil goriiniimlii seyin gelip, kendilerini kapmalarim



bekliyorlardi. Benimse bildigim tek sey, Cirak’in elimi tuttuguydu ve tiim diinyanin ¢evremize
serildigiydi.

Ve babama sdyledigim seyin dogru oldugunu biliyordum: Diinyayr tatmamiza 1zin ve evimizi
sekillendirmek i¢in her seyi yapariz.

Cirak’a, “Bu harika degil mi?”” diye sordum.

Sessizce onayladi. Onun da gbzleri yukaridaydi fakat onun kararmakta olan bulutlar arasinda
saldiracak canavari aramadigim biliyordum. Orada olmayan ve asla olmayacak duvarlar1 ariyordu.

“Dikkat et!”

Ikimiz de gokyiiziine dogru bakarken, neredeyse ayagimn altindaki beyaz plastere dogru egilmis
olan kii¢iik bir adama basiyorduk.

“Ne yapiyorsunuz?” diye sordum.

Adam cevap olarak—go6revdeki biyologlardan biriydi— dikkatlice plasteri kaldird1 ve ortaya
devasa bir ayak izi ¢ikti. Bilim adamu, “Albay Martin, gezegenin yasam formlariyla ilgili 6rnekler
toplamaya baslamam i¢in izin verdi,” dedi.

Bu ayak izini tammnustim, ilk indigimizde Cirak’a saldiran dinozor kusundu. Biyolog, nazikg¢e
plasteri alirken, canavarin pengelerinin dev oyuk izlerini gorebiliyordum. San kumlar goriintiiyii biraz
bozuyordu fakat bilim adam fir¢ayla silmeye basladiginda, tirpertimi zorlukla bastirdim. O
pengelerin Cirak’m derisine girisini hatirliyordum.

Cirak gogsiine dokundu. Sanki Kit’in onun i¢in hazirladig bandajlarin altindan hala aciyi
hissedebiliyordu. Tek kelime etmeden, bilim adam meslektaglarina bulgusunu gosterirken uzaklastik.
Gemiye dogru yanasmaya baslamistim fakat Cirak beni kalabaliktan ormana dogru ¢ekti.

“Actyor mu?” diye sordum.
Crrak elini gogsiinden cekti. “Pek degil,” diye mirildandi. Dikkatini agaclara vermis gibiydi.
“Neye bakiyorsun?”

Cirak basini salladi, gozleri orman zemini boyunca ilerledi. Yavasca, “Saldiriya ugradigimda...”
dedi. “Sey duydum sandim...”

Egildi ve gbzlerini yere dogru dikti. Agacin golgesi ve alacakaranligin gitgide azalmakta olan
15181 gdrmesine engel oluyordu. One dogru uzandi. Neredeyse fisilti halinde, “Sunu gérdiin mii?” diye
sordu.

Cirak’1in yanma ¢omeldim. En yakin agacin dibinde, hayvan izleri olabilecek bir seyler gérdiim
fakat daha dnce gordiigiim higbir hayvan izine benzemiyorlardi. izlerin ¢ogu tamnmaz haldeydi,
buradan hangi hayvan gectiyse, birka¢ kez iizerinden ge¢misti. Fakat bir agacin dibinde harika bir iz
vardi. Yumusak topraga iyice gomiilmiistii ve izi ¢ok belliydi: Capraz cizgilerle bozulan oval bir
seklin dniinde ii¢ mahyal: parmak. Cirak’1n eli ize dogru gitti. Izin arka yans1 avug i¢i kadardi.
Uzamus olan parmaklar veya pengeler ise parmaklarim birkag¢ santim geciyorlardi.

Ne tiir bir hayvan bdyle bir iz birakird1? Kus canavarin biikiilen pengeleri vardi fakat bu hayvamn



pulsu pencelerinin testere gibi uglari olmaliydi. Sanki cildime degse aninda par» calayabilirdi.
Ayaga kalkarak, “O bilim adamini bularak, bagka bir plaster almaliy1z,” dedim.

Cirak ayaga kalkti. O esnada derinden bir ses, “Grupla kalmalisiniz,” dedi. Ordudan geng bir
adam, ormandan bize dogru geliyordu. Cirak’in incelemekte oldugu izlerin tam iizerine basarak...
Cirak 6tkeyle homurdandi fakat adam onemsemis gibi goriinmiiyordu.

Adam gencti. Benden pek de biiyiik olamazdi, yani kesin yirmili yaglardaydi. Koyu renk saglari
ve panldayan mavi gozleri vardi. Onu babamin sonda gorevine gotiirdiigii adamlar arasinda hatirliyor
gibiydim fakat adin1 veya riitbesini hatirlayamadim. Ona dogru baktiginm goriince, dikkatini tekrar
mekige ve bizi izleyen babama vermeden nce bana dogru bir an giiliimsedi. Yiiziim kizardi. Uzerine
asker giysileri giymisti fakat ne 1sim rozeti ne de goriinen bir riitbesi vardi. Kim oldugunu soramadan,
babam araya girdi.

Mekigin kopriisiinden, “Gruba yakin kaim!” diye bagirdi. Asker de devriyesine devam etti.

Cirak beni mekige dogru ¢cekerken kacamakca babama dogru bakti. Koluna asildim ve onu diger
tarafa dogru cektim. Mekigin bu kisminda da ordu mensuplar1 vardi fakat en azmdan babamin tetikte
olan bakislarindan uzaktaydik.

Sonra giinesleri fark ettim. iki taneydiler. Onlan daha énce nasil fark etmedigimi bilmiyordum.
Kim giinese bakmay1 akil ederdi ki? Fakat simdi gokyliziinde algaliyorlardi. Koyu renkli bir mavi-
yesil alacakaranlik yaratiyorlardi.

Iki giines.
iki.
Elbette, Centauri-Diinya’da iki tane oldugunu biliyordum. Mekigin penceresinden iki devasa

parildayan y1ldiz1 da gérmiistim. Ama bir uzay gemisinden iki biiyiik y1ldiz gormekle ye den iki
parildayan giines gormek arasmda bir fark vardi.

“Bu ¢ok... Bu ¢ok giizel,” dedim. Husu i¢inde konusmustum. Cirak da cevaben elimi biraz daha
sikti.

Ona bakmak i¢in dondiim ve kalbimde hissettigim saskinligin onun yliziine yansinus oldugunu
gordiim. Dudaklarim yavas yavas giiliimsemeye basladi ve durmadan devam etti giiliimsemeye. Oyle
ki, bir daha asla giiliimsemeden duramayacagim sandim. Cirak elini koluma dogru yiikseltti ve kolum
boyunca ilerledi. Nefesim kesilmisti.

One dogru egildim, parmak uglarima yiikselmistim. Ormandan gelen 111k, toprak kokan esinti beni
ona dogru itiyor gibiydi. Opiiciigiimiiz, daha dnce mekigin inisinde paylasmis oldugumuz siddetli
tutkuyu icermiyordu. Bu farkliydi, bu bir okyanus dalgasi gibiydi, lizerimizden ge¢iyor ve ikimizi de
1sittyordu. Bizi nefessiz ve gozlerimizi parildar halde birakiyordu.

Giineslerden biri ufukta batti. Digeri ise hala diinyamn ucunda sallamyor gibiydi. Gitgide
azalmakta olan 1s1iklarim savurmaya ¢alisiyordu. Birkag¢ parlak yi1ldiz goriiniiyordu. Bunlar arasinda
goruiniir vaziyette ilerleyen bir y1ldiz dikkatimi ¢ekti.

O Godspeed miydi? Eger yeterince gii¢lii bir teleskopum olsaydi, par¢alanmis Kopriiyii gorebilir



miydim?

Yine Cirak’1 6pmek lizere uzandim fakat geriye ¢ekildi. Tam zamamnda geriye bakarak, babamin
sessizce uzaklastigim gordiim.

Her ikisine de arkanu dondiim ve tam o zaman son gilines de ufkun gerisinde batmaya baslad1 ve
diinya karanliga gomiildii.



12: CIRAK
Mekige giden rampaya dogru yiirlirken, bir kadm sesi, Amy’nin annesi Centauri-Diinya’daki ilk
gecemizin sessizligini bozdu. “Bakin!” diye haykirdi.

Annesinin isaret ettigi yere bakan Amy giicliikle soludu. Yer... Parildiyordu. Hemen goze
carpmuyordu fakat parildiyordu. Yanmis topragin altinda, ¢cok hafif de olsa diinyadan gelen 15181
gorebiliyordum. Besleme Kati yandiginda boyle olmustu. Yemek Dagitim duvarlarinin kirmizi san
renkleri altinda siyahlasan korlar goriiniiyordu.

Amy, “Neden boyle panldiyor?” diye sordu.

Higbir fikrim yoktu. Mekigin bu tarafinda gordiigiim seyler yiiziinden dikkatim dagilmisti. One
dogru bir adim attim, ayagimin altindaki toprak sertti. Tipki cam gibiydi, diinyanin geriye kalant gibi
kumlu toprak degildi. Mekigin roketleri resmen toprag: eritmisti.

Amy de beni takip etti. “Neye bakiyorsun?”’ diye sordu.

[saret ettim.

“Bir sembol?”

Mekige dogru hareket etti ve ¢ift kanatli kartal isareti olan devasa ¢elik tabakaya dokundu.
Altindan kalin harflerle, esit araliklarla yazilmus geminin ad1 ¢ikti. Geride biraktigim ev.
GODSPEED

“Sadece FKB’nin sembolii,” dedim. “Besleme Katinda da vardi. Fakat bu seyi..

Amy, “Besleme Katinda miyd1?” diye araya girdi. “Hi¢ gormemistim.”

“Geminin ayn1 yerde, merkezinde ufak bir tas ve metal bir isaretleyici vardi. Bir de levha; oraya
Sifir Noktas1 deniliyordu.” Omzumu silktim. “Inek tarlalarinin ortasmdayds.”

Amy tirpertisine hakim olmaya calisti. Godspeed 'deki inekleri hi¢ sevmemisti.

“Fakat ben ona bakmiyordum,” dedim. Metal plakamn sag tarafini isaret ettim. Neredeyse
rampanin arkasmda gizlenen kismi. “Bak.”

Mekigin alt ve yan kisminda iki tane devasa koyu 1z vardi. Sanki ¢arpigsmalar sonrasinda olmus
gibiydiler. iki derin ¢entigin ¢evresinde siyah izler vardi.

Centige dogru uzanan Amy, “O nedir?” diye sordu. Kolu uzunlugundayd: fakat uzanamayacag bir
mesafedeydi.

“Bilmiyorum,” diye mirildandim. “Fakat bahse girerim ki, bize ¢arpan sey yliziinden oldu.”
Kasglarimu ¢attim. Bu ¢entiklerin kendi roketlerimizin bozulmasindan mi, yoksa bir seye
carpmamizdan mu kaynaklandigim bilmiyordum.

Veya bize bir sey ¢carpmusti.
“Sence hakli mmydim?” diye fisildadi. “O kusumsu seylerden biri miydi? Yoksa?*
Albay Martin, “Herkes i¢eriye!” diye bagirdi. Yarbay Bledsoe ve adamlar1 hizla cam yoldan



herkesi mekige soktular. Hi¢biri de bizim siiphelerimizden haberdar degildi.

Amy’nin annesi onu ¢agirdi. Mekigin diger tarafina gelmesini isaret ediyordu. Amy bana dogru
oziir dileyen bir tavirla giilimsedi vc yamklarin diger tarafinda duran annesine dogru gitmeye
basladi. Amy yaklastiginda, ona heyecanla sarildi. Sevkle, “Bu yer harika degil mi?” dedi. “Ornekler
topluyordum. Bekleyemedim. Baban ¢ok uzun siirdiigii i¢in kizgin ama tistesinden gelecektir.”

Aibuy V.ariin tekrar, “Igeri!” diye haykirdi. Bledsoe, ii¢iimiiziin rampadan ge¢mesini bekledi.
Hala disarida olan tek sivil bizdik.

Daha dnce tanistiginmiz geng subay, bize dogru yaklasti. “Igeri girme zamani,” dedi. “Disaris1
glivenli degil.”

Amy ona dogru gozlerini kirpistirdi. “Daha 6nce kendinizi tamtmadinmiz,” dedi. Onun sesindeki bir
tim yliziinden bu yabanciya kars1 gézlerimi kisma ihtiyaci hissettim.

Rampada elini Amy’ye dogru uzatti ve Amy’nin parmaklan da dirsegine kadar uzandi. “Er Chris
Smith hizmetinizdedir,” dedi. Bunu sOylerken smtmasi, beni a¢iklanamayacak bi¢cimde
sinirlendirmisti. “Babamza rapor veriyorum.”

Amy de yiizii giilimsemesiyle panldayarak, “Herkes 0yle yapiyor,” dedi.
“Benim disimda.”

Kelimelerim ikisinin de durmasina neden oldu. Bana dogru bakan Chris’in gozlerinde simdi
degerlendirme ifadesi vardi. Ben de beni degerlendirmeye hakki oldugunu sanan bu yabanciya simdi
daha da 6tkeyle kaslanmu ¢atiyordum.

Amy’nin eline dogru uzanarak, “Haydi gidelim,” dedim.

Benden ustaca kagind1 ve Chris’e bakan gozleri merakla doluydu. “Bu gorev i¢in benim yasimda
birilerinin de katilmuis olmasina sasirdim,” dedi.

“Yirmi yasindayim.” Chris’in sesi derinden geliyordu. “Zorlukla girebildim.”
Amy, “Sonday1 bulmaya giden grubun i¢indeydin, dyle degil mi?”” diye devam etti.

Chris cevap veremeden, Amy’nin annesi topladigl bir kavanoz kumu Amy’nin ellerine birakti.
Chris’in Amy’ye giiliimsemesinin farkina varmanmusti. Heyecanla, “Bir ¢esit fos-foresans olmali,”
dedi. Rampada yukariya dogru ¢ikarlarken, “Elbette,” diye devam etti. “Kumda bir ¢esit biyoliimine-
sans olup olmadigim merak ediyorum.” Chris’le bakistik ve Amy’nin annesi konusurken gozlerini
devirdi. Ben ise sadece kizgin kizgin baktim. “Belki de kimyasal bir reaksiyondan kaynaklamyordur.
Mekigin inmesinden kaynaklanan 1s1...” Baska bir kum kavanozunu salladi ve parilti bana
gokytliziindeki yi1ldizlan animsatti.

Annesi konugsmaya rampayi tirmamp, Albay Martin’le karsilasana dek devam etti. Albay’1n koyu
renk gozleri once kizginlikla bana ve sonra da esine ¢evrildi. Amy, annesinin bana dogru siipheli
bakislarim fark etmemisti. Kizim bir koluyla sikica sararken, bir eliyle de kavanozu sikica tutuyordu.
Kizim mekigin i¢ine dogru yonlendiriyordu.

Bakislar1 gayet agikti.



Bana bir kum 6rnegi i¢in bile giivenilemezdi.
Yarbay Bledsoe, kapida Albay Martin ve Chris’le kaldh.

Albay Martin, Chris’e dogru, “Yasadigimiz teknoloji problemleri hakkinda konugmak istiyorum,”
diye mirildandi. Onu kopriideki kontrol paneline dogru ¢ekiyordu.

Chris giiven i¢inde basiyla onayliyordu. Bir ¢esit teknoloji uzman filan olmaliydi. “Pekala,”
dedi. “Fakat oncelikle sunu gormelisiniz.” Amy’nin babasina mekigin icinde parildayan 1siklarla dolu
kavanozu uzatti. Albay Martin baktigimm gériince, koprii odasimn kapisim kapatti.

Donma odasina girdigimde, kusmamaya ¢alistim. Daha once kokunun farkina varmamistim. Yirmi
dort saatten az zaman ge¢cmisti ve ¢oktan mekik dayanilmaz hale gelmisti. Yakinda daha biiytik
adamlardan biri—Heller, Juliana Robertson’a kars1 beni koruyan—rahatsizca kipirdanmyordu.
“Kahrolasi dikisler,” dedi ve bacaginda sarili bir yaraya dokundu.

Yanindaki adam, “Uyumaya ¢alismak digsmda yapacak bir sey yok,” dedi. Genis sapkas1 yiiziinii
kapatiyordu.

Heller homurdandi ve ¢enesini gégsiine dayadi.

Dogru diisiiniiyorlardi. Mekik kapilar1 da kapandigina gore yapabilecegimiz tek sey endiselenmek
veya uyumakti. Endiselenmekten yorulmustum. Yine de sert metal zeminde uyumak kolay degildi.

Herkesin yatabilecegi kadar yer yoktu. Ozellikle de benim insanlarimla Diinyalilar arasmda
gortinmeyen bir duvar varken. O ylizden insanlarim ayakta, mekige veya birbirlerine dayanarak
uyumaya ¢alisiyorlardi. Bizim aksimize Diinyalilar ise donma tepsilerinin masalarint indirmislerdi,
onlar1 temizleyip battaniyelerden yataklar hazirliyorlar ve uyku tulumlarim ¢ikartip yere
koyuyorlard:. Ideal degildi fakat mekigin diger tarafmdakilerin yasam kosullariyla karsilastirildiginda
epey liikstii.

Insanlarim i¢in fazlasim yapabilmeyi diledim.

Pek de diisiinmeden kendimi Amy’ye dogru giderken buldum. Ona ulasti§imda, annesi donma
hazneleri 40, 41 ve 42’nin lizerine uyku tulumlarim koyarken tartistiklarim duydum.

Amy, annesine, “Bu adil degil,” diyordu.
Annesi de, “Ne adil ki?” diye cevap vererek, tulumlar1 diizeltti.

Amy ben yaklasirken bana dogru bakti ve annesi de bakislarim takip etti. Amy, “Sadece yiiz tane
uyku tulumu var,” dedi.

“Bunun neresi adil degil?”” Her ne kadar Amy ve annesi daha 6nce kizgin bir ses tonuyla tartigiyor
olsalar da, annesi simdi dikkatli ve 6l¢iilii bir tonda konusuyordu.

Amy ara verdi. “Anne, bu Cirak. Siz resmi olarak tamsmadimz. Cirak, bu annem, Dr. Maria
Martin.” Dr. Martin’in benimle tamstirilmaya ihtiyact oldugunu sanmiyordum. Sadece bana dogru
basim sallamakla yetindi ve yliziindeki nazik maske yliziinden ger¢ek diisiincelerini anlayamadim.
Sadece Albay Martin’in ona sdylemis olduklarim tahmin edebiliyordum.

Dr. Martin, Amy’nin donma haznesinin uizerindeki uyku tulumunu diizeltti fakat aslinda tulumun



diizeltilmesi gerekmiyordu. Kendi donma haznesinin altinda, mekige donmeden once topladigi
parlayan kumlardan olusan 6rnek kavanozlarini gérdiim. Onlara bakmadan edemedim ve tipki
Amy’nin annesi gibi, o kumun tipki yi1ldizlar gibi neyin parildamasim sagladigim merak ettim.

Dr. Martin, “FKB, gemi indiginde ve biz uyandigimizda ihtiyacimuiz olacak temel kaynaklari
saglad1. Sadece yiiz tane var ve bunlar da bize yeter,” dedi. “Indigimizde kag kisi olacagim FKB
nereden bilebilirdi? Ayrica geleceklerini biliyorlardi, dyle degil mi?” Kadm dikkatini bana verdi.
Hala yiiziinde o anlams1z nezaket maskesi vardi. “Elbette Cirak ve insanlari, kendi kaynaklarim
paketlemis ve kendi hazirliklarini yapmuslardir. Bu ana hazirlanmak i¢in ylizyillar: vardi.” Mekik
inmeden Onceki son birka¢ giinii diisiindiim. Karmasayla gegmisti. Sehirde ¢ikan isyan ve Bartie’nin
kalma karan yliziinden herkes serseme donmiistii. Baz1 insanlan mekige son anda gelmislerdi ve ben
kapiy1 kapatmadan once yapay goliin oniindeki girise dogru kosmuslardi. Yanlarinda sadece bir avug
esya vardi. Kimse bir yatak getirmemisti. Battaniye ve yorgan getiren birkac kisi de tizerinde
uyumaktan ziyade aile yadigan olarak tagimislarda.

Amy, “Sadece iki tane ekstra var,” dedi. Robertson ve Kenndy i¢in olan tulumlan kastediyordu.
Orion’un oldiirdiigi kisiler. “Birini Cirak alabilir ve digerini de belki Kit?” Basimu salladim.
Insanlarimdan daha iyi kosullarda uyumam miimkiin degildi. “Biz iyiyiz, Amy,” dedim. “Annen hakl1.
Yola ¢ikarken hazirlikli olmaliydik.”

Amy kars1 ¢ikmak i¢in agzim agti fakat annesi soziinii kesti. “Gordiin mii? Gemililer 1yi; bunu
kendisi soyledi. Simdi uyumaya hazirlan.”

Amy’nin tartigmak istedigini gérebiliyordum fakat basim salladim. Benim i¢in veya bir uyku
tulumu yiiziinden tartismasini istemiyordum. Amy 6ne dogru bir adim atip, elime dogru uzandi. Beni
geminin benim bulundugum tarafina dogru takip etmek mi istiyor yoksa beni Diinyalilarin tarafinda mu
tutmak istiyordu bilmiyordum fakat ben mekikteki yerimi biliyordum ve o da kendisininkini. Isteksizce
geri ¢ekildim ve insanlarima dogru yiirtidiim. Dr. Martin, benimle konusurken endisesini gizlemek
i¢in bir maske takmusti. Ben de ne kadar fazla Amy’yle birlikte olmak istedigimi gizleyebilirdim.



13: AMY
Vinnl Kinn!

Uyku tulumundan firladim. Donma odasinda bir alarm sesi vardi ve tavanda kirmizi uyan 1siklar
yamyordu.

Gozlerimi ovusturarak, anneme, “Neler oluyor?” diye sordum.

Babam ¢oktan donma odasindan kdpriiye dogru yonelmisti. Bir saniye sonra da Cirak onu takip
ediyordu. Bacaklarimdan uyku tulumunu firlattim ve ziplayarak, koridora dogru kosmaya basladim.
Kapiya ulastigimda Emma Bledsoe, beni tuttu. “Albay Martin’in halletmesine izin ver...* diye basladi
fakat ben onu ittim ve koridorda yoluma devam etmeye basladim. O da beni takip ediyordu.

Alarm sesini bastirmaya calisarak, “O nedir?” diye sordum. Cirak kopriideki kontrol panelinde
bir kod girerken, babam ona dogru bakiyordu.

Crrak, “Mekik kitlenecek,” dedi. Bilgisayara kod girmekte olmasma ragmen, alarmin devam
etmesine sOviiyordu.

Babam, “Ne oldu?” diye kiikredi ve ben de ilk defa Chris’in kapinm yaninda durmakta oldugunu
gordim.

Telasla, “Diin biitiin gece nobetteydim, efendim,” dedi. “Burada kimse yoktu. Birden basladi.”
Crirak, “Mekigin sensorleri karismus,” dedi. “Hizl1 basing degisiklikleri saptiyor.”

Babam, “Ama basin¢ degismiyor,” dedi. Sanki hava basincinin birden degismesini bekliyor gibi
elini yukar1 kaldirmusti.

Crirak, “Biliyorum,” dedi. “O yiizden kahrolas1 sensorlerin bozuk oldugunu séyledim.”
Babam, “Lanet olasica alarmlar1 kapatabilir misin?” diye haykirdi.

Alarm devam ederken, bilgisayann sesi araya girdi, “On bes dakika icerisinde kilitlenme
ger¢eklesecek. Sayim basladi.”

Cirak ellerini kaldirdi. “Eger tamir edebilsem bile, on bes dakikada tekrar ¢alistirmam miimkiin
degil. O kap1 Oyle ya da boyle kapanacak.”

“Ne kadar stireligine?”

Crirak 6fkeyle omzunu silkti. “Bilmiyorum. Problemin sensorlerin kendisinden mi yoksa bagka bir
nedenden mi kaynaklandigina bagli”.

Babam kaslarin ¢atarak, “O halde herkesi disariya ¢ikartmaliy1z,” dedi. Ofkeli oldugu belliydi
fakat hakl1 sayllmazdi. Cirak’m resmen yiizyillar 6nce yapilmis bir mekikle ilgili mekanik her seyi
bilmesini bekleyemezdi. Babam gokyiiziine dogru bakt1 ve ben de uzayli korkung ¢igliklar atan kuslan
diistindiim. Mekigin yan tarafindaki devasa pence izlerini... Bir sekilde sensorlerin ¢alismamasina
neden olmus olabilirler miydi?

Emma da aym sekilde diisiiniiyor gibiydi. “Efendim,” dedi. “Peki ya gezegenin dogal vahsi
yasam? Herhangi bir uzayli varligi, popiilasyona tehdit olabilir.”



Babam bir an derin diisiincelere daldi1 fakat ardmdan Chris araya girdi. “Belirsiz bir siireligine
geminin miirettebatiyla, kendimizinkileri mekikte simirli yiyecek, su ile ve herhangi bir tuvalet
olmadan bir arada tutmak, gezegenin neden olabilecegi herhangi bir tehditten daha kotii olacaktir.
Emin olabilirsiniz efendim, en biiyiik tehlike bu mekikteki herkesi i¢eri tikmaktir, disan ¢ikartmak
degil.”

Babam dondii. Yeterince duymustu. “Chris, Emma, hemen bosaltma islemini baslatin. Herkes
mutlaka mekikten ¢ikmali. Derhal. Tiim ordu mensuplar1 bosaltmaya yardimei olacak ve ardmdan
tasiyabildikleri kadar silahi disan ¢ikartacaklar.”

Bilgisayar, “On dort dakika otuz saniye,” diye ekledi.
Babam, “Acele edin!” diye haykird.
Crrak bilgisayara dogru donerek, “Zaman kazandirmaya calisacagim,” dedi.

Ona bir sekilde yardimci olmak istedim fakat sadece yoluna ¢ikacagimi biliyordum. Onun yerine
Emma’ya dogru kostum. Ordu mensuplari ¢coktan kalkarak, emir almaya baslamislardi. Emma onlara
neler yapacaklarini soyler sdylemez, dagiliyorlar ve insanlara kapmm disinda beklemelerini
sOyliiyorlardi. Gemililerin koridora yakin duranlan ilk ¢ikacaklardi. Saminm itiraz edemeyecek kadar
saskindilar. Bilim insanlar1 ekipmanlarim da yanlarinda gotiirmeye calisiyorlardi.

Anneme dogru kostum. “Zaman yok,” dedim. Elinden mikroskobu aldim. Gergekten, bir
mikroskop?

Annem sabirsizlikla, “Amy, neler oluyor?” diye sordu.

Sanki olanlar 1yi kararlastirilmis bir saka gibi. Bilgisayar anons ederken alarm bir an durdu,
“Kilitlenme 6ncesinde on ii¢ dakika.”

“Gitmeliyiz. Simdi!” dedim.

“Neden?” Annem tekrar mikroskobu aldi.

Alarm devam ederken, “Kapilar kilitlenecek!” diye haykirdim. “Iceride kalacaksin!”
Annemin benzi atti. “Ne kadar stire?”

“Bilmiyorum!”

Annem sonunda mesaj1 anladi. Mikroskobu masaya birakti ve diger bilim insanlarim koridora
dogru itmeye basladi. Kapimin miihiirli kilitleri vardi. Uzay vakumunu disarida birakacak kadar
glicliiydii. Sadece tasidigimiz esyalarla bir gezegende mahsur kalmistik. Eger o kapi kilitlenirse ve
bilgisayar da ¢aligsmazsa, tekrar agmak i¢in yapabilecegimiz hi¢bir sey yoktu.

Mekik bir mezara doniisecekti.

Emma duvara yapismus bir grup gemide dogana, “Haydi! Haydi! Haydi!” diye haykirdi. Oraya
kostum.

“Gitmeliyiz!” diye haykirdim.

Sagkinlikla bana bakiyorlardi. Emma’dan ziyade beni dinlemek istiyorlardi. Onlardan biri
degildim fakat en azindan beni tamyorlardi ve bana giliveniyorlardi... Bir nevi. Fakat mekigin



kendilerine kars1 olmasim anlamiyorlardi. Onu tek koruma kaynaklan olarak goriiyorlardi.

“Cirak’a gidin! Hemen disarida ve siz de ¢ikmalisimz!” Soyledigim bir sey harekete gecirmis
olmaliyd ¢iinkii ¢coktan ¢ikis kapisina dogru bilim insanlarim takip etmeye baslanuslardi.

Insanlar ¢ikmaya basladiklarinda, digerleri de takip etmeye baslamuslardi. Emma ve ordu
mensuplan, insanlan fiziksel olarak alip, koridora atmaya baslamiglardi. Kimse yeterince hizl1 hareket
etmiyordu.

Bilgisayar, “Sekiz dakika ve sayim devam ediyor,” derken alarm duraksadi.

Asla zamanmda ¢ikamayacaktik. Cok fazla insan ¢ikmaya korkuyordu. Gitmeye korkuyordu.
Kit beni yakaladi. “Cirak’a bu insanlarin kalacaklarim soyle!” diye haykirdi.

“Ne? Kalamazlar!”

Kit, “Gitmiyorlar!” dedi. “Donakaldilar! Bu mekikten ¢ikmaya hazir olmalan i¢in haftalar
gerekiyor!”

Siirekli olarak 6ten alarmin arasindan, “Cikmak zorundalar” diye haykirdim. “Eger ¢ikmazlarsa,
bir daha asla ¢ikamayabilirler! Mekik onlan i¢eriye hapsedecek!”

Chris, Emma ve birka¢ ordu mensubu daha kendilerini duvara yaslamis olan gruba yaklastilar.
Gozleri korku i¢inde iri ir1 agilmustt ve saga sola oynayip duruyordu. Bana yakin bir kadm sirtim
duvara vermisti ve ellerini de perginlere tutturmustu. Basim da metal duvara dayamisti ve sol
kolundan kan akiyordu, onu tantdim. Bu Lorin’di. Mekik inis yaptiginda dikis attigim kadinlardan
biriydi. Kendini affedici olmayan mekik yiizeyine Oylesine siddetle atmisti ki, dikisleri acilmusti.

Alarm durmadan 6terken, “Lorin,” dedim. “Gitmeliyiz.”
Basim salladi, gozleri iriydi ve dudaklarindan anlamsiz kelimeler dokiiliiyordu.

“Gitmeliyiz,” dedim. Sirtlarim duvara vermis olan diger insanlara dogru baktim. Duvarlar
olmadan hi¢ yasamamuslardi fakat onlarin duvarlarin ardinda 6lmelerini de bekleyemezdim.

Emma, “Bu kadar yeter,” diye giirledi. Beni kenara dogru iterken, Lorin’1 bileginden yakaladi ve
odamn oOteki tarafina dogru siiriidii.

Lorin haykirarak, Emma’y1 biitiin agirhigiyla geriye dogru ¢ekiyordu. Ayag takildi ve Emma onu
biraz dizleri lizerinde siiriikledi. Lorin ise kurtulmay1 basararak, tiim yolu geri kostu ve duvara
yaslanarak, basim hayir, hayir, hayir diye salladi.

Bilgisayar, “Yedi dakika,” diye araya girdi.

“Siz cephanelige gidin,” dedim. “Tasiyabilecegimiz her silaha ihtiyacimiz olacak. Kit ve ben
kalanlar1 hallederiz.”

Emma kars1 ¢ikacakmis gibi durdu fakat sonra ellerini pes ederek havaya kaldirdi ve kalan ordu
mensuplarim cephanelige dogru gotiirmeye baslad.

Kit* “Nas11?“diye basladi fakat soziinii kestim.
“Yesil plasterler nerede?” diye haykirdim. Alarm yiiziinden yiiksek sesle konugsmaktan ¢oktan



sesim ¢atlamaya baslamusti.
Kit, “Ne?” dedi.
“Phydus!”

Kit, ila¢ cantasim karistirmaya baslad1 ve bir avug dolusu yesil plaster ¢ikartt1. Isteseler de
istemeseler de, mekikten ¢ikmayi1 reddeden insanlara plasteri yapistirdim. Burada 6lmeye terk
etmektense, ufak dozda nefret dolu bir ilag vermek daha 1yiydi. Kapiya dogru hareket ettiler.
Yeterince izl degillerdi, ben de hizlanmalar1 i¢in haykirdim. En son Lorin’e ulastim. Benden
kaginmaya calisiyordu fakat alarm son bir dakikay1 anons ettiginde, ona ulastim eline plasteri
yapistirdim. Gozleri bulandi1 ve ben de onu tutarak, kapiya dogru kosmaya bagladim.

Bilgisayar neseyle, “Kilitlenmeye otuz saniye,” dedi. “Yirmi dokuz... Yirmi sekiz...”

Kapiya dogru kostum. Lisedeki hi¢bir yarista veya siirat kosusunda boyle umutsuz olmamistim.
Lorin’1 ¢gekiyordum. Bu kahrolas1 mekikte kapali kalmayacaktim.

Kopriiniin kapisinda Cirak duruyordu. “Acele et!” diye haykirdi.

Bilgisayar saymaya devam ediyordu. “On... Dokuz... Sekiz...”

Lorin’i kapiya dogru one attim ve o da diistii fakat diger tarafa gecmeyi basardi.
«..Doért... Ue...”

Ben de atladim.

Kap1 arkamdan kapandi.

Alarm sustu fakat kulaklarimda hala yankilaniyordu. Beni ayaga kaldiran Cirak, “Iyi misin?” diye
sordu. Kit nefes nefese, Lorin’1 kaldiriyordu.

“Evet,” dedim ve dirsegimi ovusturdum. Metal zemine ¢carpmis olmaliydim.

Babam, “Bu kahrolas1 kap1 ne kadar kilitli kalacak?” dedi. Sanki kisisel bir hakaret yemis gibi
ofkeyle bakiyordu.

Cirak da sadece ofkeyle, “Size sdyledim,” dedi. “Bilmiyorum.”

Babam ters ters bakti. Bu konuda hosnut degildi fakat yapabilecegi higbir sey de yoktu. Gézlerim
ikisi arasinda gidip geldi. Babam Cirak’1 su¢glama konusunda hakli degildi fakat ayn1 zamanda
Cirak’m da kilidin nasil ters ¢evrilecegini bilmesini dilerdim.

Babam Emma’ya ordu mensuplarin bir araya getirmesini ve Cirak’a da insanlarim toplamasim
soyledi. Kit, Cirak’1 rampa boyunca takip etti ve o esnada Lorin’in de elini tutuyordu.

Babam bir elini omzuma koydu ve beni geride tuttu. “Bunu bir daha yapma,” dedi.
Hala dirsegimi ovusturarak, “Ney1?” dedim.

“Bir daha o insanlar i¢in kendini feda edebilecegin bir pozisyona sokma. Eger birkag tanesi
igeride kalirsa, bu onlarin hatasi olur. Sen i¢eride kalirsan...”

Ona dogru gozlerini kisarak, “Sonucta hepimiz ¢iktik,” dedim.



“Bunu al. “ Babam elime basma horozlu bir 38’lik verdi. “Sana ogrettiklerimi hatirla,” dedi.
“Sadece tetigi cek. Ve ates ederken her iki elini de kullan.”

Doktor’a nasil ates ettigimi diistinerek, “Biliyorum,” dedim. Kursun, dizinden ge¢cmisti. Bu silah
soguk ve etkisizdi fakat o am burnuma barut ve kan kokusunu getirmisti ve midem bulanmusti.

Alcak sesle, “Chris’in yaninda kal,” diye de ekledi. “Ona gemide doganlardan daha fazla
gliveniyorum.”

“Onlar kotii degil,” dedim. “Sadece insanlar.”

“Bizim insanlarimiz degiller.”



14: CIRAK

Tekrar grup olustururken, Albay Martin agikta kalan kdpriide duruyordu. Herkesin yiiziinde donuk
ve sok iginde bir ifade vardi. Insanlarim ilk giinlerini gezegene ¢arparak ve ikinci giinlerini de bir
alarm tarafindan disariya atilarak gecirmislerdi.

Kit’e ve mekikten ¢ikan son insanlarin kollarinda ve boyunlarindaki yesil plasterlere dogru
baktim. Gruptan ayr1 duranlar1 disar1 ¢ikarmanin tek yolunun bu oldugunu biliyordum. Eger
zorlanmazlarsa, bazilar1 asla disariya ¢ikmayacaklardi. Mekige binmeye cesaret etmeleri, mekikten
inmeye de cesaret edecekleri anlamina gelmiyordu.

Zihnimdeki kotii fikri uzaklastirdim. Kendime bu plasterlerin gecici oldugunu sdyledim. Yalnmzca
su an i¢indiler ¢linkii ger¢cekten kullanilmalar1 gerekmisti. Amy’ye bakmak i¢in dondiim. Kararimu
onaylamasi 1¢in inanilmaz derecede ona ihtiyacim vardi. Fakat o kopriiniin iist kisminda, annesi ve
Chris’in arasmda duruyordu. Uzamp hafif sesle Chris’e bir seyler sdyledi ve Chris de giiliimsedi.

Basim ¢evirdim.

Albay Martin kalabaliga dogru, “Mekigi lizla ve diizgiin bir bigimde terk etmemize yardimci
oldugunuz i¢in hepinize tesekkiir ederim,” diye bagirdi. Daha 6nce insanlarima kars1 duydugu 6tkesini
halkin 6niindeki ordu maskesiyle golgelemisti. “Simdilik, yapabilecegimiz en 1yi sey tiim koloni i¢in
kalic1 bir yuva bulmaktir. Mekigin ne kadar siire kilitli kalacagim bilmiyoruz ve uzun dénemli barinak
olarak da ona giivenemeyiz. Dogal savunmas1 yiiksek ve tatli suya kolay erisimi olan bir yer
bulmaliy1z.”

Alant endiseyle karisik bir heyecan kapladi. Cogumuz inis yaptigimiz ormanin agaglarina yakin
duruyorduk. Gemiden ¢iktigimda klostrofobi hissedecegimi hi¢ sanmamistim fakat insanlarin bir
alanda yogunlagmalar1 beni rahatsiz etmisti.

Albay Martin, “Cok sayida olmak giivenlidir,” dedi. “Biz biiyiik bir gurubuz ve herhangi birimize
saldirmak isteyecek bir yaratigm toplam biiyiikltiglimiizden korkacagim umut ediyorum.”

Cevremdeki insanlar mirildanmaya baslamislardi. Albay Martin’in sectigi kelimeler—gilivenlik
i¢in onun umudu— dikkatlerini ¢ekmisti ve bu onlar1 rahatlatmamisti. Bazilan bana dogru
dondiigiinde, ben de bir korkak gibi gézlerimi Albay Martin’den alamadim. Sonunda digerleri de ona
bakmaya basladilar.

Dogrudan sag tarafi isaret ederek, “Bu yone dogru gidecegiz,” dedi. “Sonda tatli suyun yakinda
olabilecegini gosteriyordu. Ordu: Birinci riitbe beni takip etsin, ikinci riitbe yakindan izlesin, tigiincii
riitbe kalan perimetreyi ¢cevrele ve dordiincii riitbe de kesif yap.”

Bilim insanlan benim insanlarimla beraber geminin yamindaki kumlu zeminde dikilirken, ordu da
hemen harekete gecti. Kiigiik bir asker grubu aga¢larin arasmda kayboldu, 6nde karsilasabilecegimiz
tehlikeleri kesfediyorlardi. Albay

Martin, gruba liderlik etmeye basladi fakat insanlarimdan hi¢biri kipirdamadi. Gemide her santim
Olciiliiydii. Tepeler bile miitkemmel bir araliga sahiplerdi ve yerdeki yiikseklikler bile simetrikti.
Burasi hi¢ dyle degildi. Egimler rastgeleydi. Kayalar ve ¢akil taslar1 ve ¢alilar ve devasa agaclar
bile hi¢cbir uyum veya sebep olmadan ¢evreye serpistirilmisti.



Yarbay Bledsoe, “Oziir dilerim,” dedi. “Affedersiniz, uzaklasmamaniz miimkiin mii?”

Besleyicilerden biri olan Tieman, bir an Bledsoe’ya dogru bakti. Gozlerinde saskinlik dolu bir
ifade vardi ve ardindan ormamin kiyisina dogru ilerlemeye devam etti. Tereddiit icinde fakat meraki
baskin halde aga¢ govdelerine dogru ilerliyordu.

Bledsoe 6tkeyle homurdandi ve Tieman’a dogru ilerlemeye basladi. Ona ulasamadan, araya
girdim. “Seni anlayamaz,” dedim.

Ters ters, “Neden?” dedi. “Ingilizce konusuyorum, 6yle degil mi?”

“Evet, fakat aksamn...” Amy’ninkinden de giicliiydii. Hizla ve kivrak bir bicimde konustugundan
kelimeleri anlamak zordu.

Emma, “Ben Gliney Afrikaliyim,” dedi. Ben de Egitim Merkezi’ndeki kiireden dedigi yeri
hatirlamaya ¢alistim. “Cocuklugumun biiyiik bir boliimiinii de giiney Fransa’da gecirdim. Annem
Ingiliz’dir. Oh,” diye saskinlikla ekledi. “Ingiliz’di ve babam da Libyal1yd1.” Ge¢mis zamandan sanki
ac1 veriyormus gibi bahsediyordu.

“Anliyorum,” diye cevapladim. Diinya’nin baslica iilkelerini zar zor hatirladiginm anlamasini
istemiyordum. Hele Diinya sakinlerinin aym dili, farkli sekillerde ve seslerde konusabilmelerini hi¢
anlamiyordum.

Basiyla onayladi ve Godspeed’in eski yolcularina ¢gobanlik yapmaya devam etti. Bu defa
konusma hizin1 epey diistirmiistii.

Icimi ¢ektim. En azindan deniyordu. Tiernan’1 yakaladim ve onu gruba dogru ¢ektim. Insanlarim
arasmda sunu yaymaya basladim: Patikada kaim, ondekilere yetisin ve kimsenin geride kalmasina 1zin
vermeyin.

Kalabalikta bulunan herkesin gitmeye hazir oldugundan emin oldum. Kit geride, Phyduslularla
duruyordu. Grupta gozleri irilesmemis ve saskinlikla yenide diinyaya bakmakta olmayan sadece
onlardi. Bunun ne kadarini hatirlayacaklarim veya Kit Phydus plasterlerini ¢ikarttiginda, ilag onlara
verilirken hissettikleri teror ve korkuyu hissedip hissetmeyeceklerini merak ettim.

Siyah sagl1 ve koyu tenli bir adam Kit’e dogru yaklasti. “Ismim Dr. Gupta, gdrevin tibbi
calisanlarindan biriyim,” dedi. Tuhaf bir aksanla konugsmustu ve elini resmi bir tavirla Kit’e dogru
uzatmusti. Kit, yiiziinde bir saskinlik ifadesiyle adamun elini sikti. “Anladigim kadanyla sizin
mesleginiz de tipla 1lgili?”” diye sordu.

Agaglarin arasina dogru yola koyulurken ikisini izliyordum.

Kit baslangigta utangacgti fakat sonunda mutlulukla tibbi teknolojideki farkliliklardan bahsetmeye
basladi. Dr. Gupta, Phydus plasterlerinden ¢ok etkilenmisti. Kit de baska bir doktorla notlar1
karsilastirma konusunda ¢ok hevesliydi. Centauri-Diinya i¢in Doktor’u biraktiginda, asistanlik
donemi daha yeni baglamist.

Yiiziimdeki giiliimsemeye engel olamadim. Ikisini bir arada gdrmek Diinyalilarla benim
insanlarim arasinda bir ¢esit ortak payda bulunabilecegine dair umut veriyordu.

“Bu agacglar cok tanidik goriiniiyorlar.” Amy’nin sesini kalabalikta duymustum. “Fakat bir sekilde



farklilar.”
Kaim bir erkek sesi ona cevap verdi. “Oyle.”

Duraksadim. Amy’nin ve geng ordu mensubu Chris’in arkasindaki birkag kisinin arasina karistim.
Kit, Diinyada dogan doktorla konusurken mutluydum fakat Amy ve Chris’i bir arada gordiigiimde,
i¢im yanmisti.

Amy, “Kabul etmeliyim ki, sasirdim,” diye devam etti.

Agaglar bana ¢ok sira dis1 goriliniiyorlardr fakat fotograflar ve videolar disinda Diinya’dakilerle
karsilagtirma sansim yoktu.

Amy, “Banyan agaclarina benziyorlar,” dedi. “Bilirsin, bir siirii kii¢iik agacin birbirine
baglanmasiyla olusan agaglar.”

Banyan agaglarinin ne oldugunu bilmiyordum fakat Chris onaylayarak basini salladi.

Amy yine, “Farklilar yine de,” dedi. “Bana her sey Diinyay1 hatirlatiyor fakat pek de degil.
Boyle.” Agaclarin yapraklan arasindan bir 6bek dagimk yosun ¢ekti. “Ispanyol yosunlarina benziyor
fakat kuru ve gri degil, mor ve yapis yapis.”

Chris, Amy’nin ellerindeki yapiskan yosunlarim cekti.

“Bu sey her yere bulasiyor,” dedi. Amy’nin yliziine dogru tutuyordu.

Amy, “lyy, uzaklastir benden!” dedi ve oyun oynar gibi mor yosunlara vurdu.

Chris de dalga gecerek, “Neden? Hosuna gitmedi mi?” diyerek, daha da yaklastirdi.

Mor yosunlan Chris’in ellerinden alarak, bogazina sokmak istedim fakat yapmadim. Ofkeyle geri
cekildim. Ahmakg¢a davrandigimu bilerek, onlan dinlemeden edememistim.

Amy, Chris’in yiiziindeki hayranlig plimese gormezden gelerek, “Acaba bu gezegende ne tiir
hayvanlar vardir,” dedi.

Sesi hala flortoz ve sen ¢ikan Chris, “Insanlan yemeye c¢alisan devasa, stiriingen kuslar disinda nmu
yani?” dedi. Gézlerimi devirdim.

“Evet.” Amy basim kaldinp, agaclarin tepesine dogru bakti. “Baska kuslar olmali. Hayvanlar.
Mor seyleri yiyen ve onlarla agaclarin dallarina kus yapan seyler. Sincaplar, yilanlar, geyik ve
tavsanlar.”

Chris nazikge, “Buras1 Diinya degil, Amy,” diye hatirlatti.
Amy, “Oh, biliyorum,” dedi. “Sadece... Bir seyler eksik gibi.”

Chris, “Eminim baska yaratiklar da vardir,” dedi ve sesi gayet olumlu ¢ikmusti. “Fakat Albay
Martin hakliydi: Yaklasik iki bin kisi ormana dogru ilerlerken ¢ogu hayvan kagar. Ve aynca, o
stirtingen kuslarin bizim gibi lezzetli insanlarin tadina bakmadan once de bir seyler yemeleri
gerekiyor!”

Chris ona dogru sahte bir korkutma hamlesi yaparken,
Amy ciyakladi. Geriye dogru zipladi ve bir agacin kdkiine takildi. Chris onu yakaladi ve kendine



dogru ¢ekti. Kizin giivenligi i¢in devasa, kasli kollarim ona sarnusti.
Yeter. Uzaklastim ve ikisini duyamayacagim bir yere gitmeye kararliydim.

Amy ona dogru bakarak, “Gozlerin,” dedi. Duraksadim. Amy’nin tiim dikkatini baska bir adama
verdigi goriintiiyii kagirmak istemiyordum.

Chirs biraz savunmaci bir tavirla, “Ne olmus?” diye sordu.

“Biraz tuhaflar.”

“Vay be. Bir erkege yaklasmak icin tuhaf bir yol.” Chris sahte bir inangsizlikla basim salladi.
“Hayir, ciddiyim.” Amy neseyle onu itti.

“Benim ciddi olmadigim kim séyledi?”

“Hay1r, ger¢ekten. Cok maviler.”

O da Amy’yi1 taklit ederek, “Seninkiler de ¢ok yesiller,” dedi. “O gozlerle nasil gorebildigini bile
anlamadim.

Amy’nin ona cevap vermesini beklemedim. Yeterince gormiistiim ve orada Amy’nin baska bir
adamin gozlerine hayran olmasini izleyecek degildim. Kalabaligin diger tarafina ge¢tim ve ardmdan
grubun Oniine gectim. Kalbimde biiyiimekte olan kiskanglik dolu 6fkeyi bastirmaya calistim.

Su an biitiin diinyaya sahiptim fakat Amy’yle paylasamadiktan sonra bir anlamu yoktu ki...



15: AMY

Ordu korumalarindan biri, “Sirayr bozmayin!” diye haykirdi.

Durdum ve geriye dogru baktim. Kit, Phydus verilen gemide doganlar1 yolda tutmakta
zorlamyordu. Aslinda Lorin dengesiz davramyordu. Grup baska bir yone dogru gitse de, dogrudan
ilerlemeye devam ediyordu. Doktorlardan biri, Dr. Grupta, ona yardim ediyordu. Chris’e sempatik
bir tavirla giilimsedim ve geriye dogru gittim.

Kit’e, “Ne yapabilirim?” diye sordum.

“Sadece goziinii lizerlerinde tut,” dedi. Saglarim kaglarinin tizerinden ¢ekti. Hava tipki Florida’da
bir yaz giinii gibi sicak ve nemliydi.

Lorin’i kendime dogru ¢ektim ve dogru yolda yiiriimesini saglamaya calistim. Eger o pterodaktil
seylerinden biri bize ger¢ekten saldirmaya karar verirse, buraya grubun en arka tarafina saldirirdi. En
glicsiiz yer burasiydi. Cirak’a bakindim fakat etrafta degildi. Hayir, bekleyin, oradaydi. Grubun
oniinde, Emma ve babamla birlikte. Liderlerle.

Olmasi gerektigi yerde, diye diisiindiim fakat onun yerine geride benimle olmasim dilemekten de
geri duramiyordum.

Chris, “Bu insanlarin neyi var?” diye sordu. Lorin’e dogru yakindan baktiginda, sesindeki neseli
ifade kaybolmustu.

Ona Phydus’tan bahsetmek i¢in agzimm agtim fakat ardindan kapattim. Nasil tepki verirdi? Su an,
Phydus’a gereksinim vardi ve felsefe tartismak i¢in hava ¢ok sicakti.

Nemli havada korkung bir ¢18lik sesi patladi.

Aninda durdum fakat Lorin diimdiiz ylirlimeye devam etti. Ben silahima dogru uzamirken, Dr.
Gupta da kadim takip etmeye basladi. Yakinda askerler kendi silahlarim ¢ikartiyorlardi. Grubun
ortasindan birisi, “Orada!” diye haykirdi.

Devasa, siirlingen bir kus yavasca cevremizde dolandi. Yemegine yaklasan bir akbaba gibiydi.
Sanki onu diislindiigiimii biliyor gibiydi.

38’ligimi kaldirdim ve babam ates etmeye basladiginda, tetige basmaya hazir halde durdum.
Babam grubun 6n tarafindan, “Kimse ates etmesin!” diye emretti. “O bize saldirmazsa ates
etmeyecegiz.”

Yaratik yine ¢iglik att1 ve birkag metre asagiya dogru indi. Pengelerini gérebiliyordum. Devasa
ve kavisliydi.

On taraftan birisi ates etti. Babam askere kiifretti.

Dinozor boyutundaki kus, 6tkeyle ¢i8lik att1 ve dylesine hizla diger tarafa dogru gitti ki, silahimla
hareketlerini izlemek zorunda kaldim. Birka¢ dakika igerisinde tamamen gitmisti. Silahimi kabzasina
koydum ve o an Chris’in silahim ¢ikartmams oldugunu gérdiim. Muhtemelen babami kizdirmak
1stememisti.

Babam, “Devam edin!” diye seslendi ve herkes de onu takip etmeye devam etti. Onceki heyecanli



muriltilarin hepsi susmustu ¢iinkii herkes bu diinyamin potansiyel tehlikelerini hatirlamusti.

Artik az sayida insan konusuyordu. Agaclarin arasindaki hareketimiz son derece odaklanmuis
vaziyetteydi. Herkes tetikteydi.

Gok giiriiltiisii duyuldu. Hafifce yiikselen ve ardmdan yok olan hafif bir sesti.
Grupta birileri ¢i18lik atti.

Biri, “O neydi?” diye haykirdi.

“Nereden geldi!?”

“Neler oluyor?”

Gemililer birbirlerine yaklagirlarken, herkes gokyiiziine dogru endiseyle bakiyordu. Kalabalikta
Cirak’1 bulmaya ¢alistim fakat ¢ok uzaktaydi.

Chris, “Onlar neden devam ediyorlar?”” diye sordu. Cevremizdeki Phydus’tan etkilenen insanlar,
g0k giirtiltiisiine hi¢bir tepki vermemislerdi fakat Kit’in gozleri endiseyle irilesmisti.

Kit’e, “Sadece gok giiriiltiisii,” dedim. “Endiselenecek bir sey yok. Yagmur yagacagi anlamina
geliyor.”

Basiyla onayladi fakat korkmus gériiniiyordu.

(Coktan kalabalikta babam ve Cirak’1 aramaya koyulmus olan Chris’e, “Bu insanlar tim
yasamlarim bir uzay gemisinde gecirdiler,” dedim. “Gok giiriiltiistiniin ne oldugunu bilmiyorlar.”

Agaglar hisirdand1 ve yapraklan havalandirdilar. Esen riizgar, beni {isiitiiyordu ¢ilinkii nemli
havadan terlemistim. Bu firtina izl ilerliyordu.

Kalabalikta ilerlerken, “Hareket etmeliyiz!” dedim.
Yakindan birisi, “Ya bizi ele ge¢irirse?” dedi.
“Ne ele gecirirse?”

“Gokytiziindeki sey? Siirtingen kustan mu yoksa gok giiriiltiisiinden mi bahsettigini anlamamistim
da, burada durursak iyi sonu¢lanmayacagim biliyordum.

“Haydi!” Babamin sesi yiiksek ve otkeliydi. “Devam etmeliyiz!”

Bir grup insanin 6tesinden Cirak bana dogru bakiyordu. Onda da diger gemide doganlarla aym
korkunun oldugunu gordiim. Kendilerini 6ldiirebilecek olan uzayli yasamu yerine, zararsiz gok
glriiltiistinden daha fazla korkmuslardi.

Cirak’a ulasmak 1¢in kalabalik boyunca ilerledim. Yaklastigim i¢in memnun olmus gibiydi fakat
Chris’1 goriince kaslarim catti.

Daha dnce gordiigiim korku kayboldu. insanlarina devam etmeleri igin seslendi ve kendisi
liderligi ele alarak, ormanda daha da ilerlemeye basladi.

Gokylizii daha da karariyordu.

Agaclarin gozleri var gibiydi ve firtinadan 6nce ormandaki sessizlik, bana saldin 6ncesi sessizligi



animsatti.



16: CIRAK

Simdi agag¢larin arasmda umutsuzca ilerliyordum. Mekik epey geride kalmusti. Bir sekilde kilitli
kapilar1 gegebilecek olsak da, firtina bastirmadan donme sansimiz yok gibiydi ve agaglar da asla
sona ermeyecek gibi goriiniiyorlardi.

“Ne kadar kald1?” diye sordum. Buranin bu kadar nemli olmas1 hosuma gitmemisti. Hava,
nefesimi ¢aliyor gibi hissediyordum.

Yarbay Bledsoe yamimda, “Neredeyse bir mil ilerledik,” dedi. Albay Martin bir ¢esit aygita
bakiyordu, bir pusulaya benziyordu ve ona gore yonii belirliyordu. Amy ve Chris arkamdaydilar fakat
en azindan flort etmeyi kesmislerdi. “Sonda sensorleri, suyun yakinlarda oldugunu gosteriyordu,” diye
devam etti. “Eger yakinlarinda bir ¢esit barinak bulabilirsek, iyi olur.” Bledsoe’nun aksam Oylesine

glicliiydii ki, benim i¢in yavas konusuyor olmasma minnettardim.

Bana dogru bakt1 ve diisiincelerimi sdylememi bekledi. Ben de eger Amy’den 6nce onunla
tanissaydim, ondan korkacaginu fark ettim. Gergekten, ondan su anda da biraz korkuyordum. Gozleri
cok iri goriiniiyordu ve sanki ¢ok sey biliyorlardi ve beni epey geriyordu. Bu kadimin ormam asiyor
olmas1 hem hos hem de giizeldi ve bir yandan da tehlikeli oldugu ger¢eginden uzaklasamiyordum.

Hayir. O sekilde diistinmemeliydim. Kendisinden digerleri kactiginda, Amy’nin nasil incindigini
gormiistiim ve bunu kimseye yapmak istemiyordum. Bana tipatip benzeyen Bilge’nin digerlerini
incitme konusunda ne kadar hizli1 davrandigini biliyordum ve Godspeed*deki baska hi¢ kimseye
benzemeyen Amy’nin asla kimseyi incitmeyecegini de biliyordum.

“Sondanin dogru oldugundan ne kadar eminiz?” diye sordum.
“Epey eminiz.”

Buradaki nemi Godspeed ’de hi¢ hissetmemistim. Hava agir ve nemliydi ve sanki nefes alirken
onu yutuyordum. Yarbay Bledsoe’nun teni terden parildamaya basladi. Amy ona “siyahi” diyordu
fakat bana gore koyu kahverengiydi. Tipki Besleme Kati’ndaki taze siiriilmiis toprak veya
dokumacilarin kullandiklar1 en koyu renkli boyalar gibi.

Kaglarini ¢atarak, “Bir sorun mu var?” diye sordu. Gozlerimi kirpistirdim, neredeyse
diistiyordum. Ona dogru bakmakta oldugumu fark etmemistim. “Saha 6nce hi¢ sana benzeyen biriyle
karsilagsmamistim.”

“Bu konuda bir problemin mi var?” Kafas1 karigsmis gibi goriiniiyordu fakat sorusu aym zamanda
sertti de.

Basim salladim. “Hayir,” dedim. “Baktigim i¢in 6ziir dilerim. Sadece farkli o kadar.”

A 2

Dudaklarina bir giiliimseme yayildi. “Pekala,” dedi. “Ben de sana ¢ok bakiyordum. Hepinizin
ayni goriinmesi tuhaf.” Beni gegmeye basladiginda, ona yetismek i¢in hizlandim. “Bekle, Yarbay
Bledsoe,” diye seslendim.

Duraksadi, dudaklar1 daha da yukariya dogru kivrildi.

“Soylemesi zor, dyle degil mi? O halde bana sadece Emma de.”



“Emma?”

“Ilk adim. Yarbay Bledsoe”dan ¢ok daha iyi,” dedi ve aksamum taklit etmeye ¢alisti. ilk
tanistigimzda Amy de boyle yapiyordu ve bu beni ¢ok rahatlatiyordu. Orion hataliydi: Tiim
donmuslar kotii degillerdi.

Agaclar incelmeye baslamiglardi ve dallar da gokyiiziinlin goriinmesini saglayacak kadar
aciliyorlardi. Bu da gokyiiziiniin ne kadar kararmakta oldugunu gosteriyordu. Urperdim. Diinyada
doganlar gokyiiziiniin degismesinden hi¢ de rahatsiz gibi gériinmiiyorlardi fakat bu tuhaf, dogal
olmayan bir bigimde hizliyd.

“Bakin!” Albay Martin ileriyi isaret ediyordu. Emma hizland1 ve dallar1 kirarak, ilerledi ve
grubun On tarafina ulasti.

Albay Martin, ormanin kiyisinda iri bir kayanin lizerine ¢ikmisti ve asagiyn isaret ediyordu. Genis
ve acik bir mavilik, yaklasik yarim mil ilerideydi. Bir gol.

Emma, “Hepimize yetecek kadar tatli su!” dedi.
Albay Martin hizla, “Once suyu test etmeliyiz,” dedi fakat sirittyordu. Bu onlar i¢in bir zaferdi.

Gokytizii giirledi ve dylesine yiiksek bir ses ¢ikti ki, ilk i¢giidiim basimu korumak ve yukariya
bakmak olmustu. Sesin kaynagim bulmaya ¢alistyordum.

Amy, “Gok gurtltiisi,” diyerek, nazik¢e koluma dokundu.

ArdINdan gokyliziinde bir ates patladi ve bir karanlik buluttan digerine dogru ge¢meye basladi.
“Bu kahrolas1 sey?!” diye haykirdim ve geriye sigradim.

Amy bu defa giildi. “Simsek,” dedi.

Gtilmesi sinirlerimi bozmustu. Daha once hi¢ simsek gormemistim ve hi¢ bu kadar yakin da
olmamistim. Neyse ki insanlarimdan az sayida kisi aga¢lan gecerek, simsegi gormiislerdi. Ama
onlarin endiseli ¢igliklar1 duyuluyordu.

Albay Martin’e acilen, “Bir ¢esit barinak bulmaliyiz,” dedi. “Insanlar panik olacaklar.”
Sesinde siipheyle, “Firtinadan nu?”

Amy babasina, “Daha once hig firtina gérmediler,” dedi.

Chris, Albay Martin’in buldugu goliin sag tarafim 1saret ederek, “Sunedir?” diye sordu.

Albay Martin kaslarim catti fakat gozlerini kisarak, oraya dogru bakti. Hepimiz baktik. Uzun bir
tepe veya kiiciik bir dag ¢imenlerin 6niinde duruyordu. Yan taraftan kayalikti ve sanmsi bir rengi
vardi. Ve icine de insa edilmus...

Emma, “Evler mi?” diye sordu. Sesi sok i¢indeydi.

Albay Martin, “Olamaz,” dedi. Bakislar1 daha da sertlesmisti. Eli ile askerlerinden biri ¢agirdi
ve adami da ona bir diirbiin verdi. Albay Martin onlara dogru bakti ve ardmdan kiifretti.

“Harabeler,” dedi. “Dogrudan kayalarin i¢ine yapilmislar fakat muhtemelen terk edilmisler.”



“Oraya gitmeliyiz,” dedim.
“S06z konusu bile olamaz, o binalar1 ne tiir bir yasam formunun insa ettigini bile bilmiyoruz.”
Albay Martin, diirbiinii Emma’ya verdi fakat Emma da derhal bana uzatti.

Diirbiinden baktim. Dagin yam kisimlara ayrilmisti ve tas merdivenlerle birbirine baglanmusti.
Tepenin karsisinda biiylik ve esit kisiml1 binalar vardi ve merdivende kullanilan taglardan yapilmis
gibiydiler. Binalardaki kesikleri gorebiliyordum: Pencereler ve kapilar.

Insan biiyiikliigiinde pencereler ve kapilar.
Albay Martin hakliydi, orasi tozlu ve eski goriiniiyordu. Uzun zaman once terk edilmisti.

Albay Martin, “Orada hala bir sey olabilir,” dedi. “Eger bu gezegende duyarl yaratiklar varsa,
indigimizi gérmiis olabilirler.”

Mekigin yoriingeden ¢ikisini diisiindiim. O mekikte meydana gelen bir ariza miydi yoksa devasa
kuslarla bir ilgisi mi vardi yoksa bu yapilan her kim yaptiysa, onlarin saldms1 miydi?

Bu her seyi degistirirdi.
Albay Martin, “Buna glivenmiyorum,” diye devam etti.

Gokyiiziinde bir simsek ¢akti. Tombul ve dev yagmur damlalan inmeye basladi: insanlarim ¢1glik
atiyordu. Bu yagmur Godspeed 'deki yagmurlara benzemiyordu. Godspeed’de yagmur, boyali
tavanlara yerlestirilmis bir piiskiirtme sisteminden akan 6l¢timlii suydu. Fakat bu? Ritmik akmiyordu
ve hatta dagilim bile diizgiin degildi. Tombul ve diizensiz yagmur damlalan lizerimize damliyorlardi
ve yapraklar takirdatarak, cildimize soguk ve yapis yapis carpiyorlardi.

Bir kadin, “Bunedir?” diye haykirdi. Yagmuru tizerinden atmaya ¢alisti fakat elbette bagaramadi.
Daha fazlasi iizerine diisiyordu.

Albay Martin’in hala durdugu kayaya tirmandim. “Bakin,” dedim. “Insanlarimin paniklemesine
ramak kaldi. Korunma bulmaliy1z ve bunu hemen yapmaliyiz. Bu binalar bizim en iy1 sansinuz!”

Albay Martin bana dogru tipki Bilge’ye Beslenme Katindaki 1siklarin ger¢ek yildiz olduklarim
soyledigimdeki gibi bakiyordu. “Biraz yagmurun altinda durmak yerine ger¢ekten de Tanr1 bilir ne
olduklar1 belirsiz bir yere mi gitmek istiyorsun?”’

“Bu bizim i¢in sadece ‘biraz yagmur’ degil. Ve binalarin muhtemelen terk edilmis oldugunu da siz
sOylediniz.”

Emma, “Ayrica,” dedi. “Simsekler tehlikeli olabilir. Agaclarin yaminda duramayiz ve diiz
alanlarda veya goliin yaminda durmak aptalca olur. En giivenlisi barinak. Burada veya baska bir
yerde.”

Emma ve Albay Martin’in arasmda anlaml1 bir bakigsma oldu. Ve kaslarim ¢atmasindan anladigim
kadanyla Albay Martin, Emma’nin ima ettigi seyden hoslanmamusti.

Albay Martin, “Riitbe bir, riitbe iki,” diye kiikredi. Emma dikkat ¢ekti ve ordu ¢cevresinde
toplandi. “Gidin, binalan arastirin. Rapor verin. Cabuk!”

Emma 6ne dogru atild1 ve ilk iki riitbeli ordu mensuplar1 da onu takip ettiler. Bu da Chris’i



kapsamiyor olmaliydi ¢ilinkii 0 Amy’le kaldi. Albay Martin mutlu goriinmiiyordu fakat o da cayirlarin
arasinda ilerlemeye basladi. Uzun ve sarimsi yesil ¢imenlerin arasmda yol aciyordu. Artik
agaclardan ¢iktigimiza gore insanlarim daha da endiseli ve korkak olacaklardi. Albay Martin’i
izlerken arkama dogru bakip durdum. Herkesi gozetlemeye ¢alisirken neredeyse diistiyordum. Amy
yamma gelebilmek i¢in 6ne firladi. Her zaman dibinde olan Chris’i géoremedim. Heyecandan nefes
nefese olan Amy, “Burasi neresi?” diye sordu.

“Bilmiyorum.” Amy’yi Chris’le gormenin bende uyandirdig ¢cocuksu duygulardan nefret
ediyordum fakat engel olamiyordum.

Acikta yiiriiylisiimiiz devam ederken, insanlarim da hizlamyordu. Cayirlara geldigimizde artik
yavas yavas kosuyorduk ve uzun ¢imenler de bacaklarimiza degiyordu. Yagmur yiiziinden cildimize
ve giysilerimize yapisiyorlardi. Binalara dogru delice ilerlerken, ¢ignemekte oldugumuz kirik
saplardan ise tatli bir koku yayiliyordu. Albay Martin’in omzunun iizerinden bir cizirdama ¢ikti.
Emma’nin sesi radyodan, “Tehlike yok, efendim,” dedi.

Albay Martin geriye dogru bakti. “Oradaki binalara gidiyoruz!” diye haykirdi ve koluyla ileriyi
gosterdi.

Insanlarimin da bunu duymaya ihtiyaglan vardi. Hizla ona yetistiler ve olabildigince hizla
firitnadan kagmaya basladilar. Yagmur hizlaniyor ve sertlesiyordu. Gokyiiziinden dylesine yogun
yagiyordu ki, zorlukla gorebiliyordum ¢evreyi. Amy elimi tuttu. Kaydig: i¢in beni de yanma
cekiyordu.

Gokyliziinde parlak bir simsek ¢akti ve Amy o 1s1kta bir an donmus haline benzedi. Cevremizdeki
herkes korkuyla kosuyordu. Korlemesine panik, korkuyla atilan ¢igliklar ve ilkel i¢giidiilerimiz bizi
ele gecirmisti. Fakat Amy yagmurda kosuyordu, agzim agnusti ve smtiyordu ve gozleri parildayarak,
her saniyenin zevkini ¢ikartiyordu.



17: AMY

Hem aldigim keyfi hem de yagmuru aym kelimeyle ifade edecegim: Akici. Diinyadan hep
diledigim sey iste tam olarak buydu: Alabildigine genislik ve iisiiten yagmur ve kosma firsati.

Binalara ¢ok hizl1 ulagmustik.

Diinyalilar, yagmur bir dertmis gibi homurdamyorlardi ve ilk binalara sendeleyerek girdiler.
Gemuliler 1se paniklemislerdi fakat 6yle kendilerinden gegmemislerdi ¢linkii Diinyalilarla bos yerleri
paylasiyorlardi. En yakindaki binalara yani Diinyalilarin sectikleri binalar1 gecip, ardindakilere
sikisarak dolusmaya basladilar. Binalar1 6ylesine dolduruyorlardi ki, yagmur duvarlardan akarken
oturacak yer bile kalmiyordu.

Durdum ve yagmurun beni yikamasina izin verdim. Cirak da serseme donmiis vaziyette beni
izliyordu. Gozlerimi kisarak, yagmura dogru baktim ve binalar1 daha net gormeye calistim. Cok
eskiydiler, dylesine ki hi¢ bu kadar eski bir sey gormemistim. Mesa Verde’deki magara yapilarina
benziyorlardi. Aynen o sekilde tepedeki kayaliklardan firlamislard.

Emma, yammda gecerken, “Barinak bulun!” diye haykirdi. O ve ordu mensuplari, her binaya
giriyorlar ve onlan kontrol ediyorlardi. Herkesin giivenli bir bigimde vardigindan emin olmak
istiyorlardi.

Cirak, beni en yakindaki binaya dogru ¢cekmeye basladi. Hepsi de ayakta olan ve beraber
titremekte olan bir grup gemide doganlarin arasina.

Onu diger tarafa dogru ¢ekerek, “Bu tarafa gidelim,” dedim. Burada ¢ok daha fazla yer varken,
digerleriyle sikismanin bir alemi yoktu. Bir siirii bos bina vardi ve solgun ve tozlu dis cephelerini
yagmur siipliriiyordu. Cirak tereddiit etti fakat parmaklarimi onunkilere ge¢irdim ve o da yanit olarak
elimi sikt1.

Ust kata ¢ikan tas merdivenleri tirmandik. Binalarin neredeyse hepsi de iki katliyd: ve ikinci kat
ilkine gore daha kiiciiktii. Kare seklindeydi. Patika boyunca biiyiik ve diiz kayalar olabildigince yol
haline getirilmisti. Kiiclik bir araba bu aralikta sikisabilirdi fakat iki kisi kolaylikla yan yana
yiirliyebiliyordu.

Simsek cakti.

Biitiin binalarin i¢i karanlik ve log goriiniiyordu. Ve pencere ve kapilarda cam olmamasina
ragmen, icerideki hava agir ve bayatti. Kapilarin agik kisimlari, bana yaratik agizlarint ammsatmusti.
Birden daha fazla ilerlemek istemedim. Burada olmak bile istemedim. Bu evler tam da insan
boyutlar1 i¢indi fakat bu gezegendeki tek insanlar biz olmaliydik ki.

Durdugumda, Cirak kolumdan yakalayarak, beni en yalandaki binaya dogru ¢ekti. Basimizin
tizerinde bir dizi simsek ¢akarken, “Diinya’da bu sik olur muydu?” diye sordu.

Ona dogru sirittim. “Her zaman olmazdi ama olurdu,” dedim. “Bu harika degil mi?”
Cirak tamamen delirmisim gibi bana dogru bakiyordu.

“En azindan yagmurdan sonra serinleme olur,” diye ekledim. “Diirya’da yaz mevsiminde,
gercekten cok sicak oldugunda, boyle ani bir simsek firtina olur. Bu da Centauri-Diinya’nin yaz



mevsimi olmal1.”
“Yani yaz mevsimi, korkung gok giiriiltiisii ve gokyliziinde ates zamani mm?”

Giildiim fakat Cirak’1n ciddi oldugunu goriince durdum. “Pek degil, hayir. Giiven bana, yakinda
bitecek. Ve tehlikeli de degil, gercekten.”

Bunu kamtlamak i¢in yine kapidan ¢iktim ve yag nurda dondiim. Basinu geriye dogru attim ve
damlalar diist'’ken hizla donerek, yukariya dogru baktim.

Diismeden once Cirak beni yakalad.

Yagmur yagmaya devam ediyordu. ikimiz de 1slanmustik. Oylesine sert yagiyordu ki, kafatasimda
hissedebiliyordum.

“Bu delice!” Cirak yagmurun altinda seslendi. “Igeri girmeliyiz!” Kolumu tuttu ve beni en
yakindaki binaya siginmak tizere ¢ekmek istedi fakat ben geri ¢ekildim ve onu kendime dogru ¢ektim.

Yine bir simsgek ¢akti. Diinya bir an aydinlandi ve yagmakta olan damlalan net olarak gorebildim.
Ve yine devasa bir simsek!

Artik diistinmityordum. Hissetmiyordum. Nazik veya utanga¢ olacak zamanim yoktu.
Onu optiim.

Dudaklarim onunkilere bastirdi ve kollanm da aramiza yagmur damlalarimn girmesine olanak
vermeyecek kadar onu kendime dogru ¢ekti. Kollan gerildi ve beni gitgide daha fazla kendisine dogru
cekti.

Tiim duyulanm canlanmisti: Soguk yagmuru hissetmek, kulaklanmm i¢inde yankilanan simsek sesi
fakat bunlarin timii Cirak’1 varligimin her zerresiyle doldurmasinin yarattig hissin altinda kaliyordu.

Kapali gbzlerimin ardinda baska bir simsek goriiyordum. Beni heyecanlandinyordu. Cirak’s da
heyecanlandmyordu. Doymak bilmeyen bir tutkuyla beni 6ptliyordu. Beni nasil kavnyorsa, ben de onu
oyle kavradim: Ihtiyag, 6zlem ve aggdzliiliikle.

Daima yagmurda.

Cirak’m dudaklarina daha 1yi ulasabilmek i¢in ayakuglarimda yiikseldim fakat dengemi
kaybederek, 1slak kayalarda kaydim. Cirak beni ¢ok giiclii tutuyordu ve kolaylikla yerden kaldirdi.
Yavasca ve dairesel bir hareketle dondiirdii ve kahkahasi, yagmur damlalanyla beraber kalbimin
lizerine disiiverdi.

Titredim. Yagmurdan rengi koyulagmis olan saglanm, basladigi gibi sona eren yagmurla beraber
hafifce dalgalamyordu. Gokyiizii ¢coktan aydinlanmaya baslamisti ve hava da daha serindi. Geriye
cekildim ve ikiz glineslerin yumusak 1s181na dogru bakmaya bagladim.

Cirak, “O nedir?” diye sordu ve ancak o zaman yiiksek sesle i¢cimi ¢ektigimi anladim.
“Bir gokkusag olusmasim umuyordum,” dedim.

Birdenbire durdu ve bana dogru kuskuyla bakmaya basladi. “Onlar ger¢cek mi?!”
Glldim. “Elbette ger¢ekler!”



Crirak bagim salladi, sanki gokytiziinde kemer gibi renklerin olusmasi fikri zihnini zorluyordu.

Binalarin bu ikinci katinda sanki bir nevi mahremiyete sahiptik. Yagmur yeni diinyaya sadece bir
serinlik degil, ayn1 zamanda bir tazelik de getirmisti.

Ve bocekler.

Yiiziimiin 6niinde dolanan bir sivrisinege—veya benzer bir seye—vurdum ve ardindan yakindaki
boceklerin ¢ikartmakta olduklar1 sesleri fark ettim. Binanin duvarimn yaninda dolandim ve bir agag
buldum. Ormandakilere benziyordu fakat daha kiiciiktii. Agaglarm dallarindan fiskiran giizel ve narin
mor ¢igeklerin tizerinde bir grup sivrisinek benzeri bocek dolaniyordu.

Yapraklara dokunmak i¢in uzandim fakat ardindan gokytiziinde bir ¢i18lik yiikseldi. Yiiksek sesli
ciglik kesildi ve sonra geri geldi. Elimi kaldirdim ve yapamayacagimu bilsem de, i¢giidiisel olarak
kendimi korumaya calistyordum.

Crirak hafif sesle, “O neydi?” dedi fakat ikimiz de ne oldugunu biliyordum. Gokyiiziine bakindim
fakat bir sey goremedik. Cirak agaca dogru bir adim yaklasti. “Sanmirim... Samrim bu ¢igekler,
ormandaki agag¢lardaki o yapiskan seyden geliyor.”

Hakliydi, mor Ispanyol yosunlarina benzeyen ve agaclara yapisa bitkilerle, ¢i¢eklerin yapraklari
aynm tondaydi. Kenarlarda leylak rengi ve merkezde de koyu mordu. Yosunun baz kisimlarinda ¢igek
agmamisti ama bir¢ogu kagit inceliginde, neredeyse yan saydam yapraklardi. “Cok giizeller,” dedim.

Crrak, dudaklarinda alayci bir giiliimsemeyle, “Cigekleri seviyor musun?”’ diye sordu. Cevap
veremeden, uzand1 ve en yakindaki daldan bir tane kopartti. “Al bakalim. Son zaman sana ¢igek
verdigimde meydana gelen kargasadan sonra en azindan bunu yapabilirim.”

Ona dogru merakla baktim. Bana en son ne zaman ¢igek getirmisti ki? Ardindan yiiziimii sarhos
edici glizellikte kokan ¢igege dogru uzatip, kokusunu i¢ime dogru ¢ektim.

Giiliimsedim. “Bana seyi ammsatiyor...*
Bedenim uyustu.

Diiserken gozlerim hala agikti. Zemin bana dogru geliyordu fakat yiiziimii korumak i¢in ellerimi
asaglya dogru indiremiyordum. Bedenim yere ¢arparken, gerginlesemiyordum.

Higbir sey hissetmiyordum. Yiiziistii yagmurum olusturdugu minik bir havuzda yatarken, gozlerim
hala agikti. Topragi gorebiliyordum. Gozlerime bir sey kacti ve refleks sayesinde gézlerim kapandi.

Hafif agik agzzmdan iceriye su giriyor ve burnuma kagarak, bir kulagimm kasindirdi.

Ciglik atmaya ¢alistim, hareket etmeye calistim ve tipki dondugum zamandaki gibi yine kapana
kisilmistim. Hareket edemiyordum, edemiyordum, edemiyordum. Nefes almaliydim, nefes almaliydim
fakat hava yoktu. Sadece su vardi. Nefes alamadigim i¢in beynimde haykiriyordum fakat ¢calisan tek
sey kalbim ve cigerlerim gibiydi. Biri deli gibi ¢arpiyor ve digeri de hava almaya calisiyordu.

Sonra hava geldi.

Sonra her sey gitti.



18: CIRAK

Amy’nin sesi aniden kesildi. Gozleri devrildi ve uyusuk halde yere diistii. Bir an yiiziistii camura
diistisiinii dehsetle izledim. Camurun yiizeyinde minik baloncuklar olustu ve ardindan suyun yiizeyi

durgunlasti.
Yanmda diz ¢okerek, “Amy?” dedim. “Amy!”

Onu sudan ¢ikarttim ve yiiziindeki suyu temizledim. “Amy?”” Omuzlarindan sarstim fakat basi
cansizca sallamyordu. “AMY!”

Higbir sey olmadi. Agzindan kirli su damlalan ¢ikti. G6gsiine dogru bastirdim fakat hareket
etmedi. Hafif fakat diizgiin nefes alip veriyordu. Dikkatlice g6z kapaklarim kaldirdim. Tepkisizdi.

Kalbim deli gibi ¢arpryordu. Kulaklanm ¢inliyordu. Ne olmustu? O...

Basimu gogsiine yasladim. Hayir. Yildizlara siikiir, hayir! Kalbi atiyordu. Kahretsin! Ne
yapmaliydim?

Amy’yi kollarindan kaldirdim. Yardim gerekiyordu. Derhal.

Merdivenlere dogru kostum ve Kit’e bagirdim. O kadar uzakta olamazdi. Diger binalardaki
insanlar pencere ve kapilardan bakiyorlardi. Amy’yi bilingsiz olarak tuttugumu goriince, saskinlikla
c1glik attilar, kiifrettiler fakat bunlarin hi¢biri Kit degildi ve hi¢birinin tibbi bilgisi yoktu. Higbiri onu
kurtaramazdi. “KIT!” diye kiikredim.

Uzun boylu ve koyu renk tenli biri kdseyi dondii. Emma, Juliana Robertson ile birlikte ndbetteydi.
Onlara dogru, “Yardim edin!” diye haykirdim. Daha 6nce benimle doviismekten baska bir sey
diistinmeyen Juliana bile endiselenmisti. Yiiziindeki kan ¢ekilince, koyu renkli, hacimli saglariyla bir
tezat olusturmustu.

Arkadan kosarak Kit geliyordu. Amy’yi goriince hafifce duraksadi. Nefes nefese, “Ne oldu?” diye
sordu.

Yine, “Ona yardim et!” diye haykirdim.

Emma, “Bu yoldan,” dedi. O ve Juliana yapilarin sonunda yani Diinyalilarin binasina dogru
kosmaya basladilar. Ben de peslerinden kostum. Islak tas zeminde kayryordum. Amy’nin hareketsiz
bedenini korumak i¢in ugrasiyordum. Baldirlarimda bir kesik hissediyordum. Kit bana yardim etti ve
ardmdan Amy’nin nabzim kontrol ederek, yanimda kosmaya baslad.

Emma ve Juliana bizi dogrudan ilk tag binaya gotiirdiiler. Bu bina digerlerinden biraz daha
biiyiiktii ve birkac dakika i¢inde Albay Martin belirdi. Bize dogru yiiriirken, “Ne halt oldu?” diye
kiikredi. Durmadim. Doktorlara, ilaca, bir seye ihtiyacim vardi. Albay Martin, Amy’nin donuk ve
tepkisiz yiiziine bakt1 ve uzun ve yiiksek sesle bir kiifiir etti. Yanmima kostu ve yardim i¢in bagirdi.

Binaya daldigimda, “Geride dur!” diye kiikredi. Amy’nin annesi bir ¢iglik atti. Diz ¢oktiim ve
dikkatlice Amy’yi soguk tas zemine koydum.

Dr. Martin, kizinin hareketsiz bedenine dogru bakarken,
“Ne oldu?” diye sordu. Kit, Amy’nin yaninda diz ¢okiip, goz kapaklarini kaldirdi. Diger iki kisi—



kisik gozlii bir disi ve kisa boylu bir adam—Amy’nin yanma egilip, kontrolii ele aldilar. Diinyada
dogan doktorlar.

Albay Martin, “Gupta nerede?”” diye haykirdi. “Nerede o? Bashekim o!”
Diinyada dogan kadm doktor, “Bilmiyorum,” dedi.
Dr. Martin yine, “Ne oldu?” diye sordu.

“Bilmiyorum,” dedim. Kelimeleri 6ziir diler gibi soyliiyordum. “Biz yukaridaki binalardaydik ve
bir aga¢ vardi ve...*

Diinyada dogan doktor, “Her sey olabilir,” dedi. Aksam tuhafti. Amy’ninkinden de tuhafti fakat bu
bilgi kalbimin teklemesine neden olmustu. “Yagmur yagiyordu ve belki de bir toksin igeriyordu. Veya
bir bocek 1sir1g1 olabilir.”

“Bocekler! Bir siirii bocek vardi. Rahatsiz edici ve minik, ugan seyler,” diye zipladim.

Doktor basiyla onayladi. “Belki de sisteminde tuhaf bir reaksiyona neden olan bir zehir. Ne kadar
zararsiz goriiniirse goriinsiin, disaridaki her sey bize yabanci. Bu gezegendeki herhangi bir uyarana
nasil tepki verecegimizi bilmiyoruz.” Kit, Amy’nin uyusuk elini kaldirarak, “Bunedir?” diye sordu.
Yapiskan mor ¢igek yapraklan hala avug i¢indeydi. “Bir ¢igek. Bir ¢icek koklad1 ve ardindan...*

“Bayild1 mi1?” Kit, Amy’nin g6zkapaklarim kaldirdi fakat bu defa ¢ok daha nazik davramyordu ve
gozlerinde bir 151k parladi.

Basimla onayladim.
Albay Martin, “Pekala, uyandir onu!” diye haykirdi.
Diinya doktoru, Amy’nin gogsiine bir stetoskop bastirdi.

“Sen!” Albay Martin bana dogru dondii. Karis1 korku dolu bir ses ¢ikartti. “Onu tehlikeye
soktun!” Albay Martin’in su¢lamas1 sanki gégsiimii delip ge¢gmisti.

Diinyada dogan kadm doktor, “Neyi oldugunu anlamiyorum,” diye mirildandi.

Albay Martin, “Dr. Gupta ne cehennemde?”” diye haykirdi. Bakislar1 Juliana Robertson’da kaldi.
“Sen! O tembel doktoru bul ve buraya getir!”

Amy’ye dogru uzandim—beni duyamadigim veya goremedigini biliyordum, sadece ona dokunmak
istemistim— Albay Martin her iki eliyle gogsiime vurdu ve beni duvara firlatti.

“Cehenneme. Git.” Kelimeler dislerinin arasindan dokiilmiistii.
Ona dogru baktim. Tepkisi ben sok etmisti.

“Bunu sen yaptin. Eger oliirse, kani senin ellerindedir. Onu glivende tutamadin. Sen kimseyi
glivende tutamazsin. DEFOL.” Beni yine itti ve duvara ¢arptim. Kit bakti—odada gemide dogan diger
tek kisi oydu—fakat dikkatini Amy’den ayiramazd.

Amy’nin goriintiisiinii i¢ime ¢ektim—solgun ve i¢i bosalmus gibi duran bedeniyle zeminde
yatiyordu. Annesi agliyordu. Albay Martin 6tkeliydi. Albay Martin’in suglamasi kalbime bir hanger
gibi saplanirken, binadan kosarak ayrildim.



19: AMY

Agzima pamuk toplan doldurulmus gibiydi. Kuru dudaklarimu saplattim. Dilim agzinun i¢inde
agirdi.

Elimde bir sey segiriyordu. Hareket beni sasirtti. Kolumu ¢ekmeye ¢alistim fakat kaslanm
gevsekti. Kalkmaya calistim fakat tizerimde bir ortli olmasa bile gogstimde bir agirlik hissediyordum.

Annem uyuyordu. Elini gevsek¢e benimkine dolamisti. Hissetti§im sey buydu. Parmaklarim
onunkilere doladim.

(G06z kapaklan araland1 ve ardindan iyice acildi. Sanki ¢ok 6nemli bir seyi hatirlamisti. Bana
dogru dondii ve nefesini tuttu. “Amy?” dedi.

“Anne?”” Sesim karga gibiydi.

“Amy!” diye ¢i1glik att1 ve bana dogru firladi. Bir an sonra babam da belirdi. Gozleri yasliyd: ve
konusamuyor gibiydi. Onu hi¢ boyle duygusal gormemistim.

Gozlerim oday1 taradi. Cirak neredeydi?

“Neler oluyor?” diye sordum. Sirtim agnyordu. Cevremde hava soguk ve lostu. Gece olana dek
uyumus muydum? Fakat hayir, gokyiizii gitgide aydinlamyordu. Giin aganyordu. Biitiin bir giin, ertesi
gline dek uyumustum.

Diinya doktorlarindan biri, saninm adi1 Dr. Watase'ydi. “En son ne hatirliyorsun?” diye sordu.

Hala annemin tutmakta oldugu ele dogru baktim ve ancak o zaman bedenimin bana cevap vermeye
basladigim anladim. Hatirladigim son sey de Cirak’m bana ¢i¢ek vermesiydi.

Hayir. Istemsizce iirperdim. Mide bulantimin iistesinden gelmeye calistim. Hatirladigim son sey,
bedenimin kontroliinii yitirmemdi. Tipki dondugumdaki gibi... Ve bogulma hissi, ilk uyandigimda da
Oyle hissetmistim.

Amnilar iizerime ¢oktii ve ruhumu zehirlemeye basladi.

Cevreme bakindim. Herkes konusmanu bekliyordu. “Cigek,” dedim ¢iinkii nas1l hissettigimi
bilmek degildi amaglari; buz gibi tibbi bir analiz pesindeydiler. “Bayilmama neden oldu.”

Gozlerim hala odada dolamyordu. Hayal kiriklig i¢indeydim.
Cirak’1in beni burada biraktigina inanamyordum.

Dr. Watase, “Biz de dyle diistinmiistiik,” dedi. Yerdeki diizinelerce mor ¢igegi isaret etti.
“Herhangi bir test yapamadik fakat gézlemlerden, ¢iceklerin etcil olduklar1 anlasiliyor.
Islandiklarinda, agiyorlar ve boceklerin merkezlerine diismelerini saglayan bir ndrotoksin
yayiyorlar.”

“Ve benim gibi dahiler de yere diisiiyorlar,” dedim ve becerebildigim kadar giiliimseyerek,
odadaki gerilimi azaltmaya ¢alistim. Herkes bana dogru bakiyor ve usulca baslariyla onayliyorlardi.

Dr. Watase, “Kesinlikle,” diye ekledi. Bir anneanne tavriyla elimi sivazladi. Ona dogru gozlerimi
devirebilirdim fakat bu epey ¢aba gerektirirdi.



“Acliktan 6liiyorum,” dedim.

Babam, “Hepimiz Oyleyiz,” dedi. “Eger mekik kendi kendine agilmazsa, gezegende nasil besin
bulacagimizi ¢6zmemiz gerekir.”

Gozlerimi kapattim, Godspeed 'de en azindan yiyecegimiz vardi. Eger hepimiz agliktan Sliirsek,
bu kismen benim hatam olacakti. “Ne kadar zaman uyudum?”

Dr. Watase, “Neredeyse yirmi dort saat,” dedi.

Binalarda neredeyse bir giin ve gece kalmistik ve bunun ¢ogunda uyumustum. Cevreme bakindim
ve bayginken neler olup bittigini anlamaya calistim. I¢inde bulundugum binadaki herkes diinyada

dogmustu.

Hepsinin de bakislarinda saskin bir hal vardi. Kendi giysilerinde uyumuslardi ve kimse bir sey
yememisti. Herhangi birinin binadan ¢iktigindan bile siipheliydim.

Sirtim ¢atirdayarak, ayaga kalktim. Zemin, yatmak i¢in pek de rahat degildi ve her ne kadar

annemle babam ceketlerini altima sermis olsalar da, pek ise yaramamusti.

Baslangicta Dr. Watase ve annem, yiirimeme yardim etmeye calistilar fakat ben sadece kaslarimu
a¢gmak istiyordum ve ¢igegin kalan etkisi de hizla gegiyordu.

Duvarlar boyunca ilerledim ve parmaklarimi binanin tozlu ve yesil taslarinda gezdirdim. Oda,
diinyada olan odalarla aym boyuttaydi ve pencereler ve kapilar da insanlarla miikemmel bir orana
sahipti.

Merdivenler ikinci kata ¢ikiyordu. “Tuhaf, 6yle degil mi?” dedim.

Annemin neden bahsettigimi sormasina gerek yoktu. “Oyle.” Sesi bir derece diistii. “Baban
endiseli.”

Ikimiz de pencerenin yamnda durarak, ona baktik. Kapida telasla Emma’yla konusuyordu. Ikisi de
kizgin ve yorgun goriiniiyorlardi. Sanki ona baktigimizi hissetmis gibi, babam dondii ve hafifce bize
dogru giiliimsedi fakat giiliimsemesi kendi gozlerine ulasamamusti.

Simdi babamda kapana kisilmis gibi bir ifade fark etmistim. Cirak’ta da Bilge 6ldiikten sonra
boyle bir ifade olusmustu. Lanetli.

Babam, Emma’ya dogru dondii ve konugsmaya devam etti.

Parmaklarimla tas duvarin dis hatlarini takip ettim. Simdi tam karsisinda durdugumdan, toprakla
aym renkteki el yapimu tuglalardan olustugunu fark ediyordum. Bir sebeple insa edilen bu binalar
simdi bostu ve dylesine uzun zaman once terk edilmislerdi ki, geride sadece bos taslarin yankisi
kalmusti. Elimi pencerede gezdirdim.

Parmaklarim, tas pencere esiginin i¢ine dogru girdi. Miikemmel bir kareydi, her ¢izgi tam ve
dikkatlice tasa oyulmustu.

Annem, “Ne 1¢in oldugunu bilmiyoruz,” dedi. “Fakat her binada boyle bir kare var.”

Dr. Watase one dogru ¢ikti. “Bu binalar1 her ne insa ettiyse, bilince sahipmis,” dedi. “Bilim
insanlar1 arasindaki popiiler teori ise bu binalarin orijinal sahiplerinin buraya bir ¢esit idol



koyduklar1 yoniinde. Belki de tanrilar1 giineslerle baglantiliydi ve bu yiizden de tiim pencereler 1513a
dogru bakiyor.”

Emma gitti ve babam da gidisini izledi. Dr. Watase’nin ¢evresinden dolandim ve dogrudan ona
dogru gittim. Kollarimu tipki her problemi ¢ozebilecegime inandigim zamanlardaki gibi ona doladim.
Yiiziindeki sertlik yumusadi. “Iyi olmana memnunum, Amy,” dedi ve alnimdan &ptii.

“Elbette 0yleyim.” Olabildigince giilimsedim.
Bana daha da siki sarildi. “Bu... Bunlarin hi¢birinin ol masim beklemiyordum.”

Nazikce, “Unutma baba,” dedim. “Bu benim se¢imimdi. Géreve dahil olmaya karar veren
bendim.”

Agzini act1 fakat ¢oktan ne diyecegini biliyordum: Bunun bir se¢im olmasi bile gerekmiyordu ve
gelmemeliydim.

Ona bu sans1 tammanustim.

“Simdi buradayim,” dedim. “Ve mutluyum. Annem ve seninleyim.”
Beni bir kez daha sikt1 ve birakti.

“Emma’yla ne hakkinda konusuyordunuz?” diye sordum.

“Birkac problemimiz var.”

“Anlat bana.”

Bana dogru bakt1 ve o an sadece beni kiz1 ve bir ¢cocuk olarak gordiigiinii anladim. “Anlat,” dedim
tekrar. “Belki yardimci olabilirim.”

Bana dogru siipheyle bakti. “Pekala, oncelikle sondayla sorun yasiyoruz. Diinya ile iletisim
kurmayr basaramadik.”

Kalbim tekledi. “Yani Diinya ile tekrar iletisim kuramadimz, dyle degil mi? Indikten sonra
kurmustunuz, 6yle degil mi?”

Babam, “Evet,” dedi ve ardmdan neredeyse kendi kendine: “Evet, elbette,” dedi. Bir an sonra,
“Fakat mekigin iletisim sistemi artik tamamiyla bozuk ve sondadakini de ¢alistiramiyoruz.”

“Problemi nedir?”” Babamin cevabim beklerken, dudagimi 1sirdim.

“Bir iletisim baglantis1 olusturmayr basardik fakat diger taraftan hicbir sey duymuyoruz.” Bakisi
beni hi¢ rahatlatmamusti.

Cevabi zaten bekleyerek, one dogru egildim. “Bir sorun mu var?”

Babam omzunu silkti. “Sanirim biraz daha tizerinde ¢alismamiz gerekiyor. Eski bir sey, Amy.”
Bakislarini ¢evirdi. “Fakat bu sadece problemlerimizden biri.”

“Diger problemler nedir?”

“Gemililerden biri ve Dr. Gupta kayip. Biz gemilinin kactigin1 ve Dr. Gupta’nm da onu takip
ettigini diistiniiyoruz fakat...”



“Ne zaman kayboldular?”

“Firtinada bir ara.” Babam uzaklara dogru bakiyordu. Endiselendigini biliyordum fakat endisesi
bende yiikselmekte olan korkuya benzemiyordu.

Bir koca giindiir kayiplard.

“Hangi gemili?” diye sordum. Babam bir kadm oldugunu s6ylemisti yani Cirak olamazdi fakat
belki de Kit...”

“Laura? Lauren?” Babam basim salladh.

Sessizce, “Lorin?” diye sordum.

“Evet, 0.”

Lorin’de Phydus plasteri vardi ve ona firtinadan 6nce ben

rehberlik ediyordum. Eger simsek ve gok giiriiltiisii esnasinda kacgtiysa, bu benim hatamda.

Babam bakinca, ifademi gordii. “Amy, endiselenme,” dedi ve kolumu sikt1. “Diin gece yagmurlu
ve karanlikti fakat Juliana iy1 1z siirer. Giinesler dogana kadar eminim onlar1 bulur.”

Babamin omzundaki telsiz ¢alisti. Benden bir adim uzaklasti ve mesaj1 zaten aldigini onayladi.
Emma’nm sesi telsizden duyuldu. “Onlar1 buldum, efendim,” dedi. Sesi donuktu. “Gupta ve gemili
kadm?”

Emma, “Gupta degil,” dedi. “Gemili ve Juliana.”
“Gtizel. Onlar1 binalara getir.”

“Efendim, yapamam.”

Babam, “Nasi11?” dedi.

“Efendim, 6lmiisler. Her ikisi de.”



20: CIRAK

Amy’yi binalarin ikinci kat merdivenlerinden kosarak inerken ve kizil saglarinin ardinda
dalgalamrken goriince, oncelikle rahatladim.

Yastyordu. Uyanikt1 ve 1yiydi ve yasiyordu.
Ikinci hissim korku oldu.
Yiiziindeki bakis, bir seylerin ¢ok ¢ok kotii gittigini soylityordu. “Ne oldu?” dedim.

Nefes nefese, “Babam az 6nce annem ve bazi bilim insanlariyla gitti,” dedi. “Bana ayrilmam
sOyledi... Sana sOylemememi sdyledi...”

“Neyi?” I¢im yaniyordu,
“Lorin’1 buldular.”

“Ve?”” Korkung cevabi bildigim halde sormustum. Kit’le beraber mekikteki herkesin listesini
cikartmistik. Lorin’i kalabalikta kaybetmek ikimizi de mahvetmisti ve yinelenmesine 1zin veremezdik.
“Bu iyl bir sey degil mi?”

“Olmiis.”
Gozlerim sokla irilesti. “Olmiis? Nas11?” diye sordum.

Amy basim salladi. “Olmiis ve Juliana Robertson da 6lmiis. Onu ve Dr. Gupta’y1 aramaya
gitmisti. Dr. Gupta hala kayip. Yeni duydum...*

Oliimleri duymustu ve babasi yasaklasa bile, ilk isi gelip bana anlatmak olmustu.
“Nerede?” diye sordum.

Amy basim salladi. “Bilmiyorum. Goliin yaninda, sanirim."

“Gitmeliyim.”

Beni dirsegimden yakaladi. “Yapamazsin. Babam kiiplere biiie"\..*

“Ee?” Hizla diistiniiyordum. Bu gezegendeki tehlikeler diistindiigiimden de fazlaydi. Yiizimii
yemeye ¢alisan sliriingen kus, ormandaki ayak izleri, Amy’yi neredeyse bogan cigekler ve simdi de
iki kisi daha hayatim kaybetmisti.

Anlamadigimiz ¢ok sey vardi. Bizi bu gezegende cehaletimiz 6ldiirecekti.
Bizim cehaletimiz...

Fakat bir sekilde biliyordum. Bu diinyadaki her seyi bilen bir kisi vardi. Ve onun bilgisi bizi
kurtarabilirdi.

Orion’un Amy i¢in disklere biraktig1 son sozleri aklima geldi. Sest titriyor ve korkuyla
catliyordu. Gemi dylesine kotiiydii ki, asagidaki canavarlarla karsilagsmaliydik? Herkesin yagamim
riske atmaya deger miydi?

Gozlerim, Amy’nin gozleriyle birlesti.



Orio- biliyordu.

“Orion,” dedim. O bize anlatabilirdi. Bulmacalar ve kodlarla konusmasina izin vermezdik.
Bildigi her seyi anlatmasi i¢in zorlardik. Eger anlatmazsa...

Amy’nin rengi soldu. “Orion,” diye fisildadi. G6ézlerini bana dogru dikti. “Cirak, Orion. Biz...
Unuttuk... Zamanlayicis1.”

Kahretsin. Mekik bizi kilitlerken ve binalara dogru gitmek zorunda kaldigimizda... Kimse onun
zamanlayicisim sifirlamanusti.

Amy ile beraber kogsmaya basladik. Aga¢larin arasmda hizla ilerliyorduk ve o kusumsu seylerden
birinin saldirip saldirmayacagina bakmiyorduk bile. Bir an, mekige yolumuzu bulamayacagimizi
sandim fakat diin neredeyse bin bes yiiz kisi ile yiirtimek baya bir 1z birakmusti. Duracak bir yer
bulamamustik ¢linkii ¢ok kisiydik ve sadece sondamn soyledigi su kaynagini biliyorduk. Fakat simdi
iki kisiydik ve mekige donmek tahminimden az zaman almustt.

Amy rampay1 ¢ikt1 ve kapiyr denedi. “Hala kilitli,” diye homurdandi.

Kontrol panelindeki koltuga oturdum. Yapabilecegim bir sey olmaliydi. Yerlesik kontrollerde
elimi gezdirdim ve mekigin bilgisayarim tiim operasyonlarda tam tarama yapmaya ayarladim.

Geriye yaslamrken, Amy, “Neden orada degildin?” diye sordu. Sonuglan beklerken, endiseyle
ekrana dogru bakiyordum.

“Nerede?” diye sordum. Sensorler simdi normaldi fakat o zaman mekik neden hala kilitliydi?

“Uyandigimda.”

Parmaklamn mekik kontrollerinin iizerinde dondu. Diin geceyi ailesinin kaldig1 binamn 6niinde
disanda ge¢irdigimi ve bunu sirf uyanirsa sesini duyabilmek i¢in yaptigin

sOylemeli miydim? Giinesler dogdugunda, ilk yaptigim seyin—kendi insanlarim kontrol etmeden
once, Kit ile her seyi kontrol etmeden 6nce—yiiziinii glin 15181nda gérebilmek i¢in ayakuglarimda
bakmak oldugunu séylemeli miydim? Azicik uyudugumu ve neredeyse benim yiiziimden 6lecegi icin
sucluluk duydugumu... Tekrar?

“Olmaliydim,” dedim. “Uzgiiniim.”
Amy burnunu ¢ekti. Ona dogru baktim. Bana dogru degil, kilitli kapiya dogru bakiyordu. “Haydi,
bunu acalim,” dedi. Ozriimii ancak bu kadar kabul edecekti.

Kontrol panelinin altindaki kiiciik kutuyu aradim. SIGORTALAR VE SENSORLER. Hava basinci
sensorlerini baglayan kablolar, siyah bantla kapliydi. Uzun zaman 6nce asinnus olmaliydilar ve
ardindan alelacele tamir edilmislerdi. Bozulmalarina sasirmamak lazzimdi. Bandi hala yapiskan
bulunca sasirdim; nesiller once tamir edilmis olmaliyd.

Fakat her iki durumda da su an iyi goriiniiyorlardi. Ve eger sensorler islevselse—neden en basta
calismadiklarim kim bilir—o halde simdi kilit olayim gegersiz kilabilirdim.

Kontrol panelinin altina egildigimde, bilgisayar ekraminda ordu onay kodu yazis1 belirdi.
Kahretsin. Albay Martin’in on haneli gizli kodu. Atlamaya c¢alistim. Bir yolu olmaliydi. Sonugta



Orion Godspeed’deki her kapi1yr agmayr kendi basina basarmusti. Bu mekiktekiler de o kapilara
dahildi.
Eger Orion yapabildiyse, ben de yapabilirdim. Tekrar bilgisayarlara dondiim. Bu defa bilgisayar

arsivlerinde depolanan anahtar kayitlara baktim. Aslinda basit bir gérevdi. Hala gemiye bagliyken bu
mekige Amy ve benim disimda ¢ok az

insan girmisti. Bir an sonra, tekrar tekrar ayni kodu buldum. K—A—Y—L—E—I—G—H. Bunun
Orion’un bilgisayara programladigl gecersiz kilma komutu oldugunu tahmin etmek zor olmamusti.
Mekige gizlice agilan kapimin bulundugu gélde cansiz bedeni siiriiklenen minik Kayleigh’in adim
sececekti.

Yerimde ziplayarak, kapiya kodu girerken Amy de iceri girdi. Kilit agild.

Kapiy1 agtim ve tam igeriye girecekken Amy kolumdan tuttu. “Eger uyamksa,” dedi. “Onu tekrar
dondurmamuz gerekecek.”

Basimu salladim. “Kahretsin, hayir! Eger uyaniksa, onu sorguya ¢ekecegiz. Amy, burada olup
biten her seyi bilen tek kisi 0. Canavarlar oldugunu biliyordu; ne tiir canavarlar oldugunu da bilmeli.
Onlarla savagsmamuz i¢in bize yardimci olabilir.”

Amy, “O halde sorgula ve sonra dondur,” dedi. Sesi hala buz gibiydi fakat gozleri korku ve ac1
doluydu. “Onu burada tutamayiz. Neden olacag karmasay: diisiin... Artik uyanik olan Diinyalilarin
yapacaklarim diigiin.”

Baska bir sey soylemedim. Amy, Orion’u daima sadece bir seytan olarak gorecekti. Benim
gordiigimii gérmiiyordu. Kendisini onun i¢inde gérmiiyordu.

Amy beni birakti ve ben de kapiy1 daha fazla agtim.
“Beni tekrar terk etmeyeceksin, oyle degil mi?”

Donakaldim. Sesi sakin ve hafifti, hatta neredeyse fisilti halindeydi ve daha 6nce dudaklarindan
bu kadar hiiziinle dolu kelimeler dokiildiigiinii gormemistim.

Amy cevabimu beklemeden, beni gecti ve mekigin i¢ine girdi.

Mekik korkutucu bir bigimde sessizdi. Havada toz zerreleri vardi. Ayak seslerimiz bile
cikmmyordu.

Aslinda yan yanya, Orion’un donma odasinda oturmus bizi bekliyor olmasim umuyordum.
Fakat elbette 0yle degildi.

Genetik laboratuvar kapisma dogru yaklasan Amy, fisiltiyla, “Burada,” dedi. Mekigin i¢indeki
hava agir ve bogucuydu. Disaris1 yerine burada yasamayi nasil diistinebilmistik?

Amy, basparmagim biyometrik kilide degdirdi. Kap1 agilinca tutmakta oldugu nefesini
verdi.igeriye adim attik.

Amy, “Nerede 0?” diye sordu. Donma haznesine bakiyordu. Daha 6nce Orion’un yiizii cama
yapismisti fakat simdi minik pencerenin ardinda kimse yoktu. Donma s1vis1 yoktu. Orion yoktu.

“Bu imkansiz,” dedim.



Amy genetik laboratuvarda ¢evresine bakindi. Sanki Orion Phydus pompalarinin ardmdan atlayip
bize, “B00!” diyecekti fakat ben donma haznesine dojru ilerledim. Kalbim sikistyordu. Donma
haznesinin tizerindeki saya¢ 00:00:00 1di. Zaman dolmustu.

Ac18a ¢ikan hava ve basing sesiyle kapi acildi.

Orion haznenin zemininde ¢okmiistii. Cildi kizarmusti ve siyrikti. Bir insandan ziyade bir deri
obegine benziyordu fakat titriyordu ve béylece hayatta oldugunu anladim.

Amy’nin nefesi kesilmisti. Ona dogru baktim. Gozleri korkuyla irilesmisti ve elini agzina
gotiirmiistii. Orion’dan nefret ediyordu fakat kalpsiz biri degildi. Kimse bu haline bakip, acimadan
duramazda.

Yumusakea, “Orion?” dedim.

Titreyen elini uzatti. Eli hala nemliydi ve donma sivisinin mavisiyle parildiyordu. Elini tuttum.
Yumusakti, hos bir bicimde yumusak degildi fakat 1slak bir siinger yumusacigindaydi. Kolunu ¢cekerek
kalkmasina yardim etmek istedigimde, Orion agzin1 acti ve dudaklarinin arasindan ¢ig, nefessiz bir
c1glik firladi. Bir 6liim hiriltis1 gibiydi.

Oliiyor.

Bu diisiince bir anda tizerime ¢okmiistii ve midem bulanmaya baslammsti fakat dogru oldugunu
biliyordum.

Oliiyor.

Tiim kaslar1 zayiflamis ve kurumus olan Orion kalkmaya calistiginda, aklima onu dondurdugumuz
an geldi. Onu donma haznesine atmis ve hazneyi ¢calistirnistim. Bedenini buna hazirlamamustik.
Yeniden animasyon i¢in onu ayarlayacak olan elektrik nabiz tarayicilari cildine takmanustik.
Gozlerine damla damlatmanustik veya kamnda donma s1vis1 yoktu. Uzerinde giindelik kiyafetleri
vard.

Kavradigimiz ellerimizin arasindan akan kandamlalan, gomlek koluna damlamaya baslamusti.
Cildi elbiseleri yiiziinden erimisti ve tipki 1slak kagit gibi soyuluyordu.

Orion tamamen kalktiginda, Amy bize dogru yliriiyen bir metal masa itti. Ben de masanin iizerine
oturabilmesi i¢in iki basamak ¢ikmasina yardimei oldum.

Sirt: kamburlagmust. Saglarindan hala parildayan mavi donma sivis1 akiyordu. Obekler halinde
sarkiyordu. Sanki uzun bir mesafe kosmus gibi nefes nefeseydi. Var olan tiim enerjisiyle i¢ine hava
cekiyordu. Parmaklar1 pence gibi biikiilmiistii ve onlar1 yiiziine dogru kaldird.

Iste 0 zaman gozlerini fark ettim.

Tipki dondugu andaki gibi agik ve disariya dogru fiskirmislardi. irislerin tizerinde acik renk mavi
bir tabaka vardi ve katarakt gibiydi fakat donma sivis1 rengindeydi. Penge seklindeki ellerini yliziine
dogru uzatti. Artik kapali1 olan gozlerinden agzina dogru gitti ve orada durdu.

Parmaklarina dogru bir seyler mirildandi.

Amy yammda titriyordu. Gozleri iri iri agilmistt ve bir adamin hayvansi suretini 1zliyordu.



Orion’un elleri yana dogru diistii.
Egildim ve gz goze gelmeye ¢alistim fakat yapamadim. Gozleri odaklanmiyordu. Kor olmustu.

Kor olmustu, aci ¢ekiyordu ve 6liiyordu. Bunu durdurmanmuzin higbir yolu yoktu. Niyetimin bu
olmamasmin higbir 6nemi yoktu. Olmustu. Ve bunu yapan kisi bendim.



21: AMY

Ofkelenmesini istiyordum.
Kiikremesini, kavga etmesini, masay1 devirmesini ve bize saldirmasim istiyordum.
Benim bildigim Orion 6yleydi.

Iskence gdrmiis—varlig bir iskenceye doniismiis olan— ve gdziimiin 6niinde dlmekte olan Orion
hakkinda ne hissedecegimi bilmiyordum.

“Ne oldu?” Kelimeler bir ciyaklama gibi ¢ikmisti. Dudaklarini aralamak, agzinin kanamasina
neden olmustu ve ¢enesine dogru salyasi akmaya baglamusti.

Cirak sesini sakin tutarak, yaramaz bir hayvanla konusuyor gibi cevap verdi. “Donmustun.”

Orion’un bedeni sarsildi ve giilmeye ¢alistigim sonradan anlayabildim. “Kahretsin. Ne kadar
sure?”

“UQ ay.”
Bu bilgiyi hazmetmesini bekledim. O an ii¢ ay daha yaslanmus gibiydi.
“Neredeyiz?”

Hangi odada oldugumuzu sormuyordu. Hala Godspeed’de mi yoksa Centauri-Diinya’da mi
oldugumuzu soruyordu.

Crrak, “Inis yaptik,” dedi.
Orion, “Neden?” diye sordu. Sesinde 6tke veya su¢lama yoktu.
Cirak, “Inmeliydik,” dedi fakat ben bunun dogru olup olmadigini merak etmeye baslamistim.

Orion hafifce ac1 aci giildii. Sanki ihtiyar tan siiphe duyuyordu. Basim kaldirdi. “Neden camm bu
kadar yamyor?” Sesi neredeyse bir fisilti halim almugti. “Neden géremiyorum?” Simdi korkuyordu ve
tirkmiistii.

Kalbim pargalandi.
“Diizgiin dondurulmamistin.”

“Ben...” Yutkundu ve o hareketi bile ac1 ¢ekmesine neden olmus gibiydi. “Ben iyi
hissetmiyorum.”

Crrak nazikge, “Biliyorum,” dedi. “Biliyorum.” Bir siire sonra ekledi, “Uzgiiniim.”

Orion yiiziinii Cirak’a ve bana dogru ¢evirdi. Bir an filmle kapli gbzleri lizerimde gibiydi ama
hayir, o kordii. “Bunun i¢in seni suglammyorum,” dedi ve sesi oncekinden de giicliiydii.

Cirak basini egdi. Orion onu sug¢lamiyor olabilirdi fakat o kendisini su¢luyordu.
“Belki de hak etmistim. Amy’yi de su¢clamiyorum.”
Kalbim durdu. Benden bahsediyordu.

“O kiz... Onu bulmana sevindim. Uyanmasina memnun oldum. Daha 6nce baskaldirmaya



calistiginu biliyorsun. Oyle bir kiz olmamusti. Sadece daha fazla yaram olmustu.” Boynuna dokundu.”
Yara sayimu arttirtyorum.” Elini gozlerine dogru kaldirdi. Avug icleriyle onlar1 kapatti.

Orion, “Burada olmamaliy1z,” dedi.
Crrak, “Olmak zorundayiz...“ diye basladi fakat Orion s6ziinii kesti.

“Hayir,” dedi. Oksiirdii ve 1slak bir ses ¢ikt1. “O gezegeni gdrdiiniiz ve uzak duramadinz.
Biliyorum. Ben de gormiistiim. Fakat insanlarinu Godpeed’de glivende tutacak kadar sagduyum
vardi.” Yeniden oksiirdii ve dudaklarindan kan ¢ikti. “Samrim artik burada olsak da gérmeye layik
degilim.”

Sesinde biiytlik bir 6zlem vardi.
Ve ben de ilk defa Orion’la ortak bir yantmuz1 kesfettim.

Orion, “Uzgiin olmak i¢in kendi sebeplerim var,” dedi. Cirak konusmak istiyordu fakat dogru
kelimeleri bulamiyor gibiydi. Orion’un ¢enesine kan akiyordu. Gozleri kamyordu.

Oniimiizde parcalara ayriliyordu. Boguk bir sesle, “Onlari1 dliirken asla izlemedim,” dedi. Onceki
diistincelerimi yansitiyordu. “Eger izlemis olsaydim, bogulmalarina izin vermezdim.”

Cirak sonunda, “Orion,” dedi. “Yardimina ihtiyacinuiz var.”
Orion eliyle masaya dokundu ve kdselerini hissetti. “Cok... Yorgunum...”

Crrak, “Bize gezegendeki canavarlarla ilgili ne anlatabilirsin?” diye sordu. Sesinde bir telas
vardi. Orion dliiyordu fakat gizledigi sirlarla 6lmesine izin veremezdik.

Orion, “Koleler veya askerler,” dedi. Masaya dogru yatt1 ve bacaklarim bir kenara koydu. “Size
sOylemistim... Koleler veya askerler.”

Crirak, “Donmuslar degil,” dedi. “Donmuslardan bahsetmiyordum. Onlarin nasil tehlikeli
olduklarini biliyorum. Gezegendeki yaratiklar1 soruyorum. Inis yaptigimizda bizi bekleyenlerle ilgili
ne biliyorsun?”

Orion’dan hir1ltil1 bir ses ¢ikti. Yine giiliiyor muydu? Veya daha kotiisii? Cirak sesini ylikselterek,
“Bize anlat!” dedi. “Bize anlatman lazim! Karsimizda ne oldugunu bilmeliyiz! Insanlar 61dii.”

Orion, “Eee?” dedi. “Ben oluyorum.”
9

“Bize anlatmalisin!” Cirak, Orion’un kolunu yakaladi. Kavrayisiyla beraber kolu ezildi ve
Orion’un dudaklarindan girtlagimn yasam veremedigi bir ¢iglik yiikseldi. Orion’un bedeni aci
spazmlariyla debelenirken, Cirak elini ¢ekti.

Sakinlestiginde, Orion konustu. Sesi daha zayiflamisti. “Bana onlar1 bulamadigimz soyleme?”
Kuru bir sesle okstirdii. “Oh, kiigiik prens, bana tiim ipuglarnu takip etmediginizi sdyleme.”

“Ipuclari i¢in zamammz yok.” Cirak yalvariyordu. Sesi aglamaya baslayacak gibiydi. “Yalmzca
sOyle bana.”

Orion tekrar ayaga kalkmaya calisti fakat bagsaramadi. Onun yerine, yiiziinii Cirak’a dogru ¢evirdi.
Kor olan gozleri kapaliydi ve onlar1 acik tutmasi i¢in ¢ok fazla caba gerekiyordu. “Bana diinyay:
goster,” dedi. Kelimeleri giiclii soylemek i¢in ¢caba sarf etmisti. “Liitfen.” Sesinde bir yalvarma tonu



yoktu. Sadece basitce soylenen bir ricayd.

Crrak saskin goriiniiyordu ve geri ¢cekilmisti fakat Orion’un ne demek istedigini biliyordum. Eger
onu disariya ¢ikartmazsak konusmayacakti.

Ayaga kalktim ve olabildigince sessiz bir bi¢cimde kapiyr acarak, takip etmesi icin Cirak’a isaret
ettim. Cirak 6niindeki masayt itti. Donma odasindaki tek ses ikimizin yiliriimesi ve masamn metal
zemindeki siirtiinme sesiydi.

Ve Orion da masada nefes nefese, bir anligina yagama tutunmaya calisiyordu.

Crirak, masay1 koprii kapisina dogru koridordan gecirirken, Orion’un bedeni metal zeminde kaydi.
Nefesi kesildi ve gogsiinde bir seyler oldu. Kor gozlerini olabildigince acarak, kan tiikiirdii. Artik
sadece agzinin kenarlan kanamiyordu. I¢inde de bir seyler kirilmusti.

Iceriye girerken, koprii kapismu agik birakmustik fakat simdi 6nce ben gitmeliydim. Masamn
ucundan ¢ektim de kilitli kapidan ge¢irdim. Orion, Cirak’m yanmda ondan baska birisi daha
bulundugundan siiphelense bile bundan bahsetmemisti.

Disanya ¢iktigimizda, yiiziinii giineslere dogru cevirdi. Gokyliziinde yiikselmiglerdi ve agaclarin
izerine ¢ikmislardi. Bedeni simdi daha kiiclik goriiniiyordu. Metal masa tizerinde biiziilmiis gibiydi
fakat gozleri hala iriydi ve ¢evrede dolamyordu. Ne oldugunu gérmek istiyordu. O an ona acidim
fakat hemen ardmdan Theo Kennedy’nin 6liirken gézlerinin nasil sistigini ve disan firladigim
hatirladim. Acima duygusu da kalbimde sondii gitti.

Orion kolunu kaldirdi. Parmaklanyla uzanmaya calisiyordu. Derin derin nefes aldi1 ve taze havayi
i¢ine ¢ekti. Sanki her sey koku duyusuna odaklanmus gibiydi. Cevremizde 1lik bir esinti oldu ve o da
kafasim esintiye dogru kaldirdi. Riizgar yiiziinden ormandaki yapraklar hareket ediyorlardi ve Orion
da bu sese kulak kabartmisti.

Bedeni geride kalan biitiin duyulara odaklanmis durumdaydi. Cevredeki diinyay: olabildigince
i¢cine ¢ekiyordu.

Kolunu yavasca indirdi. Dudaklarinin kenarlan hafifce yukanya dogru kalkti.
Icini ¢ekti ve i¢ini cekmesiyle beraber geride kalan son yasam damlas1 da akt1 gitti.
Gozlerinde kalan son hafif panlti da yavas¢a kayboldu.



22: CIRAK
CGO gitti.,,
Amy’nin kelimelerini yerine oturtamiyordum.

Gitmis olamazdi. Kor olan gozleriyle hala bakiyordu ve hala asla géremeyecegi diinyay1 i¢ine
cekmeye calisiyordu.

Onlar1 kapatacak kadar giiciim yoktu.

“O bendim, biliyorsun.” Kendi kendine ger¢ekle yiizlesen bir ben. Yaptig1 her seyi insanlarim
korumak i¢in yapmus olan bir ben. Hayatimdaki giizel olan her sey ondan gelmisti ve ben buna
karsilik ona hi¢gbir sey vermemistim. “Teknik olarak yani.”

Amy, “Biliyorum,” dedi.

Orion’a, “Uzgiiniim,” dedim ¢iinkii bir katil de olsa, bunu hak etmemisti. Gezegenin ona
verilmesini ve sonra da elinden alinmasim hak etmemisti.

Yere ¢okerken, Amy’nin gdzlerine dogru bakamadim. Basimu mekigin sert metaline koydum.
Umutsuzdu. Asla gelmemeliydik. Godspeed' de kalmaliydik.

Amy, “Bir yolunu bulacagiz,” dedi. “Herkesin 6lmesine izin vermeyecegiz.”’Yamma oturdu ve
basini omzuma koydu. Birkac dakika boyunca dyle sessizlik icinde oturduk. insanlarimi korumak igin
neye ihtiyacim oldugunu bilmiyordum ve bana yaslanmakta olan Amy de, Orion’un sahip olmadigi her
seyl temsil ediyordu.

Amy bir siire sonra, “Cirak,” dedi. “Sana ne dedi?”
“Neden bahsediyorsun?”’

“Bize bir ipucu verdi,” dedi. Sesi heyecanla doluydu. “Olmeden 6nce...” heyecanla ziplarken,
sesi azaliyordu.

Kalbim carparak, “Ne demek istiyorsun?”’ diye sordum. Ayaga kalkarken umut i¢indeydim ve
dizlerim beni zor tasiyordu.

“Bir ipucu! Onu mu demek istedi bilmiyorum fakat bize bir ipucu verdi.”
“Bir ipucu? Ne?”
Amy gozleri parildayarak, “Bir diisiin,” dedi. “Takip ettigimiz ipuglarini bir diigiin.”

Zihnim o zamana gitti. Harley’nin tablosu. Amy’nin wi-com’u. Shakespeare ve Dante. Ve bir
baska kitap...

“Unutmus olmalisin. Elbette unuttun, o zaman uzay giysileriyle kafan mesguldii.” Gozleri
irilesmisti ve parildiyordu.

“Uzay giysiler1?”

Amy elimden tuttu ve beni mekik kapisina dogru gotiirdii. “Uzay giysilerinin oldugu oday1
kesfettigimizi hatirliyor musun? Orada bir kitap vardi. Tipki Orion’un bizim i¢in birakmus oldugu



diger kitaplar gibi fakat kitabin i¢inde bir ipucu yoktu. Onun hangi kitap oldugunu hatirliyor musun?”
Amy’nin sesi ¢ilginca ve telasliydi.

Basim salladim. O zaman tek diisiincem, Godspeed’in disina ¢ikmak ve yasamim boyunca ¢elik
duvarlarla benden gizlenmis olan evreni gorebilmekti.

Amy siritarak, “Ben hatirliyorum,” dedi. “O kitap. Kiigiik
Prens’ti.” Bana dogru dondii ve saglar1 da dalgalandi. “Sana az 6nce ne demisti?”

Otomatik olarak, “Kiiclik prens,” dedim. Bir an Amy’nin umudu bana da ge¢cmisti. Fakat hayur...
“O bir ipucu olamaz,” dedim. Gozlerim Oricn’un bedenine dondii. Hala mavi gokyiiziine doniik
vaziyette duruyordu. “Sadece 0yle diyerek benimle dalga geciyordu. Biliyorsun, lider fakat iyi bir
lider degil. Aync 1, ayrica ¢oktan o kitab1 ve ipucunu da bulduk.” Amy kaslarim catarak, diisiinmeye
basladi. “Ipucu neydi?” diye sordu.

Omzumu silktim. “Sadece alt1 ¢izili bir metin.”

“Hay1r, demek istiyorum ki, o ipucu bize ne gosterdi? Orion’ur bize birakmis oldugu her ipucunun
bir a ilanu vardi. Her jiri bizi bir seye yonlendirdi ve her biri de 6nemliydi. O ipuc a nasil
onemliydi?”

“Uzay giysilerinin oldugu yerdeydi.”
Amy basim salladi. “Fakat uzay giysilerini 6yle bulmustuk, o ipucu soneden gelmisti.”
“Eee?”

Amy, “Yani kacirdigimiz bir sey var,” dedi. “Orion baska bir sey biliyordu. Gemiyle veya
gorevle 1lgili o zamanlar bulmus olmanmuz gereken fakat bulamadigimiz bir sey. Bir rpucunu
kacirmisiz.”

Hakliydi. O minik kitab1 buldugumuzda, 6nce uzay giysileriyle ve ardmdan da gezegenle dikkatim
dagilmisti. Ve Amy’nin de neredeyse oliiyor olmam yliziinden dikkati dagilmusti. Her sey 0ylesine
hizl1 gelismisti ki...

Ve bir seyleri kagirmistik. Son ipucunu ve o ipucu da Centauri-Diinya’da neyle karsi karsiya
oldugumuzu bize agiklayacakti.

Dogrudan kopriiden sonraki 11k kap1 olan uzay giysi odasina gittim. Hala Godspeed 'den
getirdigimiz malzemelerle doluydu. Yiyeceklere, giysi kutularina ve tibbi malzemelere baktim.
Ihtiyacimuz olacagim diisiindiigiimiiz her seyi getirmistik.

Ve iste 0 zaman anladim: “Kitabin hala burada olmasi miimkiin degil.” Buraya gelip bakmam
ger¢ekten cok aptalcaydi. Gittigini biliyordum. Bu odayr temizlemistik. Ciftlik ekipmanlar1 ve canli
hayvanlarla doldurmustuk. Herhangi bir anda herhangi biri Kii¢iik Prens’1 alip atmis olabilirdi. Gods-
peed’de olabilirdi. Atilmus olabilirdi. Yok edilmis.

Belki de Kii¢iik Prens’te bir ipucu daha vardi fakat o her neyse ¢oktan gitmisti.

Amy giildii. “Oh evet, inangsi1zlik,” dedi. “Bu oday1 hazirlarlarken buradaydim. Kitab1 alip tekrar
Kayit Odasi’na gotiirecektim fakat...” Bana dogru bakti. ““Yukar1 uzanmama yardim eder misin?”



Stipheli bir tavirla, “Ne?” diye sordum.

“Yardim eder misin?” Iki elini de en yakindaki kiifenin iizerine koydu ve agirligim test etti.
Ellerimi ayaginin altina koydugumda, kendini itti ve kiifelerin tizerine ¢ikmaya c¢alisti.

“Ne yapiyorsun?” diye seslendim.

Kiifelerin lizerine tirmand1 ve arada sirada ayagi kaydi ve giysilerin arasina kiifrederek, diistii.
“Hayatta kalmamiza yarayacak esyalar disinda yer harcamamamiz konusunda anlastigimiz biliyorum
fakat...” Duvara ulastifinda sesi hafifledi ve gozleri uzay giysilerinin nasil ¢alistiklarim gosteren
kirik monitore dikildi. “Fakat bu kitabin gitmesine gonliim raz1 olmadi.”

Amy, parmaklarint duvara gomiilii cam monitoriin altina gotiirdii ve kitabi ¢ikartti. Elinde kraterli
ayda durmakta olan minik ¢ocugun el ¢izimli kapag olan kitab1 tutuyordu. Amy kutularin tizerinden
indi ve ardmdan kitab1 bana dogru uzatti. Kitabin tizerinde siislii bir bicimde Kiigiik Prens yaziyordu
ve ardmdan da okunamayan bir isim vardi.

Orion’un ipucu biraktig yere kadar sayfalar1 ¢gevirdim. Amy’nin gordiigii alt1 ¢izili climleler1
buldum. ikimiz de bunlar1 arastirmay1 diisiinmemistik.

“Ben,” diye yamtladi kiiciik prens, “kimseye 6liime mahk(im etmekten hoslanmam.”
Okurken, “Bu bir uyar1,” diye mirildandim.

Amy de omzumun lizerinden okuyordu. “Fazlasi olmali. Orion, hi¢bir yere uymayan bir ipucu
birakip, gitmezdi. Olmekteyken bundan bahsetmezdi. Hele de ona gezegende ve tehlikede oldugumuzu
sOyledikten sonra. Centauri-Diinya’mn tehlikesiyle baglantili, aslinda neyle ylizlestigimizi anlatan bir
seyler olmal1.”

Bunun ne kadarinmin mantik ve ne kadarimn hiisniikuruntu oldugunu bilmiyordum fakat elimizdeki
tek sans buydu.

Kitab1 kapatip, kapagini incelemeye basladim. Orion bana kii¢iik prens demisti fakat bununla
hi¢bir alaka kuramiyordum aramda. Bu kiictlik prens, kuru ve tozlu krallik kayasinda oturmustu ve bin
kisinin sorumlulugunu almak nedir bilmiyordu. Gezegeninden atlayarak, evrende dolanabilirdi.
Kitabin sayfalarim taramaya basladigimda, tam da dyle yaptigim goérdiim. Kiigiik bir gezegende
yercekimini hissetmiyor olmaliydi fakat beni ¢eken yer¢ekiminden ¢ok daha fazlasi vard.

Hikayeyi okumaya calistim fakat Amy sabirsizdi ve kelimelere konsantre olamiyordum. Aptalca
gibiydi, bir sapka, bir giil ve bir tilki vardi ve higbiri de bir anlam ifade etmiyordu. Sonuna
geldigimizde, kitab1 Amy’ye geri verdim. Yeniden, “Burada higbir sey yok,” dedim.

Basim salladi ve kitab1 yeniden agti. “Olmal1.”

Bu defa kitabin basindan baglamadi. Ortasindan, Orion’un ¢izdigi yerden itibaren basladi.
Parmaklarim kalemin izleri {izerinden ge¢irdi. Birka¢ sayfa gecti ve bu defa parmaklari
illiistrasyonun iizerinden gegti. Kii¢iik Prens’inkinden bile kii¢iik bir gezegenin iizerinde duran yildiz
desenli bir pelerini olan sisman adam.

Amy nefesini tuttu. One egilerek, “Ne oldu?” dedim.
“Bak.” Kitab1 bana dogru tuttu. Sayfaya baktim. “Bak,”



O zaman gordim.

Ipucu metinde degildi, illiistrasyondaydi. Resimdeki adam bir tahtta oturuyordu. Amy, “Kral,”
dedi. “Yildizlarin kral1 oldugunu samyor.” Pelerini onu sartyordu ve gezegenin kenarlarim
kapliyordu. Yerde de siserek devam ediyordu. Uzerinde bir diizine veya daha fazla sar1 y1ldiz vardi
ve anlayamayacagim sebeplerle kirisik yiizii bana Bilge’yi hatirlatiyordu.

Ve kralin kalbinin olmasi gereken yerde de bir yildiz vardi. Orijinal tasarimin bir parcasiydi ve
pelerindeki yi1ldizlardandi fakat yi1ldizin i¢inde ¢ok hafif koyulukta bir miirekkeple kalp ¢izilmisti ve
kesinlikle kitap illiistrasyonunun bir pargasi1 degildi.

Amy, “Ve buraya bak,” dedi ve kralin taht olarak kullandig kiiciik gezegenin dibini isaret etti.
Minik harflerle, gezegenin kenarina soyle yazilmisti: Ger¢ek canavarlar kimler?



23: AMY

Gercek canavarlar kimler? Neler degil. Kimler?
Crirak 1¢ini ¢ekti ve kitab1 kapatti.
“Sorun nedir?” diye sordum.

“Bize bir sey anlatmiyor.” Kitaba dogru igrenerek bakti. “Sadece kahrolas1 baska bir ipucu! Ve
bu bizi nereye gotlirecek ki? Gemiye erisimimiz bile yok.”

“Bunu bilmiyoruz,” diye cevapladim. Aslinda i¢cimden sdylediklerine katiliyordum.

Cirak boynunun kenarindaki ise yaramaz wi-com’una dokundu. “Amy, bu durum umutsuz. Cevap
gezegenin yoriingesinde, Godspeed 'de bir yerlerde.”

“Durum umutsuz degil,” dedim ama ben de bir sey gormiiyordum.

Cirak bana cevap vermedi. Ciddi bakan gozlerinde endise okunuyordu. Sa¢imla oynayarak, “Ne
oldu?” dedim. Yogun bakiglar1 beni endiselendirmisti.

Hi¢ duraksamadan, “Seni birakmak istemedigimi biliyordun.”
“Efendim?”
“Bayildiginda, seni birakmak istemedim. Kalmak istedim fakat ailen...*

“Cirak...” Bu konuyu actigim icin bile aptal gibi hissediyordum. Orada olmak istedigini bilmem
i¢in giiniin her saniyesi yammda olmasi gerekmiyordu. Sanirim bu sabahki yoklugunun kanitladig tek
sey, onun cevremde olmasim istedigim buna ihtiyacim olduguydu.

Crrak sesinde bir yenilgi ifadesiyle, “Ailenden bahsetmisken, geri donmeliyiz,” dedi. “Baban
mekigin agildigim 6grenmek isteyecektir.”

Basimla onayladim, hakliydi. Kiiciik Prens’i kolumun altina koydum ve onu mekigin disina dogru
takip ettim. Her ne kadar almak i¢in geldigimiz seyi aldiysak da—ihtiyacimiz olanlar1 verebilecek
ipucu—yine de kendimizi yenilmis gibi hissediyorduk. Cirak kopriide duraksadi ve Orion’un
bedenine dogru bakti. Cirak’m uzun saclari, yiiziinii gizliyordu ve golgesi karanlikta Orion’u
andirtyordu. Sanki kendi yansimasina bakiyor gibiydi. Kitab1 gégsiime dogru bastirdim ve boyle
diisinmemeye calistim.

Saskin bir erkek sesi, “Amy?” diye seslendi. Cirak bir adim 6niime dogru ge¢ti ve beni diismana
kars1 korur bir pozisyon ald1 fakat bu gezegende bir diisman adimu bilemezdi. Agaclarin golgesinden
Chris ¢iktr.

Saskin ve biraz da siipheli, “Burada ne yapiyorsun?” diye sordu.

Crrak yiiksek sesle, “Kendi mekigimde olmaya her tiirlii hakkim var,” dedi. “Sen ne yapiyorsun
burada?”

Chris, “Albay Martin beni mekik kilidinin acilip acilmadigina bakmam i¢in yolladi,” dedi. “O
nedir?”

Orion’un bedenini isaret ediyordu.



Cirak ona agikladi, kismen. Chris’e Orion’un Godspeed 'de 1sledigi suglar yerine dondurulma
cezasi alan birisi oldugunu soyledi fakat ona ipuglarindan bahsetmedi.

Crirak sozlerini bitirdiginde, Chris, “Siz ikiniz binalara donseniz iyi olur,” dedi. “Albay Martin
koloni toplantist gergeklestiriyor. Benim megafon ile donmemi bekliyor.” Rampay: kosarak gecti ve
kopriiye geldi. Metal masa ve Orion’a temas etmemek i¢in ¢ok dikkat etti. Mekige gomiilii bir
panelden bir sey cikarttiktan sonra—bir megafon—Cirak’a uzatti ve o da bana dogru uzatti. Onu
Kiiciik Prens kopyasinin yaninda tuttum. Chris, kitaba bir goz atti fakat soru sormaya tenezziil etmedi.

Cirak duraksayarak, “Peki ya...*“ dedi. Ya Orion'un bedeni.

Chris, nazikge, “Ben hallederim,” dedi. “Digerlerine de yardim edecegim.”
Juliana Robertson ve Lorin.

Bir siirti.

Cok fazla.

Ve ne oldugunu bile bilmiyorduk.

Cirak da benimle aym seyleri diistiniiyor olmali ki, “Nasil oldiikleri hakkinda baska bir sey
biliyor muyuz?” diye sordu.

“Pterolar.” Bos bos baktigimiz1 géren Chris agikladi. “O kus canavarlara boyle diyorlar.
Pterolar, pterodaktil veya pterazor veya Oyle bir seyin kisaltmasi. Ciinkii dinozorlara ¢ok fazla
benziyorlar.”

Lorin ve Juliana’nin son anlarimn nasil oldugunu hayal etmeye ¢alistim, o pengeler ve testere
benzeri disler. Dudaklarim igrenme yiiziinden biikiildii ve kendimi bu konuda diisiinmemek i¢in
zorladim.

Chris, “Gitmelisiniz,” diye ekledi. “Baban ortada olmadigim fark etmedi Amy fakat yakinda...”

Basimla onayladim. Babam o6zellikle diinkii mor ¢iceklerle olan fiyasko sonrasinda, mekige
dondigimii 6grenirse ¢cok dfkelenirdi. Elimi Cirak’inkine gecirerek, onu nazik¢e binalara dogru
uzanan yola dogru ¢ektim ve Chris de rampayi ¢ikti.

Cirak, “Ona ne yapacak?” diye sordu. Geriye dogru bakarken neredeyse acikta olan bir koke
takilip disiiyordu.

“Kime?”
“Orion.”

“Gomecek sanirim,” dedim. “Digerlerine de bunu yaptilar. Yani ini§ sirasinda hayatini
kaybedenlere.”

Cirak kaslarimi gatti. Durdu ve mekige yoneldi fakat sonra yeniden durdu ve binalara yoneldi.
Hafif¢e, “Bundan hoslanmadim,” dedi.

“Senin insanlarin 6liilere ne yapar?” diye sordum. Gemide bir din olmadigim biliyordum fakat
cesetleri ne yaptiklarini da bilmiyordum. Harley’nin 6liimii sonrasinda bir ceset kalmamusti ve
digerlerine ne oldugunu da hi¢ gérmemistim. Neredeyse yas1 yiiziinden dldiiriilecek olan yasli Steela



ile tamstigimda, Doktor cesetlerin geri doniisiime tabi tutulduguna dair imalarda bulunmustu ama bunu
sanirim Cirak bile bilmiyordu. Ve benim aklima gelen en yakin olasilik da buydu.

Crrak, “Onlar1 y1ldizlara gondeririz,” dedi. “Eski dinler

ve ayinleri okumustum. Biz cesetleri gostermeyiz ve ‘dua’ etmeyiz. Tanrilara inanmyor olabiliriz
fakat gemide hapsolmus haldeyken ve evrenin 6tesine dogru stiriiklenirken, 6niimiizdeki sonsuzlugun
glizelligini gérebiliyorduk.”

Yutkundu ve o an gozlerinin ¢ok kizardigim fark ettim. “Artik ucamadiklarmu bildigimiz 6liilerle
simdi ne yapacagiz?” diye sordu. “Onlar1 gdommek, evrende serbest birakmanin tam tersi.”

Yavasca, “Annem bir keresinde bana tinlii bir fizik¢inin hepimizin y1ldizlardan meydana geldigini
soyledigini, anlatnusti,” dedim. Alintiyr tam olarak hatirlamaya ¢alistyordum. “I¢imizdeki partikiiller,
yildizlardakilerle aym. Belki birinin gomiilmesi veya uzayda siiziilmesi fark etmiyordur ¢linkii belki
her sekilde yildizlara yollaniyorlardir.”

Cirak ac1 aci, “Yine de oliiler,” dedi.

“Bir glin hepimiz 6lecegiz.” Belki de bu fikr1 dayamlir kilan tek sey, bir glin y1ldizlara geri
donecek olmamzdi.

Ormanin sonuna ulastigimuzda, insanlar ¢oktan ¢ayirda toplanmaya baslamislardi. Kendi
aralarinda mirildamyorlardi. Sesler yiiksekti fakat kelimeleri secemeyecegim kadar uzaktaydi. Gergi
ne hissettiklerini bilmek i¢in kelimelere ihtiyacim yoktu. Korku. Kalabaligin sonuna dogru, binalara
dogru ilerlemeye basladim fakat Cirak elimi tutarak, sikti. Bir bakisla ne demek istedigini anladim.
Burada kalacakti, ona en fazla ihtiya¢ duyulan yerde. Sessizce basimla onayladim ve binalara ulasana
dek endiseli insanlarin arasindan gegtim.

Annem, “Iste buradasin!” diye seslendi. Sesinde bir rahatlama vardi. “Neredeydin? Yine o Cirak
oglanla mu gitmistin?

Beni ¢ok korkuttun! Eger boyle bir sey yapacaksan, en azindan Chris veya ordudan birisi de
seninle gelsin.”

“Ben... Sadece... Emm..diye basladim fakat bir yalan bulamadim. Annem elimdeki Kii¢iik Prens
kopyasim veya tasidigim ses megafonu bile gormemisti. “Chris bunu babama vermem i¢in bana
verdi,” dedim. Kitab1 geriye atarken, onu 6ne ¢ikartmistim. Annem beni ilk binaya soktu.

Kisa siire i¢inde durdum.

Tozlu zeminde 1ki tane ceset duruyordu. Bir tanesinin tizer1 biiyiik oranda ortiilmiistii. Juliana
Robertson’un yliziinii yan yanya orten ceketin altinda yiiziindeki sok ifadesini gorebiliyordum. Fakat
ezilmis ve yenilmis gibi de goriiniiyordu yani onun “pteronun” 6ldiirdiigii besbelliydi.

Lorin ise uyuyor gibi goriiniiyordu.
Ama uyumuyordu.
“Dr. Gupta nerede?” diye sordum.

Annem i¢ini ¢ekti. “Emin degiliz fakat... Umut yok gibi goriiniiyor. Zavalli Juliana’nm pargalari



cevreye dagilmisti. Basta Dr. Gupta’nm da parcalar arasinda oldugunu sandik fakat sonra kayip
oldugu anlasildi.” Yiiziine dogru umutla baktim fakat ytliziinii gériince umudum gitti. “Ya da ondan
geride bir sey kalmamus olabilir... Yani... Amy belki de o...”

“Yenilmis mi?” Nefesim tutuldu.
Annemin yiizli asikti.

Babam, “Amy! Ben de sana bakiyordum,” dedi ve merdivenleri inmeye basladi. “Chris’1 gérdiin
mii? Herkes konusmaya baslamam i¢in onu bekliyor.”

Bu kadar mu bilmek istiyordu? Gergekten? Cesetlerin ¢evresinden dolandim. Ona ses megafonu
uzatarak, “Iste,” dedim. Hasta hissediyordum. “Oh ve aym zamanda? Cirak mekigi agmayi basardi.”

“Oyle mi?”” Babam buna memnun olmus gibiydi. “Pekala, bu giizel. Sonunda bir seyin lehimize
gelismesine sevindim.

Babam tekrar st kata ¢iktt ve dondiiglimde annem gitmisti. Muhtemelen babamin konugsmasini
dinlemeye disariya ¢ikmusti.

Cesetlerle kalmistim. Biri parcalanmus, digerine ise dokunulmamusti. Juliana’nin sadece bir gozii
kalmist1 ve ben odadan kosarak ¢ikarken, bana dogru bakiyordu.



24: CIRAK

Albay Martin, elinde bir megafonla en yakin binanin ¢atisinda duruyordu. Cevremde insanlar
endiseyle kipirdandilar. Mekikte Diinyalilarla gemilileri birbirinden ayiran goriinmez bir ¢izgi vardi.
Simdi bilim insanlar1 binalara yakin, ordu da ormana yakin duruyordu. Ortada da benim insanlarim
sikismust1. Albay Martin, “Dikkat dikkat, koloninin tiim iyeleri,” dedi. Dudaklarim ac1 bir
giiliimsemeyle kivrildi. Zekiceydi, bize bir koloni demek. Birlesmisiz gibi.

“Size liziicl bir olay1 bildirmek zorundayim. Diin gece grubun iki iiyesi—bir Diinyal1 ve bir de
gemili—oli bulundu.

Albay Martin’in sézleri elini kaldirana dek, yiiksek sesli konusmalara neden olmustu. Sessizlik
rica etti. Lorin’in kaybolmasi1 insanlarim arasinda hizla yayilmisti fakat 61diiglinii duymak, tamamen
farkl1 bir seydi.

“Onlarin 6liimii bizlere bu gezegenin bilinmeyen tehlikelerle dolu oldugunu ammsatiyor. Bir ¢icek
koklamak kadar basit bir sey bile sizi hasta edebilir. Gruptan ayrilmak da vahsi canavarlarin
saldirisina ugramamza neden olabilir.”

Cevreme bakindim. Herkesin yiiziinde bir dehset ifadesi ' belirmisti. Albay Martin’in ne yapmakta
oldugunu bildigini umdum. Bilinmeyene duyulan korku, korkularin en biiyiigiiydii ve az Once bu
gezegendeki her seyin insanlarim i¢in bilinmeyen tehlike oldugunu soylemisti.

Albay Martin, “Ordum kurallar1 zorla uygulatacak,” diye devam etti. “Disarida gezinme yasagi
uygulanacaktir. Giivenliginiz i¢in nerelere gidebileceginiz belirlenecektir.”

Nefesimi tutmakta oldugumu fark ettim. Sanirim Bilge ile ge¢irmis oldugum giinler sonrasinda
veya son glinlerde Bartie ile gergeklestirdigimiz kavga yiiziinden veya belki de Orion burada olsaydi
ne diyecegini bildigim i¢in Albay Martin’in konusmasi endiselenmeme neden olmustu. Ve midem
endiseyle yamyordu.

“Mekigi yeniden agmayr basardik fakat eger bosaltma esnasinda bir sey 6grendiysek, o da biitiin
koloniyi dyle simirli bir alanda tutmanin akillica olmadigidir. Yani hepimiz aym yerde durmamaliyiz.
O yiizden, bundan boyle mekik sadece depo ve bilimsel arastirma i¢in kullanilacaktir. Herkes,
Diinyalilar ve gemililer buradaki binalara tasinmak durumundadirlar. Her ne kadar bu yerleri
paylasmak zorunda olsak da, eger mekigin dar odalarinda yasasaydik hi¢bir mahremiyetimiz

kalmazdi.”

Bu konuda onunla hemfikirdim. O ilk gece acmasiydi! “Sabahin ilk yansinda taginma iglemlerini
gerceklestirecegiz. Giinliik yasamda neye ihtiyacimz olacaksa, yeni eviniz olacak binalara onlan
tastyim. Ogle vaktinde benim insanlarim yiyecek dagitacaklar ve is boliimleri yapacagiz.” Gozlerimi
kistim.

“Herkesin katilim gostermesi gerekmektedir. Hayatta kalmak i¢in temel ihtiya¢larimiz var. Bunun
ger¢eklesmesi i¢in de hepimiz birlikte ¢alismak zorundayiz.”

Soylediklerinin dogru oldugu konusunda siiphem yoktu.

Fakat bunun aym zamanda Orion’un kehanetinin 11k adim oldugu konusunda da stiphem yoktu.



Askerler, diye uyarmusti. Veya koleler.

Ordu, insanlar1 mekige gotiiriirken, ben de harabelere ve Albay Martin’e dogru gittim. Onu
binadan ¢ikarken yakalamistim. “Cirak, buradasin,” dedi. “Konugmadan 6nce seninle konugmak
istedim fakat seni bulamadim.”

Dogrudan konuya girdim. “Isgiiciinii nasil ayiracaksimz?” Albay Martin elini uzatt: ve arkasinda
durmakta olan Emma, ona bir not defteri uzatti. “Doktorunuz, Cat ile konustum../*

Otomatik olarak, “Kit,” diye duizelttim.

“Kit.” Albay Martin basiyla onayladi. “Bana bir liste hazirlama nezaketinde bulundu. Insanlarimn
isglicii yetenekleriyle ilgili... Ciftcilerin hemen ¢aligmaya baslamalarim istiyorum. Sanirim bu
gezegenin yaz mevsiminde geldik fakat bazi ekinler i¢in ¢ok da ge¢ olmayabilir.”

“Bu kulaga 1yi geliyor,” dedim. Albay Martin’in yaklagimi beni sasirtnusti.

Albay Martin, “Diger isgii¢leri vasif gerektirmiyor fakat giic gerekiyor,” diye devam etti.
“Harabelerle mekik arasindaki yolun agilmasi gerekiyor. Tuvaletler, tuvaletler birincil 6nceligimiz.
Ay zamanda bir pompanmiz ve tagimak i¢in su borularimiz var. Gélden buraya su getirmek i¢in
baslamamuz gerekiyor.”

Basimla onayladim. “Islerin insanlarim arasmda dagitilmasina yardimet olabilirim,” dedim.
“Fakat sizin insanlarimzin neler yapacagin bilmek istiyorum.”

“FKB’nin kolonimizle birincil gorevi, yeni kaynaklar kesfetmektir. Tuvaletler kazindiginda bazi
jeologlarimizin hazir bulunmalarini istiyorum,” dedi. “Diger bilim insanlar1 kendi bireysel
gorevlerini yerine getiriyor olacaktir ve ordu da herkesi korumak icin ¢evreye yayilacak.”

“’Ptero’ denilen seylerden korumak i¢in mi?”’

“Aynen Oyle.” Albay Martin geriye dogru yaslandi ve devam etmem icin bekledi. Bir sekilde
ettigi kelimeleri ag 6rmekte olan bir 6riimcege benzetiyordum.

“Fakat bizi o binalar1 her kim inga ettiyse, onlardan korumakla ilgili bir endiseniz yok?”” diye
sordum.

Albay Martin, nezaketle, “O binalara yerlesmenin senin fikrin oldugunu hatirlatirim,” dedi. “Ve
1y1 de bir fikirdi. Fakat an itibariyla bu binalar1 insa eden yasam formlarinmin bize zarar1 dokunacagim
veya hala bu gezegende olduklarim diistinmiiyoruz.”

Ona dogru bakarak, devam etmesini bekledim. Etmedi. “Onlar1 merak bile etmiyor musunuz?”’
diye sordum. Sesimdeki inangsizl1ga hakim olamamustim. “Insan biiyiikliigiindeler ve ihtiyaclarimz
miikemmel bir bigimde karsilayacak binalar insa etmisler. Ve geride bir izleri bile yok. Umurunuzda
bile degil mi?”

Albay Martin vakur bir tavirla, “Umurumda,” dedi. “Olan sey kolonimizin gelecegidir. Bu
gezegenin tarihi degil.” Homurdanarak, “O halde tuvaletler ve toprak numuneleri istiyorsunuz,”
dedim. “O halde sizinkilerden herhangi biri sanirim kazmayacak.”

Albay Martin durdu. “Alet edevat saglayabiliriz fakat bizim insan giiciimiiz yok...*



Elimi sallayarak soziinii kestim. Bilmeliydim. Orion’un uyanlar1 kulaklanmda ¢inliyordu. “Yani
biitiin 151 benim insanlarim yapacak?”

Albay Martin kipirdandi. “Biz yalmzca yiiz kisiyiz veya aslinda doksan sekiz...*

“Doksan sekiziniz de tuvaletlere pisleyecek,” dedim. “Yardim ederiz. Baz1 adamlanm su
borularinin yerlestirilmesine yardimei olurlar ve dedigim gibi degerlendirme i¢in toprak numuneleri
toplayacak jeologlan gorevlendirecegim. Birlikte calismaliyiz, Cirak.” Albay Martin patronluk
taslamiyordu. Sesinde gercek bir endise vardi. Ve yiiziindeki i¢ten bakis, Amy’nin bana her soz
verdirdigindeki bakisa benziyordu. Sozlerinde samimiydi.

Icimi ¢ektim. Orion’un kelimeleri kulaklanmda yankilanmasaydi, bu kadar diismanca diisiinecek
miydim? Bir saatten kis agure 6nce 6ldiigiinii gormeseydim?

“Biliyorum,” dedim. “Anladim. Bu iste beraberiz.”
Yine de insanin keyfini kagirmasina engel olmadigini séylemeyi diledim.

Ogle yemeklerinin dagitilmasina yardim ederken, Amy beni yakaladi. Ogle yemegi kuru ve
lezzetsiz, suyu alinmus bir tabak duvar yemegiydi. insanlarim bu yemekleri minnettarlikla kabul
ediyorlardi ve hep beraber, bundan boyle yasayacagimiz binalarin i¢inde ayakta durarak yiyorlardi.

Amy’nin elinde Kiiclik Prens vard.

Heyecanli bir sesle, yavasca, “Haydi Kit’le konusalim,” dedi. “Doktorla beraber wi-comlarla
calismusti. Belki seninkini ¢alistirabilir ve gemiyle iletisim kurabilirsin. Eger Godspeed 'den Bartie
veya bir basgkasi ile konusabilsek, belki de Orion’un sonraki ipucunu ¢ozebiliriz..

Agir agir, “Hayir,” dedim. Yiyecek ¢uvallarim omzum aldim ve sonraki tas binaya dogru
yoneldim. Amy de takip etti. Neden olmasin?”” dedi. “Denemeye deger.”

“Belki deger,” dedim. Sonraki gruba yiyeceklerini dagitmaya baslamistim. “Fakat dncelikle
yapilmas1 gereken isler var. Insanlarimin agliktan lmelerine izin veremem.”

“Cirak!” Amy sok olmus gibiydi. “Pterolar i¢in yiyecek olmalarina da izin veremezsin.”

Onunla tartisacak enerjim yoktu. Sadece yiyecekleri dagitmaya devam ettim ve o da kitabiyla
beraber giicenerek, gitti.

Ogle yemeginden sonra, dncelikle tuvaletleri kazacak grubu takip ettim. Ben ¢alismadan,
insanlarimdan caligsmalarin1 beklemek haksizlik olurdu. Bir kazma aldim ve sonraki birka¢ saatimi,
hendek kazmakla gecirdim. Amy’nin incinmis bakislar1 goziimiin 6niine geldiginde hissettigim otkeyi
elimdeki kazmayla ¢ikarmaya calistim. Baglangicta insanlarim bilinmeyen her giiriiltii ve golge
karsisinda donakaliyorlardi fakat giin ilerlerken, bunlarin sebebinin toprak 6rnegi toplayan jeologlar
oldugunu fark ettiler. Korkudan ziplamayi kestiler ve asin sicaga ragmen, dnlerindeki gorevi
olabildigince ¢abuk bitirmeye calistilar.

Ben gomlegimi yirttim. Terleyerek bunalmistim ve hava tipki firtina 6ncesindeki gibi agirlasmusti.
Sanms1 kumlu topraga bilmem kaginc1 defa kazig saplarken, izerimden ter fiskiriyordu.

Fakat bu defa kazma durmadi. Topraga dald1 ve ¢evresindeki toprak yarildi ve beni ve
cevremdeki on kisiyi filan yere att1. Karanliga diistiik. Bir an mekigin yere inisindeki gibi



yer¢ekiminin gittigini hissettim fakat ardmdan asagidaki soguk ve sert topragm tizerine diistiim.
Cevremde toz havaland1 ve riizgarla beraber terli cildime yapisti.

Benimle beraber calisan is¢ilerden biri olan Tieman, “Kahretsin?” dedi. Ikimiz de yukariya ve
cevreye dogru bakindik. Tuvaletler i¢in kazmakta oldugumuz hendekler, esrarengiz bir tiinele
acgilmsti.

(Coken tiinele dogru kafasini uzatan Besleyicilerden biri, “Cirak?” diye seslendi.
Diinyal1 miithendislerden biri, “Herkes iyi mi?” diye seslendi. “Biri doktor ¢agirsin!”

Hizla hasan degerlendirdim. Diislis esnasinda Besleyicilerden ii¢ii yaralanmis, birinin omzunu
kiirek styirmusti, biri topalliyordu ve digeri de bas tistii diismiistii. Camura batmustik fakat buradaki
hava daha serindi ve yedi metreden fazla diigsmiistiik.

Digerlerinin hepsi bana dogru dondii. Los 1s1kta gozlerinin beyazlan panldiyordu. “Hepimiz 1y1
olacagiz,” dedim. Basimu kaldirdim. Onlar da .baslarim kaldirdilar. Yukaridakiler ¢oktan bir halat
baglamaya baslamislardi ve kurtarma plam organize ediyorlardi. Gozlerimi tiinele dogru ¢evirdim.
“Ne cehennemdeyiz biz?” diye mirildandim.

Tieman, tiinelin duvarina dokundu. Bana dogru dondii. G6zleri karanlikta irilesmisti. “Bunun
burada olmasi1 gerektigini sanmiyorum,” dedi.

Ben de ellerimi duvardaki sertlesmis toprak kitlesi lizerinde gezdirdim. Diizgiindii ve soguktu.
Yukaridakiler haykiriyor ve bagrisiyorlardi. Halatlar, doktor ve ordu diye haykiriyorlard: fakat tiinel
karanliga ve bilinmeyene dogru uzanip gidiyordu. “Bunu ne yapnus olabilir?” diye fisildadim.

One dogru bir adim attim. Oylesine karanlikt1 ki, sanki karanlik 15181 yutuyor gibiydi. Tiinelin
tavan kavis yapiyordu fakat zemin diizdii ve yol boyunca derin oluklar vardi. Tiinel {i¢ metre
genisligindeydi ve bunu hangi yaratik yaptiysa, devasa olmal1 diye diisiiniiyordum. Benim boyumda
veya uzun burunlu, keskin pengeli, asin irilesmis solucan goriintiileriyle zihnim dolup tasiyordu.
Pengelerini uzatarak beni yiyebilirlerdi.

“Cirak!” Karanlik ve kargasayr bu ses bolmiistii. Coken hendegin basinda Albay Martin’i gérdiim.
“Yaral1 var mi1?”” diye bagird.

“Birkag kisi,” diye seslendim.
“Asagiya geliyoruz!”
Birka¢ adim geriye atmay1 basaramadan, bir diizine halat atild1 ve kamuflaj kiyafeti giymis ordu

mensuplar1 asagiya inmeye basladilar.

Oncelikle yarali ii¢ kisiye gittiler fakat hi¢ siiphe yok ki, bizi olabildigince ¢abuk tiinelden
¢ikartmak istiyorlardi. ilk defa ordu mensuplarimn yiiziinde gercek korku goriiyordum. Halatlan
insanlarima dolayip, onlar1 yukanya dogru ¢ekerlerken, gézleri endiseyle cevrede geziniyordu.

Beni gezegenin yiizeyine ¢ikartabilmek i¢in yakinnma gelmeye ¢alisan askeri gormezden geldim
ve onun yerine ¢omelerek, yerdeki oluklara baktim. Derin ve diiz kesilmislerdi ve sanki tekerlekler
neden olmus gibiydi fakat topraga dokundugumda, tuhaf bir bicimde yumusak bir seyler hissettim.
Parmaklarimla topragi eseledim ve bir sey... Cikarttim.



Avug i¢im bilyiikliigiindeydi. ince ve cam kadar seffafti. Onu 15182 dogru tuttum ve yiizeyinde altin
rengi bir pariltt gordiim.

Bir pul? Sanirim dyleydi. En azindan 6yle gibi goriiniiyordu. Tiinelin i¢inde ilerleyen devasa
solucan goriintlisiiniin yerini zthnimde billur gibi pullar1 olan canavanmsi bir yilan aldi. Pul elimden
alindi. Tam protesto etmek i¢in agzimu actigimda, askerlerden biri beni aniden ¢ekti. Chris. “Burasi
giivenli degil!” diye haykirdi. Halati bana doladi ve yukaridakiler de beni ¢ekmeye basladilar.

Yiizeye ulastigimda, parlak giineslerin 15181 yiiziinden gozlerimi kirpistirdim. Diinyal1
doktorlardan uzaklasarak, Kit’e dogru gittim. O da yaram var nu diye beni hizla inceledi.
Endiselenmesine aldirmadan, gozlerimi ¢okmiis tiinele dikmistim. Chris yukar1 ¢ekilir ¢ekilmez,
Albay Martin’ e gitmisti. Kisaca konustular fakat Chris’in ellerinden Albay Martin’e pulun gectigini
gordim.

Albay Martin, “Higbir ciddi yaralanma olmadigim bildirmekten mutluluk duyuyorum!” diye
haykirdi ve ¢gevremdekiler de alkisladilar. “Giiniin geri aklamnda kazi alamm kapatiyoruz. Boylece
ordu, bu... Tuhaf... Olusumu inceleme firsat1 bulacak. Tehlikeli olduguna inanmiyorum fakat bizim
onceligimiz sizin glivenliginizdir ve devam etmeden 6nce hicbir tehdit olmadigina emin olmaliy1z.”

Insanlarim dagilmaniza memnun olmuslardi. Tuvalet kazma isi zordu ve hava dayaniimaz
derecede sicakti fakat ben Albay Martin’i izlemeye devam edecektim.

Pul benzeri sey gitmisti. Sanirim cebine atmisti ve orada ne oldugunu arastirmak i¢in adamlarini
tiineller 1¢in organize etmekten de kagcinmiyordu.

“Ne tiir bir hayvan o kadar biiylik bir tlinel acabilir?” diye sordum. Pek de hayvan gérmemistik.
Cogunlukla 1yice bakamadan kagan kiiciik orman canlilar1 gormiistiik ve pterolar da yeraltinda tiinel
acamazlardi. Ayrica, pul da onlarin yamru yumru stiriingen derileriyle alakasizdi.

Zihnimde ilk indigimiz zamanda mekigin yakininda gérdiigiim tuhaf hayvan izleri belirdi. Bu
diinyada kesfedecegimiz ¢ok sey vardi.

Albay Martin’in gozleri ¢ukurdan asagiya inmekte olan adamlarindaydi.

“Bu tiinel, koloniye ¢ok yakin,” diye devam ettim. “Belki de harabeler giivenli degildir. Belki de
bagka bir yere gitmeliyiz.”

Albay Martin agzim simsiki kapatti. Sonunda, “Bu bir ordu problemi Cirak,” dedi. “Bir tehdit
olup olmadigim belirleyecegiz.”

“Gergekten mi?” diye sordum. “Bana sadece bu kadar nmu anlatacaksiniz?”

Gozlerini bana dogru ¢evirdiyse de, gdz goze gelmedik. “Insanlarina odaklanmani istiyorum,”
dedi. “Biz de araziye odaklanacagiz.”

Aslinda bir cevap vermedigini ikimiz de biliyorduk.

Tuvalet kaz1 alam kapatildigindan, yardim edebilecegim tek sey su borusu yerlestirilmesiydi.
Coktan koloniye bir tane pompa yerlestirmislerdi ve simdi geriye gole yani tatl su kaynaginmiza bir
pompa yerlestirmek kaliyordu. Cok daha kolay bir isti ve isin monotonlugu biraz duygusal bosalma
sagliyordu. Bedenim, boruyu ¢ekmeye ve pargalar1 baglamaya odaklanmisken, zihnim de Centauri-



Diinya gizemlerini, Albay Martin’in tuhaf sessizligini ¢6zmeye calisiyordu.

Farkina bile varmadan, borular bitmisti. Projeyi yoneten Diinyal1 bir mithendise, “Asagiya inip,
adamlarin golden boru yerlestirmelerine yardimei olacagiz,” dedim.

Kaglarin ¢atti. “Albay Martin, kimsenin inme i1zni olmadigini séyledi.”

Tek kasimu kaldirdim. “Ordu mensuplan su an oradalar.”

“Demek istedi ki...*

Benim insanlanmm inme izinleri olmadigim sdylemek istedi. Tipki hi¢birimizin tiinele inme
izninin olmamasi gibi.

“Eger hep beraber ¢alisirsak, aksam yemegine kadar isimiz biter,” dedim.

Gomleginin tizerinde COLLINS yazan bir asker one ¢ikti. Kabaca, “Kimsenin goliin yanma inme
izni yok,” dedi.

“Neden yok?” diye 1srar ettim.

Collins, “Giivenli degil,” dedi. Yolun 6niinden bir santim bile kipirdamamusti.

“Fakat sizinle olacagiz.”

“Gtivenli degil.”

Ellerimi kaldirarak, kendini tekrar etmeyi kesmesini istedim. “Onu anladim fakat orada bir stirii
silahimz var ve gol kenarina ulagtifimizda, neredeyse yarim diizine silahli askerimiz olacak.
Mekikteymis kadar korumada olacagiz.”

Collins yine basini salladi. Dudaklarindaki kararli ifadeyi ve silahini kavrayisim gérdiim. Bu
konuda benimle savasacakti. “Yasak,” dedi.

Gozlerimi kisarak, “Yasak?” diye tekrar ettim.

“Evet.” Collins biraz endiseli goriiniiyordu. Giizel. Sesimi alcalttim. “Benim kim oldugumu
biliyor musun?” “Biliyorum, efendim ve eger bir probleminiz varsa, bunu Albay Martin’le
goriismenizi tavsiye ederim.”

Ters ters, “Bunu yapacagim,” dedim. Insanlarima dogru déndiim. “Erken aksam yemegi!” diye
haykirdim.

Alkisladilar ve harabelere dogru yoneldiler fakat ben ¢cayirin ortasinda, gériinmeyen sinirin
oniinde durdum. Zihnimi mesgul eden bir diisiince vardi.

Albay Martin ne gizlemeye calisiyordu?



25: AMY

Annem gizlendigim binaya daldiginda, hala Kii¢iik Prens’le ilgileniyordum. Hizla kitab1 kapattim
fakat fark etmedi bile.

Tipki televizyonda kiigiik ¢ocuklara Noel vaktinin geldiginin heyecanla haber verilmesi gibi,
“Zamam geldi!” diye heyecanla haykirdi.

“Neyin?” diye sordum.

Bir film sunucusu canlandirmasim taklit ederek, “Bilim zamam!” dedi. Giildiim ve Kiicilik Prens’1
annemle beraber mekikten aldigimiz uyku tulumunun altina koydum. Belki de Cirak hakliydi, tiim
zamammu orada olmayabilecek ipuglarim arayarak gegiremezdim. Koloninin ilk, 6nemli giinlerinde
bunu yapamazdim.

Annem arastirmasina yardim etmem i¢in beni mekige gotiirdii. Bizi korumak i¢in Chris bize eslik
ediyordu fakat artik mekik ve harabeler arasmda ¢ok insan vardi ve Chris’in yeteneklerinin bagka bir
yerde daha faydali olabilecegini diisiinmeden edemiyordum.

Gokyliziinde pek ptero bile yoktu ve arada baska daha kiiciik yaratiklar gorsek de—aga¢ dallan
arasmda kahverengi kiirklii veya koyu renk tiiylii canlilar—isg¢ilerin ve insanlarin giiriiltiistinden
korkarak kagiyorlardi.

Ayrica hala babamin verdigi 38’°lik belimdeki kabzasinda duruyordu.

Annem siirekli “yeni diinyada incelenecek numunelerin bollugundan™ bahsediyordu. Bir ptero
ornegini nasil kesip pargalara ayirmak istediginden bahsettikge, ben de o an Cirak’la olmay1 ve
Orion’un ipucunun ne olabilecegini konusmayr daha fazla istiyordum.

Mekikteki donma haznesi alani, tamamen bir bilim laboratuvarina doniistiirtilmiistii. Bir zamanlar
donmus bedenleri tutan tepsiler artik, bilimsel malzemeleri tutuyordu. Yerden ve duvarlardan birkag
metal panel azalmist1 ve altlarinda mikroskoplar, yakaclar ve diger bilimsel aletler goriiniiyordu.
Baz biyologlar ¢coktan hayvan izlerini kaliplamak {izere ormanda bir yiiriiyiise hazirlantyorlardi.
Onlarin Cirak’la beraber ilk giin gérdiigiimiiz lic pengeli tuhaf izlerden bulup bulmayacaklarim merak
ettim. Hem yaratif1 merak ediyordum, hem de olabilecegi seyden korkuyordum. izler mekige ¢ok
yakinda.

Annem ve Chris i¢in genetik laboratuvarimn kapisint agtim. Orion’u i¢inde tutan donma haznesi
artik bostu. Sanki bagka bir kurban bekliyormus gibi ugursuz goriiniiyordu. Ona sirtinu dondiim.
Bagka birkag bilim insan1 da zaten icerideydi. Onlar1 ya Kit ya da Cirak igeriye almisti veya Cirak
biyometrik kilit giivenligini kaldirmust:. iki tanesi—Dr. Engle ve Dr. Adams, yillarca annemle
calismislardi—artik kink olan Phydus makinesinin yakimndaki devasa silindirlerin 6niinde
duruyorlardi.

Her silindirde FKB’nin yeni diinyada bize en fazla yardimn dokunabilecek hayvanlarin fetiisleri
vard1. Inekler (normal

olanlar yani Godspeed’deki gibi tuhaf melezler dedil), kegiler ve domuzlar gibi ¢iftlik hayvanlari.
Vabhsi kediler, yirtici kuslar ve i¢inde yilan ya da bocek oldugundan kuskulandigim daha kiigiik
yumurta gibi keselerden meydana gelen vahsi hayvanlar. Dr. Adams, tiipten bir fetiisii alabilmek i¢in



ozel bir kepge kullandi. Dr. Engle ondan ald1 ve bir giin ata doniisecek olan minik fasulyeyi 6zel
tasarlannus kuvoze koydu.

Coktan kuvoze konusmus olan yirmi tiipii isaret ederek, “Onlar nedir?” diye sordum.

Dr. Adams, “Képekler,” dedi. “Biiyiik olanlar. Is icin ve daha da kétiisii olursa yiyecek olarak
kullanabilecegimiz hayvanlan se¢cmeyi hedefliyoruz.”

Bir kopek ya da at yemeyi diisiinmek istemiyordum fakat zaten tiiplerdeki fasulye sekilli fetiisler
de ne ata ne de kopege benziyorlardi. Gozlerim diger tiipe dogru dondii, iginde sarims1 yapiskan olan
tiipe. I¢inde diizinelerce minik Cirak klonu olana...

Annem, “Amy?” diyerek, dalginligimdan siyrilmama neden oldu. Dr. Engle ile konusuyordu.
“Bize yardim edebilir misin?”

Odada ilerleyerek, sonuncu silindir dizisini de gectim. Chris de sessizce beni takip ediyordu.
Daha 6nce bir genetik laboratuvarina girdigini bile sanmiyordum. Gozlerini iri ir1 agmistt ve her seyi
zihnine isliyor gibiydi.

Annem, “Sen o gemide lideriyle arkadassin. Bunun ne oldugu hakkinda bir fikrin var nu?” diye

sordu. Bir an i¢inde Cirak’m klonlarmm oldugu silindirden bahsediyor sandim fakat Dr. Engle, onun
yerine Phydus pompasim isaret ediyordu.

Belirsizce, “Evet,” dedim. “Ne olduklarim biliyorum.”

Dr. Engle, “Su pompasina benziyorlar,” dedi. “Fakat i¢inde tammlayamadigimiz kimyasallar
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var...
Phydus.
“Bir sey degil,” dedim.

Fakat elbette bunlar bilim insanlariydi. Bir seyden vazge¢cmelerini sdylemek, sadece daha fazla
ilgilenmelerine neden olurdu.

Icimi ¢ekerek, “Bir su pompasiyds,” dedim. “Onceki liderlerden biri, onu gemideki insanlara ilag
vermek icin kullanmus. Cirak pompay: kird: ve ilag verilmesini kesti. Epey zehirli bir madde. Oyle
birakmalisiniz.”

Dr. Engle daha da merakl1 goriiniiyordu. “Ne tiir ilaglar?”” dedi. “Kendi baslarina nu
gelistirmisler? Hangi hastalik i¢indi? Yoksa eglence amagli miydi?”

Annem, Dr. Engle’nin s6ziinii kesti. Kesin bir ifadeyle, “Bu tiir seyler i¢in zamammiz yok,
Maddie,” dedi. Sonugta grubun lideri oydu. “Dikkatimizi vermemiz gereken baska islerimiz var.”

Dr. Engle isteksizce basiyla onayladi ve Dr. Adams’a yardim etmek i¢in gitti. Annem bana
numune kavanozlari i¢in 6zel bélmeleri olan biiylik bir bez ¢cuval verdi. Chris’in bizimle olmadignu
fark ettigimde, neredeyse laboratuvardan ¢ikiyorduk. Onu almak i¢in dondiigiimde, kaslarim ¢atnus
Phydus pompasina bakmakta oldugunu gordiim. Sanki heniiz ¢c6zemedigi bir bulmacaya bakiyor
gibiydi.

“Haydi!” diye seslendim ve o da beni disariya dogru takip etmeye basladi. Heyecanmim karsisinda



sirittyordu ve giiliimsediginde burnu hafif¢e hareket ediyor ve tuhaf bir bi¢imde mavi olan gbzleri
1s1ldiyordu.

Chris, “Ne oldu?” diye sordu ve ancak o zaman ona dogru bakmakta oldugumu fark ettim.
Kizararak, “Yok bir sey,” dedim.

Annem kdpriide durmus, gozlerini giineslerden koruyordu. Ikimize dogri bakarken, gozlerinde
hafif bir giiliimseme belirmisti. “Olabildigince fazla numune toplamak istiyorum,” dedi.
“Dunya’dakine benzer pek ¢ok bitki gormek ¢ok heyecan verici, biraz genetik sekans yapmak ve ne
derece yakinliklar1 oldugunu anlamak istiyorum. Ve elbette, herhangi bir hayvan yakalama sansimiz
olursa, yakalamak zorundayiz.” Go6zleri parildiyordu. Onu hi¢ bu kadar heyecanli gormemistim.
“Cevredeki alanlara kapanlar koyduk ve bildiginiz gibi baz1 bilim insanlar1 da ¢evrede iz artyorlar
fakat dogal ortaminda bir sey gérmek harika olur!”

Chris’le beraber annemin arkasindan rampayi inip, ormana girdik. Harabelere giden yolun aksine
dogru gidiyordu. Daha az kesfedilmis alanda daha fazla vahsi yasam sans1 oldugunu umuyordu. Chris,
oniine dogru bir tiifek tutuyordu ve iki tabancanin yani sira (biri kemerinde ve biri de omzundaydi),
ayn1 zamanda el bombasi, bigaklar ve bir de pala tasidigim fark etmistim.

Annem, “Amy!” diye ¢agirdi. Ona ulasabilmek i¢in agaclarin arasinda dolandim. Agaclarin
birinden mor bir yosun ¢ekiyordu ve ben de ona tasimakta oldugum ¢antadan kii¢iik bir numune
kavanozu uzattim. “Zaten birkac¢ tane 6rnek var—Dr. Card, norotoksini kopyalayip
kopyalayamayacagm

merak ediyor—fakat daha yakindan incelemek i¢in hiicreleri ¢ikartmak istiyorum.”
Duygusuzca, “Bu ¢ok heyecanli,” dedim.

Annem bana kavanozu uzatti. “Bu minik adanun DNA’sinin bize neler anlatabilecegini kim
bilebilir?”

Bitkiye dogru gozlerimi kisarak baktim. Neredeyse avug i¢cim biiytikliigiinde bir ¢igek olarak
acacagin bilsem de, su an mor bir yosundan bagka bir sey degildi.

Annem isine devam etti. Yosunlar1 kopartip, kavanozlara dolduruyordu. Heyecanla, “Ufacik bir
alandaki yagsamin ¢esitliligini hayal edin!” dedi.

Diinyay1 annemin gbzlerinden gérmeye calisttm. Yani her sey, yeni bir kesifti fakat sonra yerimde
kalakaldim.

Agaclarin arasindan korkung bir ses geliyordu.

Aninda Chris 6niime dogru gecti ve bir anda tiifegini kaldirdi. Annem donakaldi. Gozleri 6nce
bana, sonra da Chris’in tiifegine dogru dondji.

Bir catirdama sesi. Sanki bir sey kuru yapraklarin izerini tirmaliyordu.

Kalbim dylesine lzla ¢arpiyordu ki, gogiis kafesimden firlayacak gibiydi. Orada bir sey vard.
Ve o sey biiyiiktii.

Sadece kosarak kagmak istiyordum fakat Chris sessizce one dogru gitti. Tiifegi havada ve hazir



pozisyondaydi. Olabildigince sessizce numune ¢antasim yere koydum. Terli elimle 381181 ¢ikarttim
ve bir an elimde hissettim. Giiciinii hissettim ve ardmdan iki elimle tutarak, bir parmagim tetige
koydum.

Annem bana dogru basini sallad1 fakat sonra durdu. Hem benim hem de Chris’in silahli oldugunu
fark etmisti. Ormana dogru biz ilerlerken bizi takip ettt ve Chris geriye dogru bakarak, ileriyi isaret
etti.

Golgeler i¢indeki ormanda hopiir hoplir ve parcalama sesleri geliyordu.
Yaklasmustik.
Hisirdamalar. Kesinlikle bir hayvan.

Bir dala bastim ve yiiksek bir ses ¢ikti. Ardmdan dogal olmayan bir sessizlik her tarafi kaplad.
Hayvan, her neyse, bizi duymustu.

Chris dal1 ileri itti.
Ve sonra gordiik.

Dr. Gupta—ya da Dr. Gupta’dan geriye kalanlar—ormanda yerdeydi. Bir ptero, Cirak’a
saldirandan ¢ok daha kiictlik, basim egmis, sanki biz bir merak objesiymisiz gibi bize dogru
bakiyordu.

Uzun boynunu asagiya dogru ¢evirdi ve testere benzeri disleriyle Dr. Gupta’nm etinden kopartti.
Gagasina kan ve pihtilar yapismusti. T

Dr. Gupta goziinii kirpti.

Dr. Gupta goziinii kirpta.

Yastyordu—yastiyordu ve hissedebiliyordu—ptero onu yerken hissedebiliyordu.
Yasiyordu.

Ptero tekrar kafasim yemegine dogru egdi. Ptero, Dr. Gupta’nm uyluk kemigine geldiginde,
ormanda korkung bir

catirt1 sesi yankilandi. Ptero kafasinmi salladi. Sanki agzinda kemik olan bir kopek gibi
endiselenmisti.

Hafif bir ses, bir inleme Dr. Gupta’nm catlak dudaklar1 arasmda firlayarak, kemiklerin catirtisi
arasinda duyuldu.

Chris’le beraber aym anda ates ettik.

[k mermim pteronun kanadina girdi ve ince zarda bir delik agt1. Ptero, Dr. Gupta’nm bacagim
birakti ve bizimle yiizlesti. Gagasini acti ve dudaklarindan kan ve kopiik firladi ve ardmdan ¢iglik
att1.

Tekrar ates ettim.

Pteronun gogsii agildi. Yere diistii. Kosele gibi kanatlan acildi ve 6lmiisti—oldiigiinii biliyordum
—fakat yine de tam kafatasina bir kez daha ates ettim.



Tabancamu indirirken zorlukla nefes aliyordum. Kanin metalik kokusuyla beraber barut kokusu.
Chris’e dogru baktigimda, onun Dr. Gupta’ya bakmakta oldugunu gordiim.

Dr. Gupta’nm kafatasmin yamindaki minik delikten kan akiyordu.



26: CIRAK

Golii kendi bagima gorebilmek i¢in orduyu asamiyordum, hala hava aydinlikken olmazdi. Ve
tiineli arastirmak istesem bile yapamayacaktim. Albay Martin, ¢oken yerin lizerine agir metal paneller
yerlestirmisti ve adamlar1 tizerine tuvaletleri kurmustu. Albay Martin, kesfimizi hizla 6rtmiistii, tipki
g0l bizden saklamaya ¢aligsmasi gibi...

Fakat sanirim bazi sirlarint nasil aciga ¢ikartabilecegimi biliyordum.

tik icgiidiim Amy’yi bulmak olmustu—ona buldugum kristal puldan bile bahsedememistim daha—
fakat Albay Martin’in ne gizledigini bulmaya calisiyordum ve eger onu annesinden uzaklastirirsam
kesin Albay stiphelenirdi.

Koloninin merkezine giden asfaltla kaplanmug patikada ilerlerken Kit’e rastladim. “Kendine
dikkat etmeyi unutma,” dedim ¢linkii obsesif bir tavirla Lorin’in kaybolmasmdan sonra yaptiginuz el
yazil1 listeyi kontrol ediyordu.

“Ben de sana aynisim sdyleyebilirim. Tiinel ¢coktiiglinden beri nasil hissediyorsun? Sonrasinda o
borularda ¢alistifim gordiim. Oyle yapmamalisin.”

“Evet, yaptim,” dedim. Insanlanmdan yapmadigim bir isi yapmalarnu bekleyemezdim.
Kit, Diinyal1 bilim insanlarindan aldig beyaz laboratuvar

onliigiinii diizeltti. Ceplerinde bir siirii tibbi plaster bulundugunu gordiim. Cogu da agik yesildi.
Belli belirsiz, “Onlara Phydus vermeyi kesmeliyiz,” dedim. Kit de basiyla onaylasa da, hafif bir
sesle, “Heniiz degil,” diye ekledi.

Onu ¢aligsmasi i¢in biraktim, daha fazla yardime1 olamadigim i¢in suglu hissediyordum. Albay
Martin’in bana sdylemedigi seyi bulmak daha mithimdi. Yalan ve aldatmanin Godspeed 'deki gibi
buradaki koloniyi de yonetmesine izin veremezdim.

Dag kismina insa edilmis olan ikinci kat evleri gectim ve insanlarimin biraz daha yayildiklarin
gormeye sevindim. Birbirlerinden biraz uzaklasamaya ciiret edebilmislerdi. Yine de iligiincii katta
benim disimda kimse yoktu.

Duraksadim ve etraftaki birka¢ tane bos binaya dogru baktim. Bu binay1 insa edenlerin neden
birakip gittiklerini merak ediyordum. Olmiisler miydi? Pterolar onlar1 6ldiirmiis miiydii? Ya da
yasamaya devam mu etmislerdi? Ve nasil bizim i¢in boylesine mitkemmel binalar insa etmislerdi?
Asil gizem burada yatiyordu ve kimse de bu soruya bir cevap veremiyordu.

Farkina bile varmadan, harabelerin sonuna ulasmistim. Son birkag bina, tepeye en yakin olanlar
sadece molozdan ibaretti. Sanki bir gii¢ tarafindan parg¢alara ayrilms gibi goriiniiyorlardi. Bu
diistince beni rahatsiz etmisti.

Amy, bu kesiften ne ¢ikartirdi, diye merak ettim. Muhtemelen bunu Kiicfiik Prens’le
baglantilandirmaya calisacakti.

Molozlara tirmanmaya basladim. Giinesler batmak tizereydi, gokyiizii karariyordu ve hava
soguyordu. Eger aradigim seyi bulmak istiyorsam, hala hava aydinlikken bunu yapmaliydim.



Beni kii¢iik dagin tepesine dogru ¢ikartan bir yol buldum. Veya zihnim beni bunun bir yol
olduguna dair kandirtyordu. En 1y1 ihtimalle bu patikayr hayvanlar agcnusti. Gitgide daha fazla
yukariya dogru tirmanirken kiregli ve sarimsi kayalara ve carpik ¢curpuk aga¢ dallarina tutunmam
gerekiyordu.

Sonunda kayalik platonun tepesine ulastim.

Artik daha da daga tirmanmus gibi hissediyordum. Nefes nefeseydim ve bacak kaslarim aciyordu.
Amy’nin kogmaktan nasil zevk aldigim anlamiyordum.

Yukariya dogru baktim. Uzerinde bulundugum gezegende en yiiksek noktaya ¢ikmuistim. Bir an
dehsete diistim. Gokyliziine ¢ok yakindim ve kayalarin iizerinde agiktaydim. Bir ptero beni rahatlikla
yutabilirdi ve tasiyabilirdi fakat ardmdan gozlerim oniimde serili olan manzaraya yoneldi ve korkumu
unuttum gitti. Artik eskisinden de 1yi gorebiliyorum.

Tam da bu nedenle buraya gelmistim.

Bir sey basimm iizerinden gectiginde, hava sogudu ve golgesi de ilizerime diistii. Midem korkuyla
bliziildii. Yukariya bakmaya cesaret edebildigimde ise, sadece bulut gordiim. Ptero yoktu.

Durdugum yerde, solumda koloni goriiniiyordu ve ardinda uzanan bir parmak gibi duran ormanda
da mekik goriiniiyordu. Inisimizin yarattig1 izleri gorebiliyordum ve onun saginda da ne oldugunu
biliyordum.

Gol.
Albay Martin’in neden onu gizledigini goremiyordum.

Gol tipki Diinya fotograflarinda gordiigiimiiz gollere benziyordu. Baska hi¢bir 6zelligi yoktu.
Miikemmel bir daire seklindeydi ve yaricap1 da yaklasik bir mildi. Bir kiyisinda dag ve diger
kiyisinda da agik san, bu gezegenin normal toprag vardi. Kiyilarda sular agik maviydi fakat
ilerilerde g6l derinlesiyordu ve karanyordu. Tam ortasi neredeyse tamamen siyahti. Tipki bana dogru
bakan bir goze benziyordu. Orada suyun ne kadar derin oldugunu merak ettim. Giineslerin 1siklan
yiizeyde panldiyordu ve gol sanki bana goz kirpiyordu.

Suyun lizerinde acik pembe bir seyler savrulmaya basladi. Bir ¢esit balik olmaliyd: fakat
Godspeed’deki koliler gibi hizla bir renk kaymasina neden olmuyorlardi. Bu baliklar benim bakis
acimda ufaktilar fakat ger¢ekte yanm metre veya daha biiyiik olmaliydilar ve arkalarinda daha da uzun
dokunaglan olmaliydi. Suyun altmda 1lerlerken genisleyip kiiciiliiyorlardi fakat birden biitiin grup
keskin bir bicimde saga dogru dondii. Oylesine hizl1 donmiislerdi ki, inamlmazd.

Gozlerimi kistim ve tepe benzeri dagda daha da ilerledim. Albay Martin’in gizli tutmak zorunda
kaldig1 bu goldeki tehlikeli sey neydi?

Goliin epey 1lerisinde, daha karanlik ve yiiksek agag¢larin bulundugu baska bir orman vardi. Ve
onun ardinda da daglar uzaniyordu. O dev daglarin yanmda, su an tizerinde durdugum tepe, minik
kaliyordu. Ufukta dyle ihtisaml1 yilikseliyorlard: ki, arkalarim géremiyordum.

Bu diinya ¢ok engindi. Ve gercekti. Ve artik ben de onun bir pargasiydim.
Bir sey panldadi, g6l ve orman arasmda bir sey. Ne oldugunu anlamadim—cok uzaktaydi ve



yolda agacglar vardi—fakat batan giineslerin 1s1gim yansitan bir sey vardi ve benim bakis agimla
miikemmel bir a¢1 olusturuyordu.

O an anladim: Albay Martin’in amac1 benim veya baska birinin golii gormesini engellemek
degildi. Goliin otesiydi olay, tik giin buldugu ve sonradan da pek bahsetmedigi bir seydi gizlenen.

Sonda.



27: AMY

Agzim acik, Chris’e dogru bakarken silah hala elimdeydi.
Tuhaf gozleriyle anlamam i¢in yalvararak bakarken, “Yapmak zorundaydim,” dedi.

Anlamistim. Eger ti¢ ay boyunca Godspeed ’de yasamamis olsaydim, duygularim paylasamazdim
fakat Dr. Gupta’min olabilecek en kotii kdbuslardan birini yasadigim biliyordum ve o tiir bir
yaralanmadan sonra iyilesmesi de miimkiin degildi. Chris insafl1 ve dogru davranmusti... Ve birinin
yaptiginm gérdiigiim en cesur seyi yapmuisti.

Tabancamu kilifina soktum ve ileriye dogru bir adim attim. Elindeki silaht alirken, Chris’in
kollarindaki kaslar gerildi ve elleri titriyordu.

Ona, “Tesekkiir ederim,” dedim. Kelimelerimin i¢tenligini anladigini umuyordum.

Sanirim silahlarimizdan kursun ¢iktigindan beri 11k defa, gozleri Dr. Gupta’nm ezilmis bedeni
disinda bir seye odaklantyordu. Chris dev gibi kollarin1 bana doladi ve beni nefessiz birakarak, hem
yargict hem de kurtaricistymisim gibi bana sarildi.

Annem 0ne dogru bir adim att1 ve Chris de isteksizce beni birakti. Gozlerindeki panik ifadesine
ragmen, bir bilim insaninin sakin ve 6l¢ilil tavrim takinmuisti. O hep bdyleydi;bir insan olarak birinin
basina geleni kaldiranmyorsa, soyutlannis ve objektif akademisyen maskesinin ardina siginirdi.
Annemin 6nderliginde mekige geri dondiik. Genetik laboratuvarina donmeden 6nce annem her iki
cesedi de buraya getirmeleri i¢in bazi ordu mensuplarim ve iscileri gonderdi. Sakin bir ses tonuyla
diger bilim insanlarina Dr. Gupta’nm 61diigii haberini verdi ve ardmdan Dr. Gupta’nm otopsisi ve
pteronun parg¢alara ayrilip, incelenmesi i¢in genetik laboratuvarinda yer agmaya basladi.

Bu esnada gozlerime bakmaktan kagimyordu.

Genetik laboratuvarinda, derin derin ve titrek bir nefes aldi. Kapinin diger tarafinda, mekigin
icine getirilen cesetlerin seslerini duyabiliyorduk. Pteroyu gorenler dehsetle haykiriyorlardi—ve bu
kiigiik bir pteroydu—ve Dr. Gupta’nm ezilmis bedeni de feryat etmelerine neden oluyordu. Cogu
insan Lorin’in veya Juliana Robertson’un parcgalarini gérmemisti.

Annem bana dogru bakti. Gozlerinde, i¢indeki korkuyla beraber annemi gorebiliyordum.

Anladim ki, bilim maskesine ihtiyaci vardi, Dr. Maria Martin kabuguna ihtiyaci vardi, gérdugii
dehsetten siyrilmak ve ayrilmaya ihtiyaci vardi.

Hepimizin bundan siyrilmak i¢in bir yol bulmamuz gerekiyordu. Chris’e dogru déndiim. Oldiirme
suclulugunu bir gomlek gibi yiiziinde tasiyordu. Bunu gizlemiyordu. Belki de gizleyemiyordu.
Yiirtrken, omuzlarinm diklestirmesini izlerken kalbim pargalandi.

Annem ayaga kalkt1 ve genetik laboratuvarin kapisina dogru yiiriidii. Donma odasindan tasinamkta
olan Dr. Gupta’nin bedenine bakiyordu. “Oncelikle bir toksikoloji taramas1 gerceklestirecegiz. Dr.
Gupta yasiyordu fakat pteroya... Pteronun kendisini yemesine hi¢ tepki gostermiyordu.” Kelime
esnasinda sesi catallagnusti. “Nedenini bulmaliy1z.”

“Beni bayiltan mor ¢i¢eklerden biri olabilir mi?”” diye sordum.



Annem basini salladi. “Cigekler acik degildi ve i¢ine ¢cekmiyorsan, norotoksin salmiyorlar.
Ayrica, Dr. Gupta uyamkti ve belirli bir 6l¢ilide hareketliydi. Sen bayildiginda, Amy, komada
gibiydin.”

Sonunda yardim eden insanlar, Dr. Gupta’nm cesedini metal masalardan birine koydular.

Muhtemelen bu masa, Orion’un 6liirken yattig1 masaydi. Ptero ise tek bir masa i¢in ¢ok biiytiktii. Onu
tutmasi i¢in dort masay1 bir araya getirdik ve o zaman bile kanatlan ve bacaklan yanlardan sarkti.

Ordu mensuplarindan biri, “Bunu Albay Martin’e rapor etmeliyiz,” dedi. “Bilmesi gerekiyor.”
Annem sessizce onaylarken, adam da telsizle konusmaya baslanusti.

Annem, “Derhal otopsiye basliyorum ” dedi .Adam saskinlikla anneme dogru bakt1? “Onu meysin
oldirdiigi agik degil mi?”

Annem dudaklarmu incelterek, giiliimsedi. “Yine de, otopsi yapacagim. Liitfen ¢ikin.”

Annem ¢ikmasini istediginde, adam kaslarim kaldird: fakat yine de ¢ikmak i¢in dondii. Chris de
takip ediyordu. Annem, “Sen kalabilirsin,” dedi. Bana dogru bakt1 ve soru sorar gibi bir hali vardi.
Basimla onayladim. Ben de kaliyordum.

Hep beraber gérmiistiik, otopsiye iigiimiiz disinda birinin yardim etmesi dogru gelmiyordu.

Genetik laboratuvarimin kapis1 kapandi ve ti¢limiiz, iki cesetle bir arada kaldik. Bunlardan bir1 bir
insand1 ve digeri de onu yiyen canavarin korkun¢ kokan cesediydi. Annem yine i¢ini ¢ekti fakat bu
defa titrek cekmemisti. “Bana tepsiyi getir,” dedi. Basiyla duvarin karsisindaki masaya hazirladig
tepsiyi 1saret ediyordu. Onu alip, kendisine verdim.

Dr. Gupta’dan kalanlara bakmak zordu fakat canli canli yenilirkenki kadar zor degildi. Zihnimden
bakiglarindaki boslugu silmeye ¢alistim. Bakislar1 dylesine bostu ki... Yoksun. Ve hi¢bir ac1 ifadesi
gostermezken, hissedip de gosteremedigini diisiinmek de her seyi daha da kotii hale getiriyordu.

Annem bir bos ayl1 tlip ignesi ald1 ve dikkatlice Dr. Gupta’nm kalbine batirdi. Cesetten 6rnekler
toplarken izlemeye calistim fakat sonunda vazgectim ve annem ¢alisirken basimu Chris’in omzuna
gomdiim.

Annem cesedi birakip, 6rnekleri koydugu tepsiyi laboratuvarin 6teki tarafina dogru tasirken, “Bir
immiinoloji testi yapacagim,” dedi. “Bize fazla bir bilgi vermez. Diinya’daki ilaclar ve kimyasallan
test edebiliriz ve ben Dr. Gupta’min etkilendigi gibi bir ilacla hi¢ karsilasmadim.”

Demek istiyordu ki, canli canli yenilirken hareketsiz fakat bilingli olunmasini saglayan bir ilag
bilmiyordu. Chris, “O halde neden yapiyorsunuz ki?” diye sordu. Arkamda ve yakinnmda duruyordu
ve Oyle olmasi da beni rahatlatiyordu.

Annem soru karsisinda saskinliga diismiistii. “Ciinkii denemeliyiz.”

Dr. Gupta’y1 buldugumuz yerde biraktigim ve i¢inde birka¢ numunenin bulundugu ¢uvala dogru
dondii. Cuval1 anneme kimin getirdigini bilmiyordum ama her sey i¢indeydi.

Annem bir kimya simfinda ders veriyormus gibi, “Neyse ki bir analit jeneratoriimiiz var,” diye
devam etti. “Yani tek ihtiyacim bir 6rnek.” —Kavanozlarin birinden mor yosun ¢ikartti— “Ve
ardmdan Dr. Gupta’nm kamnda test edebilecegim bir analitim olacak.”



Chris kaglarim catti. “Dr. Gupta’y1 bu ¢icegin zehirlemedigini soylediginizi samyordum?”’
Annem teste devam ederken, durmadi bile. “Kamtlayamayacagim hi¢bir seye inanmam.”

Birkag¢ dakika sonra, immiinoloji makinesi 6tmeye basladi ve ben de annem ekrandaki raporlari
incelerken, oniinden ¢ekildim. Kaslarim catarak, “Hayir,” dedi.

Chris bize dogru yaklasirken, “Ne oldu?”” diye sordu.

“Bu ¢ok anlams1z.”

“Ne?”

Annem bir tusa bast1 ve makineden kiigiik bir ¢ikt1 ald1. inanamayarak tekrar tekrar okuyordu.

“Dr. Gupta’ya genetik modifikasyon malzemesi enjekte edilmis,” diye mirildandi. “Olmeden
hemen Once, o yiizden kamindan yeterli miktarda mevcut.”

Chris, “Genetik modifikasyon...” dedi ve sesi soru bitmeden kesilmisti.

Annem, “Genetik modifikasyon malzemesi,” dedi. “Diinyada gelistirilen.”



28: CIRAK

Hava kararana kadar bekledim.

Amy, “Cirak?” dedi. Omzuma aldigim sirt ¢antasim diizelttim. Penceresinden parmak uclarimda
durmus bakiyordum ve sirtimdaki ¢cantada bu gece, i¢in topladigim aletler vardi. O da kendi ¢evresini
ortmiistli. Bina i¢inde duvarlar yaratmak i¢in ¢adir bezlerini asnusti. Cadir bezlerinin nereden
geldigini merak ettim. Muhtemelen Diinyalilarin paylasmak istemedikleri stoklardandi.

Amy’nin annesi ¢adir duvarlarin 6tesinden seslendi. “Ne dedin, Amy?”
Amy gozlerinde saskinlikla bana dogru bakt1 ve ardmdan, “Bir sey yok, anne!” diye cevap verdi.

Uzerindeki uyku tulumundan kurtularak, pencereye kostu. “Ne yapiyorsun burada?” diye fisildadh.
“Disarida durma yasag var.”

Biliyordum, buraya gelmeye ¢alisirken Albay Martin’in devriyeleri bana sorun ¢ikartmaya
calismuslardi.

Amy okumakta oldugu kitab1 birakti. Kii¢lik Prens.

“Sondaya gidiyorum,” diye fisildadim. “Baban bir sey gizliyor ve ben de ne oldugunu bulmaya
niyetliyim.”

Amy bilegimden tuttu. “Yapma,” dedi. Sesi dylesine endiseli ¢ikmusti ki, yine annesinin
duymasmdan korktum.

“Gitmek zorundayim.”

“Tehlikeli.” Gozlerinde simdi tekin olmayan bir bakis vardi ve ben de kolonide duydugum
dedikodular1t ammmsadim.

Ormanda bir ceset daha bulmuslardi, bir Diinyali.

“Gitmek zorundayim,” diye tekrar ettim. “Babanin bana giivendigini sanmiyorum ve bana biitiin
gercegdi anlatmayacak.”

“Babam yapmaz...*
Soziinii kestim. “Sana buldugum kristal pulu gosterdi mi?”
Amy kaglarim c¢atti. “Pul?”

Ona anlattim ve tiineli de sdyledim. Irilesmis gdzlerinden Albay Martin’in ondan da herkesten de
gercekleri gizledigini anliyordum.

“Karanlikta kalma liikstimiiz yok,” dedim. “Neler olup bittigini 6grenmeliyiz.”
Amy dudagini 1s1ird1 ve ardmdan basiyla onayladi. “Ben de seninle geliyorum.”

“Ben de boyle sdylemeni umuyordum.” Ona siritim. Amy pencereden uzaklasarak, tabancasim ve
kilifim ald1 ve beline takti. Ardmdan bir gomlek daha giydi. iki koluyla pervaza tutundu ve
bacaklarini uzatti ve sessizce yamma indi.

Onu harabelerden gotiiriirken, “Plan nedir?” diye sordu.



“Su borusunu gole dogru takip etmek ve ardindan ormana donmek. Samrim sonda oralarda bir
yerlerde veya en azindan Albay Martin oradaki bir seyi bulmamiz1 istemiyor.”

Koloniden gizlice kagarken, Amy kaslarim c¢atti. “Biliyorsun, babamin sonday1 yasak bolgede
tutmasinin mitkemmel bir agiklamasi olabilir. O Bilge degil ve buras1 da Godspeed degil.”

Yeni tuvaletlerin ¢cevresinde egilirken, ona cevap vermedim. Daglarin golgesine siginarak,
borulari takip ediyorduk.

Koloniden yeterince uzaklastigimizda, Amy yeniden konustu. Sozleri karanligr yarip gegiyordu.
“Bugiin bir adanun 6ldiigiinii gérdim.”

Duraksadim.

“Keske sen de orada olsaydin.” Bu iki climleyi boyle artarda sdyledigini duymak tirkiitiiciiydii
fakat ne demek istedigini biliyordum. Gegtigimiz li¢ ayda, Godspeed’in duvarlari bizi birbirimize
yaklagsmaya zorlamusti. Simdi Amy’yi yammda sadece onlar mut tutmustu diye merak ediyordum.

“Uzgiiniim,” dedim ve aslinda bugiinden fazlas1 i¢in de 6ziir diliyordum.

“Belki de babamuin herkesi sondadan uzak tutmasinin sebebi, sondanm tehlikeli olmasidir,” dedi.
Sesi hala uzak geliyordu. Giiven hissetmek i¢in silahinin kabzasina dokundu. Ben de benim degil de
silahin kendisini giivende hissetmesine neden oldugunu fark ettim.

Gole ulasana dek tekrar konugmadik ve o zaman bile hafif sesle konusuyorduk.

Amt, “Bak burada ne kadar agiktayiz,” dedi. “Gerg¢ekten de neden babamin insanlar1 uzakta
tutugunu merak ediyor musun?” tabancasin ¢ikartip, elinde tasimaya basladi. Hakliydi, burada agag
yoktu ve yukarida gezinen herhangi bir ptero bizi rahatlikla yakalayabilirdi.

“Gelmemize 1zin vermeme sebebi o degil.”
Amy gokyliziine bakiyordu. “Cirak... O pterolar... Korkung!”

Gozlerinde panik ifadesi vardi. Daha once hi¢ gormedigim bir karanlik ve korku esliginde...
Eklemleri beyazlasana dek silahi sikiyordu.

Amy, “Haydi bu isi bitirelim,” dedi ve gozlerini kisarak, tepeyi tirmanmaya basladi.

Gozlerimi kistim. Siyah gokyliziinii zar zor algilayabiliyordum. Tam su pompasmm yamnda
duruyor olmasaydik, gormeyecektim.

Amy’ye dogru baktim. Yiizii normalden de solgundu ve gecenin karanlifiyla tezat olusturuyordu.

Yavas hareket ediyorduk. Kaybolmamak i¢in arada bir arkamiza bakip, ¢cok uzaklasmadigimizdan
emin oluyorduk. Ozellikle de ormanin kiyismdayken ve yolumuza agaglar ¢iktiginda... Orman geride
uzanmyordu. Zihnimde bulundugumuz yerin haritasini ¢ikartmaya calistim. Solumda mekik, sagimda
g0l ve arkamda da harabeler vardi. Ve oniimiizde de bir sey.

Amy isaret ederek, “Bak burada toprak ne kadar diiz,” dedi. Etrafta kimse olmamasina ragmen,
hala yavas sesle konusuyordu.

Esintiyle beraber, ¢evremizdeki uzun ¢imenler savruluyordu fakat Amy’nin isaret ettigi yerde
cimen yoktu. Aga¢ yoktu. Hicbir sey yoktu. Doganin ortasinda siyah ve pariltisiz ve insan yapim bir



sey vardi. Cimenlere ve agaclara tezat halde orada yiikseliyordu.
Amy elimi tutarak, “Haydi,” dedi.

Cayirlarda kosmaya basladik. Amy’nin nasil agikta kaldigimiz1 soyledigini diistiniip duruyordum.
Kaslarim gerilmisti ve asir1 parlak yildizlarin arasinda bir pteronun belirmesini bekliyordum.

Uzun ¢imenlerin bittigi yerde durduk.
“Buras1 nedir?” dedim. Oylesine hafif sesle konusmustum ki, kendim bile zor duymustum.

Amy 6ne dogru bir adim atti. Kumlu topraktan asfalta gegince, adimlan ses ¢ikartmaya baslamisti.
Minik binalara dogru ilerlerken, ben de irilesmis gozlerle onu takip ediyordum. “Bir ¢esit yap1,” diye
fisildadi. “Sondamin ¢evresine insa edilmis.”

Yoldaki bir ¢ikintiya takildim ve Amy’yle beraber parildayan metale bakmak icin egildik. Yere
entegre olmus biiyiik bir dikdortgendi. Asfaltm altinda bir sey vardi. Bir panel veya bir oda. Eger onu
nasil agacagimizi bilseydik.

Amy kulagima dogru, “Yere ¢izilmis ¢izgilere bak,” diye fisildadi.
Parlak beyaz ¢izgiler, uzaklan isaret ediyordu. Asfaltta daha vardi.
Amy, nefesini tutarak, “Bu bir pist,” dedi. “Ve altmda da ugaklar var. Jetler.”

Boyle soylediginde bir anlam kazanmusti. Yere gomiilii dikdortgen seklindeki alanlarda jetler
olmaliydi. Herkim onlan kontrol ediyorsa, yer seviyesine ¢ikartabilir, pozisyon alabilir ve bu asfalti
da pist olarak kullanabilirdi.

Amy neredeyse ciyaklayarak, “Bunu buraya kim koymus?”* dedi.

Ona verecek bir cevabim yoktu. Bu daha 6nce kesfettigimiz harabelere hi¢ benzemiyordu.
Harabeler tozlu binalardi ve uzun zaman once terk edilerek, harabeye donmiislerdi. Fakat bu pistte
yag ve yanmus lastik kokusu vardi. Yakin zamanda kullanmlmisti.

Amy’ye beni kii¢iik binalara dogru takip etmesi i¢in isaret ettim, tas kalintilara degil, modem ve
tek katl1 cam ve ¢elik ofislere. Tereddiit etti. Bunu her kim yaptiysa, harabelerde gordiigiimiizden ¢ok
daha ileri teknolojiye sahipti.

“Bak.” En yakindaki binay1 isaret ettim. “Bir iletisim sistemi.”

Odadaki kontrol paneli, mekigi indirirken bizim kopriide kullandigimizdan pek de farkli degildi.
Yani aym derecede kafa karistiriciydi fakat samnm onu ¢6zebilirdim.

Amy kapmin kulpunu denerken, “Kilitli,” dedi. Kapimin yanindaki g6z seviyesindeki minik kareyi
isaret ettim. Godspeed’deki biyometrik tarayicilardan pek de farkli degildi fakat koruyucu cubuk
yerine minik bir parmak ¢ubugu varda.

Amy, “Denemekten zarar gelmez,” dedi ve parmagini bastirdi. Bir an sonra bir mesaj belirdi—
INSAN—ve kapr agild.

Odaya adim atarken, “Bu kap1 sadece insanlarin girebilmesi i¢in insa edilmis?”’

Amy bana dogru endiseyle bakti. Eger tarayici insam saptayabiliyorsa, insan disinda bir seyi



disarida tutmak i¢in tasarlanmms demek oluyordu.
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Iceri girdigimde, ilk tepkim 1s1klar1 yakmak olmustu. Her ne kadar elim duvarlarda dolansa da,
oyle bir diigmeye ulasamadi. Sadece duvar boyasi. Elbette yoktu. Ne aptalim. Bunu her kim insa
ettiyse, elektrigi bizim gibi olmayabilirdi... Yine de bir seyleri vardi. Cirak arkamizdan kapiy
kapatir kapatmaz, tavanda minik bir panel aydinlandi ve odada bir floresan lamba yandi. Fakat
elektrik veya gii¢ sesi gelmemisti. Dogal olmayan parlak 1s1ikta gézlerimi kirpistirdim.

Hafif sesle, “Gerg¢ekten babamin bunlar1 bildigine inantyor musun?” diye sordum. Cirak cevap
vermedi. Vermesi gerekmiyordu. Elbette babam bu binay: biliyordu. Aksi takdirde neden gelmemize
engel olsundu?

Kapinin iizerinde bir bayrak asiliydi. Biri digerinden daha biiyiik olan iki beyaz ¢ember, mavi
gokyliziiniin ortasmdaydi. Daha biiyilik olan biraz merkezin disindayd: ve daha kiiciik olan da sag
alttaydi. Daha 6nce hi¢ boyle tasarim olan bir bayrak gérmemistim.

Cirak nefes nefese, “Bak,” dedi.
Kontrol panelinin lizerinde ikimizin de tanidig1 bir sembol duruyordu.
Fisildamay1 unutarak, “Bunu FKB yapnmus,” dedim.

Crirak egilerek, inceledi. Semboliin lizerine kazinmis minik harfleri okudu. Cirak, “Diinya’dan
2310 tarihinde 11k y1ldizlar aras1 gorevle gonderilmis olan ilk sonda bulunmustur. Explorer, 2327
tarihli ilk basarili ekstra-solar koloninin gelismesi i¢in gerekli olan bilgilere sahiptir,” diye okudu.
“Bu plaket Godspeed deki kayiplara ithaf edilmistir. 2036—2336.”

“Oldiigiimiizii saniyorlar,” dedim.

Bitis tarihini isaret ettim, 2336. Godspeed o zaman inmeliydi.

Fakat inmemistik.

Crrak, hafif sesle, “Sonday1 buldular,” dedi. “Fakat bizi bulamadilar.”

Gemideki yer¢ekimi tiipiinii ve flopileri diislindiim. Biz uyurken gelisen teknolojiyi. “Teknoloji
katlanarak artiyor,” dedim. “Biiyiikannem ve biiyiikbabam, benim televizyonumdan biiyiik bir
bilgisayar i¢in binlerce dolar 6demisler ve kahrolas1 bir cep telefonu kadar hafizalar1 varmis.” Sesim
yiiksek ¢ikiyordu ve algaltamiyordum da. “Onlar indirmek yerine miizigi CD’lerden dinliyorlarmus.
Biiylik biiyiik anne ve babam kaset kullannus ve onlarin ailesi de plak.”

Cirak’m gozleri irileserek, korkuyla dolmustu. Ne demek istedigimi anliyordu. “ilk ucak 1900°1ii
yillarda yapildi ve ilk insan da aya 1950°lerde basti.

Yutkundum. “2029°da biiyiikannem aydaki bir otele tatile gitti ve 2036’da annem ve ben bir buza
paketlenerek, evrenin 6tesine dogru yola ¢iktik.”

Teknoloji hizla ilerliyordu.
Bu ¢ok modem iletisim yerine baktim.

Buraya Diinyadan gelen ilk koloni biz degildik.



Crrak 1¢1 bos bir tavirla, “Kendi inisimize ge¢ kaldik,” dedi. Plaketin altindaki yamp sénen minik
1518a dokundu. “Bir rota tayini aygiti. Sondalardakinden. O yiizden mekik buraya indi.”

Coktan bizi geride biraknus bir diinyanin ortasina diismiistiik.

tik sonda, Godspeed inisinden yirmi y1l 6nce gonderilmisti. FKB, yayinlanan verilerden memnun
kalarak, biz gelmeden 6nce daha hizli bir gemi gondermis olmaliydi. Centauri-Diinya’da bize
miikemmel bir bi¢imde uyan harabelerin bulunmasimn nedeni tesadiifen bizimle aym biiytikliikte ve
bizimle aym ihtiyaglara sahip canlilarin gezegende bulunmasi degildi... Bunun sebebi bunlari
insanlarin yapmus olmasiydi. ilk koloni—gercek ilk koloni, bizden dnce inenler—buraya
yerlesmislerdi.

O kadar zaman O6nce gerceklesmisti ki, binalar terk edilmisti.

Ve o arada? Ik koloni, yiiksek teknolojili modem bir topluma déniismiistii ve tozlu binalar1 geride
birakmslarda.

Sasirmamaliydim. Godspeed gitti diye gemi ve roket tasarlamay:r birakacak degillerdi. Daha iyi
bir sey gelistirmislerdi ve sonda bilgisine baktiklarinda, burada istediklerin bir sey bulmuslard: ve
bir koloni daha getirmislerdi.

Diinya’nm kullanabilecegi kaynaklar dururken neden inmemizi beklesinlerdi ki?

“Tiim gérevimiz... Anlamsizdi,” dedi. “Yaptigimuz her sey, kurban ettigimiz her sey bir hi¢ i¢indi.
Diinya ¢oktan bu gezegeni ele gecirmisti. Gelmisler, gérmiisler ve birakmislar. Ve simdi biz
buradayiz. Yalniz. Biitiin bunlar bir hi¢ i¢indi!” Kelimeyi 6fkeyle sOylemistim. “Ne aptalca ve
anlams1z bir gorev! Elbette bizim yolculuk ettigimiz yiizyillarda daha hizl1 bir gemi icat edildi. Gemi
firlatilmadan bes yiiz y1l 6nce? Bu Shakespeare donemleriydi! Su an Diinya i¢in Shakespeare kadar
melunuz! Gemimiz de at arabas1 gibi!”

Cirak ellerimi tuttu ve ancak o zaman ellerimi deli gibi sallamakta oldugumu fark ettim.

“Bizimle iletisim kuramadilar,” dedim. “Gemi daha buraya ulagmadan iletisim baglantilar
kirilmusti. Muhtemelen geldigimizi gordiiler fakat bizimle konugsmadiklari ve biz de hi¢ inmedigimiz
i¢in, hepimizin 6ldiigiini diistinmiis olmalilar.” Artik agliyordum. Nedenini bilmiyordum fakat
agliyordum. “Bes yiiz y1l boyunca sessizsen, seni 6lii zannederler.” Oyle olmasak bile.

O an canl1 bir bi¢imde, uyandigim andaki kadar kendimi donmus hissediyordum. Zihnim bu
konuyla 1lgili amlan olabildigince bloke etmisti fakat simdi bu panldayan yildizlarin altmda, bir
buzun i¢inde hareketsiz fakat canli yatmanin nasil bir sey oldugunu canli bir bigimde hatirliyordum.
Bunun sessizligini, hi¢bir seyin bana dokunamamasim hatirliyordum. Kendimi nasil kapana kisilmis
gibi hissettigimi hatirliyordum.

Tiim bunlarin bir hi¢ i¢in oldugunu diistiniiyordum.
Gemiden ayrildigimdan beri 1lk defa, kendimi kapana kisilmis gibi hissediyordum.

Crirak, “Kendimize sormamiz gereken som, simdi neredeler?” dedi. Pencerelerden, camin diger
tarafinda modem bir sehir gormek istiyormus gibi bakti. Yavas yavas ve yiiksek sesle diisiinerek,
“Eger koloniden insanlar olsayds,” diye devam etti. “Bizimle iletisim kurmaya ¢alisirlardi. Inis
yaptigimuzi gormiis olmalilar ve bu binaya da bu kadar yakindik. Eger insanlarsa, bu plaketi onlar



yapt1” —Iletisim panelinin iizerini isaret etti— “Bize yardim etmek isterlerdi.”

Fakat kimse gelmemisti.



30 CIRAK
Amy beyazlasmisti, solgun degildi, bembeyaz olmustu. “Iyi misin?” diye sordum.
Amy, “Babam,” diye fisildad.
Donakaldim ve devam etmesini bekledim.

“Biliyordu. Tiim bunlar1 bizden sakladi. Orijinal koloniyi. Bu binayi. Bizden bunu saklamaya
calistyordu. Hepimizden.” Derin ve titrek bir nefes aldi. “Benden.”

Ona ne diyecegimi bilmiyordum. Hakliyd1, babasinin ger¢egi ondan sakladigini kendisi
gorebiliyordu.

Hickirarak, “Neden?” dedi.
Oniine dogru bir adim attim ve gdz goze geldim. “Bilmiyorum. Bir nedeni olmal1.”
Bana dogru act ac1 bakti. “Orion’un sebebi vardi. Bilge’nin de sebebi vardi.”

“Albay Martin, pek ¢ok sey olabilir fakat ne Orion ne de Bilge’dir.” Bu kelimeleri sarf ederken,
aslinda inanmiyordum ¢iinkii onlar1 tam olarak tammyordum. Coktan bizi yalanlar ve gizli gercekler
ilgili baski altinda tutmay1 istedigini kanmitlamustu.

Amy bana arkasim dondii. Kirmuzi perde, onun yliziinii gizliyordu. “Sence bizden once gelen
koloniyi pterolar mu 6ldiirdii?”

“Disarida pterolardan fazlasi var,” dedim. Mekigin yakininda buldugum gizemli hayvan izlerini
ve Albay Martin’in benden aldig kristal pulu diistiniiyordum.

Amy, “Dr. Gupta’nm kaninda genetik modifiye malzemesi bulundu,” dedi. “Belki de ilk koloni bir
sekilde Centauri-Diinya’da formiilii kullanmustir. Belki pterolar da oradan geliyordur. Belki kendi
sonlarin inga ettiler.” Boguk bir ses cikartti. Gozyaslarimi tutmaya ¢alistigim anlamistim. Neredeyse
fis1lt1 halinde, “Yalmziz,” dedi, “Onceden gelen koloniye her ne olduysa, 6lmiisler. Aynen bizim
Olecegimiz gibi.”

“Biz 6lmeye...*

“Olecegiz!” Ciimleler bogazindan fiskiriyor gibiydi. Bana dogru dondii ve gdzlerinde bir panik
ifadesi gordiim.

Goz goze gelmemizi beklerken, “Amy,” dedim. “Sana asla bir sey olmasma izin vermem. Bunu
biliyorsun, 6yle degil mi?”

Basiyla onaylamadan 6nce tereddiit etti.

Su an dylesine kirilgan goriiniiyordu ki, kalbim pargalandi. Ikimiz de onu her seyden
koruyamayacagimi biliyorduk.

Fakat bedeli ne olursa olsun elimden geleni yapacaktim.

Gozlerine bakarak, “Amy,” dedim. “Ben...*

Dudaklarim benimkilere bastirarak, soziimii kesti. Ben de sdyleyecegim kelimeleri Opiiciigiimle



hissettirmeye ¢alistim. Kollarim boynuma doladi ve beni kendisine dogru ¢ekti. Caresizlik iginde
Opiistiyorduk. Asla doyuramayacagimiz bir aclikla opiisiiyorduk.

Ben aptal degildim.

Opiismemizin alevinde, diisiincelerim buharlasirken, sdylemek istedigim sozleri sdylememe izin
vermeyecegini ve onun da sdylemeyecegini biliyordum.

Ama umurumda degildi.

Ciinkii soyleyip s0ylemememizin bir 6nemi yoktu. isimlendirsek de ya da sadece karanlikta ve
sessizlik i¢inde yasamalarina izin versek de, kalbimizde ger¢ek olduklarim biliyorduk.

Uzun zaman sonra ayrildik. Amy’nin yanaklarina yine can gelmisti ve elleri de artik titremiyordu.
“Basaracagiz,” dedim ve sozlerimin zihnindeki fikri tekrar dogrulayacaginm umdum.
Yumruklarinm sikt1 ve basiyla onayladi.

Uzerinde FKB sembolii olan kontrol panelini inceledim. “Bu kesinlikle bir iletisim paneli,”
dedim. “Godspeed 'de kullandi1gimiz iletisim baglantilarina benziyor.”

Elbette. Her 1kisi de FKB tarafindan yapilmusti.

Amy baktigim yere dogru bakti. “Sence gemiyle baglant1 kurabilir miyiz? Belki de birinin Kiigiik
Prens ipucuna yardim etmesini saglayabiliriz.”

Basimu salladim. Godspeed'le iletisim kurmamn bir yolu bile olsaydi, dogrudan wi-comlara
basmam gerekecekti. Kopriideki diger tiim iletisim sistemleri yok edilmisti. Amy’ye dogru baktim.
Gozleri parildiyordu. Sanki gemiye ulagsmak onun son umudu gibiydi. Tekrar iletisim paneline
dondiim. Gemininkinden pek de farkli degildi... Denemenin zarar1 gelmezdi.

Duvarin karsisinda duran, kalin bir koltugu ¢cektim vc kontrol panelinin karsisina oturdum.
Kontrollerin ne olduklarim ve nasil kullanildiklarini anlamaya ¢alistim. Bu kadran bir sinyal
artyordu, bu ¢iktilar1 diizenliyordu. Fakat benim i¢in hi¢bir anlamm olmayanlar da vardi. ANSIBLE
yazan bir kulp, hizla donen bir ignesi olan bir 6l¢ii aleti.

Amy yanima oturdu. Oniinde dokunmatik bir ekrani yand: ve bir dizi se¢enek meniisiinii actr.
Belki de eski teknoloji yenisiyle karigsmusti. Amy parmagim ekranda gezdirdi ve sonra durdu. Bir
climlenin lizerinde kalmusti.

Radyo sinyali yakalandi.
Bana dogru bakti. Bu kotiiye isaret degildi.

Amy ciimleye tiklad1 ve ekran karardi. Sadece iistte kiiclik kirmuzi bir ¢izgiyle frekans gorseli ve
altta da san ¢izgiyle ses gorseli kalmusti. Iletisim odasim sesler doldururken, kelimelerin sekansina
gore c¢izgiler de inip kalkiyordu. Merkezde ses mesajimn kopyasi yazili kelimelerle ¢ikiyordu.

Tebrikler! godspeed! Basariyla son duraginiza eristiniz, ikiz centauri sisteminde bir
gezegendesiniz.

Midemde bir yanma hissederek, “Bunun ne oldugunu biliyorum,” dedim.



Amy heyecanla, “Diinya’yla iletisim kuruyoruz!” dedi. Mesaj devam ederken, one dogru egilmisti.

Geminin inisinden dnce gonderdigimiz sondalara bakilirsa sadece yerlesilebilir bir diinya degil
fakat aym zamanda zengin ¢evresel kaynaklara da sahip olacagimz bildirmekten dolay1 heyecan
duyuyoruz!

Amy bana dogru dondii. Gozleri heyecanla parildiyordu.
Sonra yiiziimdeki bakis1 gordii.

Inisiniz esnasinda, bir sinyal dogrudan Finansal Kaynak Borsasi’na bildirildi. Su an bile FKB,
koloniniz i¢in yardim ve tedarik malzemeleriyle dolu bir mekik hazirlamaktadar.

Amy hala yeni umuduna tutunarak, “Diinya geliyor!” dedi. “Diinya gelip bize yardim edecek!”
“Hayir, gelmiyor.”

“Neden bahsediyorsun? Az 6nce.

“Amy, mesajin etiketi neydi?” diye sordum.

Kaslarin ¢atti. “Radyo sinyali alind1.”

Parmaklarimi dokunmatik ekranda tekrar gezdirdim ve mesaj yeniden basladi.

TEBRIKLER, GODSPEED! BASARIYLA SON DURAGINIZA ERISTINIZ. iKiZ CENTAURI
SISTEMINDE BIR GEZEGENDESINIZ.

Amy, “Fakat..dedi.

“Bu kayitli bir mesaj.” Kendimi hasta hissediyordum. Kopriideki kontrol panelinde Albay Martin,
onay kodunu girdiginde bu mesaj1 duymustum. O zaman bunun Diinya’yla canl1 baglanti oldugunu
sanmustik fakat sonra kesilmisti. Oysa yalnmzca kayitli bir mesajdi, buradan bize gonderilen mesajin
bir kopyastydi.

Mesaj1 taradim. Albay Martin’le kaydi dinlerken, tam bu diinyada bizim varligimiz i¢in tehlike
olusturan detaylar verilecekken kesilmisti. Bumesaj da tam aym yerde kesiliyordu.

Bu mesajin gergekten Diinya’dan mu ayrintilarla ddsenmis bir hileden mi ibaret oldugunu merak
ettim.

Amy igrenmis bir ifadeyle, “Bunu kim yapar?” diye sordu. Gozleri irilesmisti. “Babam... Babam
degil, dyle degil mi?”

Basimu salladim. Kopriide mesaj1 duydugumuzda, Albay Martin’in yiiziinii gérmiistiim. “O mesaj,
baban uyandiktan sonra geldi,” diye ekledim. “Bunu koordine etmis olmas1 miimkiin degil.”

Dokunmatik ekrana dokundum ve bir mesaj listesi belirdi. Diinya’dan gelen tek mesaj radyo
sinyali mesaj1ydi. Digerleri Ticaret Goriismeleri, Is Giicii Detaylar1, imalat Ozellikleri, Teftis ve her
etiketin altinda da listelenmis mesajlar vardi. Yanlarinda ise herhangi bir modele uyduramadigim bir
dizi say1 bulunuyordu.

Yeniden ekrana dokundum ve Canli Yaym diye bir etiket gordiim. Amy’y1 diirttiim ve etiketi
gosterdim. “Neyin canl1 yayim?” diye sordu.



“Belki de bu binay1 yapan insanlarin?”

Etikete bastim. Bir alt menii acild1 ve rastgele basliklardan meydana gelen bir liste acildi: Zirai,
tibbi, toplum, bakim, motor, kontrol.

Amy bana dogru merakla bakti. Bu etiketleri anlamlandiramiyordum. Sonuncusuna tikladim:
Kontrol. Ekran karardi ve HATA mesaj1 yanip sonmeye basladi. Ardmdan da alt meniiye dondii.
Omzumu silktim ve ilk etiket olan ziraiye bastim.

Bu defa ekran kararmadi. Onun yerine bir manzara belirdi. Mitkemmel bir bigimde diizgiin ve
yapil1 ¢cayirli tepeler. Diizgiin tahil, misir ve fasulye tarlalari. Genetik olarak elde

edilmis ineklerin ve koyunlarin yer yer goriildigu, elle yapilmis zirai manzara goriintiisii maviye
boyanmis metal bir gokyiizii altinda duruyordu.

Ekrana dokununca, goriintii kayboldu ve yerini alt menii aldi. “Cirak, bu...* Amy kelimeyi
sOyleyemedi.

Godspeed.

Bu Godspeed’di. Artik alt meniideki etiketler bir anlam tasiyordu. Hizla basmaya basladim. Tibbi
etiketi, disaridan Hastaneyi gosteriyordu ve kamera Veba Bilgesinin hemen yanindaydi. Toplum
etiketi, Sehirdi. Bakim etiketi, Gemici Katiydi. Motor etiketi de Godspeed’e yakit veren kursun
sogutmal1 izl reaktorii gosteriyordu. Kontrol ise sadece bos ekrandi ¢iinkii Kopriiden canli yayin
yaptyor olmaliydi ve Doktor havaya ugurdugundan beri de bir Koprii kalmanusti.

Sesim dehsetle dolu halde, “Bizi izliyorlardi,” dedi. “Bizi hep izliyorlardi.”
Amy, “Kim bizi izliyordu?” diye sordu.

Bilmiyordum. Bu binay1 her kim yaptiysa. Ik koloni veya ilk koloniyi her kim yok ettiyse...
Ikincisiyse eger insan degildi ve bu binadaki biyometrik tarayic1 da onu uzak tutmak icin
tasarlanmusti.

Yeniden toplum etiketine bastim. Sehir, hatirladigim gibi degildi. Sokaklar kalabalik ve pisti.
Insanlar—geride biraktigim ve Bartie’yle kalan insanlar—umutsuzluk i¢indeydiler. Bazilar1 ¢ok hizli
hareket ediyordu. Sanki yasamlar1 buna bagliynmus gibi bir yerden digerine dogru kosuyorlardi.
Digerleri hareket etmiyorlardi bile. Binalara yigilmislardi. Vazgegmislerdi.

“Bir sorun var,” dedim. Ekrandan uzanip, onlara yardim etmek istiyordum fakat parmaklarim
cama deger degmez, ekran yeniden alt meniiye dondii.

Amy, elini kolumun iizerine koydu. Sanirim beni monitorden uzaklastirmak istiyordu. Sonugta ne
yapabilirdim ki? Ben buradaydim ve onlar da yukarida, gezegenin yoriingesinde doniiyorlardi. Onlara
ulasamazdim. Onlar1 kurtaramazdim.

Onlar yiiziisti birakmistim.

Gemici Katim gérebilmek i¢in bakim etiketine bastim. Tiim ofislerin ve laboratuvarlarin kapilari
acikt1 fakat igeride kimse yoktu. Gece miydi? Hayir, olamazdi... Sehirde solar lamba yamyordu.
Neden bu katta Gemici yoktu? Geriye dondiim ve motor etiketine bastim. Motor odas1 da bostu.
Kameranin agis1 sayesinde hem motoru hem de gerisindeki devasa kilitli kapilar1 gérebiliyordum. O



kapilar, Kopriiden kalanlar1 gizliyordu. Kapilar kilitliydi. Motorun arkasindaki kontrol panelindeki
kiiciik ekranlara bakmaya calistim, gérebildigim kadanyla, her sey faal durumdaydi.

Ama neden bu katta kimse yoktu?

Iste o zaman, motorun {izerinde yamp sénmekte olan kirmuzi 15181 gdrdiim. Devasaydi fakat
kamera agis1, kirmiz1 panltiyr biiyiik oranda bloke ediyordu. Agzim kurudu. Bu parildamanin anlamint
biliyordum. Tiim Gemici Kati1 kulaklan sagir eden bir alarm tarafindan yutuluyordu.

Alarm bize motorun eriyecegini bildiriyordu.

Yakindan baktim. Goriintiiyii yakinlagtiramiyordum fakat pikseller arasinda gozlerimi kisarak
gormeye calistyordum.

Ne oldugunu anlamaya calisiyordum. Amy de 6ne dogru egildi, kizil saglarim omuzlarimn
gerisine -atmadan 6nce ekranin oniine dokiilmiislerdi.

Doktor gemiyi havaya ugcurdugunda, motor uzaya maruz kalmistt ve bir zamanlar Kpriiniin
bulundugu delikten vakumun her seyi emmesi sonucunda hizli bir basing diismesi yasanmisti. Motor
uzun siire dayanikli olmak iizere tasarlanmisti fakat zaten eskiydi. Hasar gérmesi kolaylagmisti. Ben
de Koprii’niin havaya ugmasindan sonra mekikle gitmistim. O glinlerde kimse calismuyordu ve kimse
motoru kontrol etmeye gerek duymamisti. Tiim o zaman i¢inde bozuk olabilirdi. Ben gitmeden once
baz1 Gemiciler motoru kontrol etmislerdi fakat ne kadar titiz davranmuslardi? Ya bir sey
kacirdilarsa?

Eger motor oliirse, Godspeed oOliirdii.

Bu kadar basitti.

Ekrana dogru yaklastim. Bunu gormek istemiyordum. Bu sucluluk duygusuyla yasayamazdim.
Insanlarin 6liime terk etmistim.

Bu diisiince ellerimin titremesine neden olunca, yanlislikla Hastanenin canli yayimna dokundum.
Kapatmaya caligtim fakat Amy elimi tuttu. Ekrana dogru bakarak, “Bekle,” dedi.

Arkami dondiim. Orijinal Bilge’nin beton suratinin benimle dalga ge¢mesini istemiyordum.

Amy, “Yildizlardan bir ciippe...” diye fisildadi. Kolumu ¢ekti. “Heykeldeki adam ne giyiyor?”
diye sordu.

Cevap vermek icin bakmam gerekmiyordu. “O Bilge Ciippesidir.”

Amy saskin goriiniiyordu. O an onun daha 6nce ciippeyi hi¢ gormedigini ammsadim. Bir keresinde

giymistim ve o zaman da gemiye gezegeni anons ediyordum. Amy gelmemisti ¢iinkii kalabaliktan
korkuyordu ve hakliydi da...

“Bilge’nin 6zel durumlarda giydidi agir yiin bir ciippe,” dedim. Zihnimde canlandirabiliyordum:
Ciippenin kenarlarinda gezegenin ylizeyi islenmisti ve omuzlarda da yildizlar varda.

Omuzlarda yildizlar vardi.

Amy heyecanla, “Cirak, Kiiciik Prens!” dedi. “Hatirladin mu? Illiistrasyon bir kral gosteriyordu.
Bilge de kral, degil mi? Ve Orion da ciippenin kalbini isaret etmisti, lizerinde yildizlar olan bir



cuppe.”

Gozlerimi heykele dogru diktim. Betondan yapilmisti ve Veba Bilgesi kendisi yaptirmisti. Eger
gezegenle 1lgili bir sir varsa, bu Veba Bilgesinin bir sim olmaliydi. Bilge sistemini o baslatmisti ve
ulastigimizda gemiyi gezegene indirmeme kararim da o almusti. Elbette Godspeed’i indirmemek i¢in
bir sebebi olmaliydr ve o sebebi de betondan bir heykelin i¢inden iyi nereye saklayabilirdi ki?

Amy sesinde bir merak ifadesiyle, “Her sey uyuyor,” dedi. “Ipucu, son ipucu yani burada
olanlarla ilgili bilgi heykelin i¢inde.”

“Heykelde,” diye tekrar ettim. “Gemide ve gemi de yoriingede, uzayda.”
Amy i¢ini ¢ekti. ipucunun orada oldugunu bilmenin bize bir faydas1 yoktu.
Heykelin yaninda bir hareket dikkatimi ¢ekti. Hastanenin

patikasinda, bahg¢ede biri yiiriiyordu. Patika kivrilinca, goriintiiden ¢ikti1 fakat bir an sonra
heykelin 6niinde belirdi.

Bartie.

Durdu ve basin1 metal gokyiiziine dogru ¢evirdi. Kamera onu harika bir agiyla gosteriyordu.
Yiiziinden endise ve mutsuzluk okunuyordu. Go6zlerinin altt morarmisti ve yanaginda yeni bir yara izi
vardi. Bitkindi ve sa¢lar1 derbeder haldeydi. Gitar1 yoktu. Benden liderligi almak, Bartie’ye
yaramamuisti.

Amy bakarak, “Ne yapiyor?” diye sordu.

Bartie, Veba Bilgesinin heykeliyle konusuyor gibi goriiniiyordu. Ben de stirekli durup, onun
yipranmis yiizityle konugsurdum. Veba Bilgesinin kollan yardimsever bir bicimde agikt1 ve yiiz ifadesi
Oylesine bulanikti ki, insanlarimin ihtiyaclan dogrultusunda nasil bir lider olmam gerektigine karar
vermeye c¢alisirken bana dogru anlayisla baktigim diistintirdiim.

Bartie, ceplerinden birine dogru uzandi. Bir an bir flopi ¢ikartt1 sandim fakat elinde flopiden daha
kiiclik ve daha koyu renkli bir sey tutuyordu. Siyah. Siyah bir kare.

Siyah bir medikal plaster.
Amy’nin solugu kesildi.
Bartie’nin ne diisiindiigiinii ve neden Veba Bilgesine geldigini biliyordum.

Gemi Oliiyordu ve o da bunu biliyordu. Siyah medikal plasterleri dagitmaya baslamadan 6nce ne
kadar beklemesi gerektigine karar vermeye calistyordu. Oldiiren plasterleri...



31: AMY

Cirak hizla binadan ¢ikip, koloniye dogru yonelirken konugsmamistim. Ona yetismek i¢in kosmak
zorunda kalmistim. Nefes nefese, “Cirak, bekle!” diye seslendim. Yavasladi fakat durmadi.

Sirt1 dikti ve omuzlar1 yukaridaydi. Ona ulastigimda, ¢ekildi. Dirseginden yakaladim ve
birakmadim. Kendime dogru ¢cevirdim.

“Onlar da kurtarabiliriz,” dedim. Sesim daha da hafiflemisti.
Crirak, “Kendimizi bile kurtaramiyoruz,” dedi.

“Orion’un son ipucunu ¢6zdiik sayilir,” diye karsi ¢iktim. “O binada iletisim paneli var. Orada
Olmelerine izin vermeyiz.”

Cirak, kenetlenmis dislerinin arasindan, “Oyle mi?” dedi. “Peki, buradaki kahrolas1 uzaylilardan
nasil kurtulacagiz?”

Kalbim durmustu resmen.

Cirak, “Disarida bir sey var, Amy,” dedi. Basimin iizerinden karanlik ormana dogru baktr. “Ilk
koloniyi 6ldiiren bir sey!”

“Pterolar...”

Crrak ters ters, “O biyometrik kilitleri pterolan disarida tutmak i¢in yapmadilar,” dedi. Hakliydx.
O kalitler baska bir

seyi disarida tutmak tizere yapilmislardi. “Ayrica,” diye ekledi. Bana bir bakti ve ardmdan
uzaklara dogru bakmaya basladi. “Pterolardan fazlasi var.” Tiinelde buldugu tuhaf kristal pulu
diistindiigiinii biliyordum ve bu beni de korkutuyordu. Bu gezegende anlamadigimiz ¢cok sey varda.
Bizi oldirebilecek pek ¢ok sey. “O ayak izini hatirliyor musun?” diye sordu.

Basimla onayladim. Ug pengeli o sert izledi nasil unutabilirdim ki? Sanki sakatlamak iizere
tasarlannuslardi.

Cirak sanki duyulmaktan korkuyormus gibi hizla devam etti. “Saldiriya ugramadan hemen 6nce
ormanda bir sey gordiigiimii sanmistim. Belki de o sey her neyse, pteroyu kontrol ediyordu.”

Zihnimde bir goriintii canlanmusti: Yesil derili ve bocek gozlii bir uzayli, penge gibi bacaklariyla
bizi izliyor ve en savunmasiz animizda saldirmayr bekliyordu.

Bunu diistinmek istemiyordum. Bunu diistinemezdim. Bu gece ¢ok sey 6grenmistim. Cirak’a
arkami dondiim ve tek kelime etmeden ve hi¢ durmadan koloniye dogru yiiriimeye basladik. Koloninin
en ucundaki binaya ulasana dek de boyle devam ettik. Diinya simdi sessiz ve karanlikti. Cirak bana
dogru yaklast1 ve yiiziimii golgeleyen saglarimu diizeltti.

Bir kadm sesi, “Durun,” diye emretti. Dondiiglimde, basimin arkasinda bir silahin sert namlusunu
hissettim. Cirak’m elini birakip, ellerimi kaldirdim.

Ses, “Amy?” diye sordu. Silah indi. Dondiiglimde, asker kiyafetleri i¢inde ve sag elinde yan
otomatik bir silahla Emma’y1 gérdiim.



“Emma, beni 6lesiye korkuttun!” diye haykirdim.

“Sss!” dedi. “Yoksa bu gece nobette olan tiim askerlerin buraya gelerek, siz iki salagin ne
yaptiginiz1 gormelerini mi istiyorsun?”

Cirak’a dogru baktim. Emma ne kadarim biliyordu?

“Eger ellerinizi birbirinizin iizerinden ¢ekemiyorsaniz, binalardan birine gidin,” diye
homurdandi. “Kampin ucunda gecenin bir yansi sanlip 6plismek, vurulmanmza neden olabilir. Sizin... *
Durdu. “Sizi diisman zannettim.”

Gozlerimi kistim. Tam olarak hangi diismandan bahsediyordu? Emma karsimizda ne oldugunu
bilmiyordu fakat bize sdylediginden fazlasim bildiginden kuskulaniyordum. Ilk giin sondaya giderken
babamla birlikteydi ve yiiksek teknolojili modem minik yapiyr beraber bulmuslard.

Babamin sakladiklarim biliyordu.

Ne ben ne de Cirak bir sey sdylemeyince, Emma kaslarim ¢atti. “Buraya sadece opiismek i¢in
gelmemistiniz, 6yle degil mi?”

Hizla, “Hayir,” dedim. “Emma, biz...*

Elini sallayarak, beni susturdu. “Ne yaptiginiz umurumda degil ve bilmek de istemiyordum. Fakat
her 1kiniz de zekisiniz ve bahse girerim neler dondiigiinii tahmin edebilirim.” Arkaya dogru, yapinin
bulundugu yere bakti. “Geceleri gitmeyin,” dedi. Bu defa daha sertti. “Orada bilmediginiz seyler
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var.

Crirak resmi bir tavirla basiyla onayladi ve gitmek iizere dondii. Emma kolumu kavradi ve beni
yerimde tuttu. Sesi telasli ve hafif ¢ikiyordu. “Amy, bu 6nemli,” dedi. “Bunu duymak istemeyecegini
biliyorum fakat ona giivenemezsin..

Bir ses, babamin sesi, “Kim var orada?”’ dedi.

Bize dogru ayak sesleri yaklasmaya basladi. Her ikisi de asker kiyafeti giymis olan babam ve
Chris yaklasiyorlardi. “Emma? Neler oluyor?”

Emma diklesti ve beni hangi konuda uyaracaksa, sozleri yarim kaldi. “Efendim. Bu ikisini burada
opistirlerken buldum.”

Sesinde hafif bir ispiyoncu tonlamasi vardi fakat babama burada opiistiigiimiizii sOyledigi i¢in
minnettardim. En azindan siiphelendigi seyi soylememisti babamuin gizli yapisim kesfettigimizi.

Babam yine de mutlu gériinmiiyordu. “Ben Amy’y1 gotiiriirtim,” diye homurdandi. “Chris, sen de
bu oglam binasina kadar gotiirtir miistin?”

Crrak ters ters, “Bu oglan kendisi yiiriiyebilir,” dedi. Babam ona dogru bakti. “Disarida gece
karanliginda korkman gereken ¢ok sey var,” dedi.

Cirak ¢ekinmedi. “Neden korkmam gerektigini biliyorum,” dedi. “Ve o sey karanlik degil.” Bir an
bekledi ve sonra ekledi. “Siz de degilsiniz.”

Chris, onu koloniye geri gotiirmek i¢in Cirak’in omzuna dokundu fakat Cirak onu itti.
Babam, Chris ve Cirak goriintiiden kaybolana dek bekledi. Emma da tekrar kampta nébet tutmaya



doniince, bana dogru dondii. “Ne yaptigim samyorsun?” diye sordu. Sesindeki kizginlik karsisinda
sok olmustum. “Disarist tehlikeli, Amy.”

“Koloniden ¢ikmadik,” diye kars1 ¢iktim ¢iinkii bildigi kadariyla ¢gikmamustik.
“Onlardan biriyle 6plisiiyorsun!”

Bu laf beni dondurdu. Simdi gece tuhaf bir bigimde sessizdi ve hava da ¢ok durgundu.
Tekdiize bir sesle, “Efendim?” diye sordum.

“Amy, o gemililer... Onlarla bu kadar ¢ok birlikte olmamalisin.” Babam binamn disinda ileri geri
yiirlimeye baslamusti.

“Bilmiyorum, baba. Bana Cirak son zamanlarda senden daha agik sozlii gibi geliyor... Sence de
oyle degil mi?”

Babam su¢lamam umursamayarak, “Onlar bizim gibi degiller,” dedi.
Sesim hala buz gibiyken, “Nasi1l?” diye sordum.

“Sadece onlara bir bak! Hepsi de aym goriiniiyor. Hepsi de bir ¢ocugun ‘liderleri’ oldugunu
samyor. Onlar... Tuhaf. Farkli. Tanr1 agkina, Amy, gemililer bizim gibi degiller!”

Istedigimden yiiksek sesle, “Neden bahsettigini bilmiyorsun!” dedim. Tiim koloniyi
uyandiracaktik. “Onlar insan. Iyi insanlar.”

Babam aciyarak basmu sallayinca, bu beni her seyden fazla 6tkelendirmisti. “Oh, Amy,” dedi.
“Burada bile olmaman lazimdi1.”

Ofkem basima vurmustu. Her kelimede sesimi yiikselterek, “O halde neden bana bir se¢im
verdin?” dedim. “Neden o karan bana biraktin? Beni daha fazla hazirlayabilirdin. Fakat hayir, annem
donana kadar bekledin ve ardindan kendini dondurdun ve beni yalniz basima biraktin. Ve sizin i¢in
her seyden vazgecip vazgecmemeye karar vermem tizere beni biraktin! Ve bunu yaptigimda da bu
yanlis bir se¢imdi! Eger gelmemi hi¢ istemediysen, neden sdylemedin? Neden her seyi bana biraktin?
Benim i¢in esyalarim bile hazirlamamisken, neden sanki kendi kararlarimu verebiliyor gibi
hissettirdin? Depodaki kutulan gordiim. Ve tizerinde benim adim olan kutu bos!”

Konusmam bittiginde hzli nefes aliyordum ve yiiziim kizarmusti. Yumruklanmu sikmistim ve
umurumda degildi.

Babam konusmaya basladi. “Bu konuda {izgiiniim,” dedi. “Annene seni kalmaya ikna etmeye
calismayacagima dair s6z vermistim ve eger bunu sana sdylersem, tersini yapmandan korktum.
Se¢cimini kendin yap istedim.”

“Yaptim.”

“Islerin bu kadar karisacagini bilmiyordum. Bekledigim gorev bu degildi. Ve bu kadar erken
kalkacagin hakkinda hi¢bir fikrim yoktu. Keske kalkmasaydm. Belki o zaman gemilileri... *

“Baslama bile,” dedim. “’Gemililer’ bu tartismamn bir pargasi degil.”

“Senden nefret ediyorlar.” Babam bana dogru bakti, gézlerimin i¢ine bakiyordu. “Bizden nasil
kagindiklarim goriiyorum, sanki ucubeymisiz gibi bize bakiyorlar... Sana bile.” “Cirak benden nefret



etmiyor,” dedim. Bunu her seyden 1yi biliyordum.
Babam kahkaha att1. “Amy o bir ergen. Gogiisleri olan hi¢bir seyden nefret etmez!”
Babam bana tokat atmus gibi geriye ¢ekildim.

“Amy, ona giivenemezsin. Ve yapamazsin—yapma—bu oglanla zihnini doldurmani istemiyorum.
Samrim inis yapmadan 6nce gemide gecirdigin {i¢ ayin, Diinya’da gecirdigin yillarin yerini almasina
izin vermissin. Sen bizden birisin. Sen benimsin. Sen benim kii¢iik kizimsm.”

Acimasizca, “Artik degilim,” dedim ye ondan uzaklasarak, binaya dogru ilerlemeye basladim.

Babam beni yakaladi ve ¢evirdi. Korkung bir an boyunca bana vuracaginm sannmstim fakat
vurmadi. Bana Oylesine siki sarild1 ki, zar zor nefes alabiliyordum. Hafif¢ce saglarima dogru, “Bana
kizgm olarak ayrilmana izin veremem, Amy,” dedi. “Kavga edebiliriz ve anlasmazliklarimiz olabilir
fakat asla benim seni sevmedigimi diisiinerek, benden uzaklagsmana izin vermem.”

Sanlmay1 kesti ve ben de s6zlerinden dolayr saskinlik iginde geriye ¢ekildim. Babam asin
duygusal bir tip degildi. “Bu diinya tehlikeli, Amy,” dedi. “Neler olacagim bilmiyorum. Bana kizgin
ayrilmana izin veremem. Seni bunun i¢in ¢ok fazla seviyorum.”

Serce parmagim kaldirdi ve benimkini dolamam i¢in bekledi.

Icimdeki buzlar eridi. “Ben de seni seviyorum,” dedim ve ¢ocukken yaptigimizdaki gibi serge
parmagimi onunkine doladim. “S6z veriyorum.”

Ve samimiydim: Onu seviyordum.

Sadece gilivenebilecegimden emin degilim.
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Ertesi sabah, binamdaki merdivenlerde duydugum ayak sesleriyle uyandim. Gerindim ve boynumu
catirdattim. Kiyafetlerimden dylesine meydana getirdigim yatakta yatiyordum fakat daha iy1 bir seyler
bulmaliydim, 6zellikle de benden daha fazla ac1 ¢eken hamile kadinlar i¢in.

Amy, “Cirak!” diye nefes nefese haykirdi ve odama kostu.

Gililtimsememe engel olamadim. Eger Amy alarml1 saatim olacaksa, bu kadar erken kalkmay1
umursamiyordum.

Sonra yiiziindeki ifadeyi fark ettim. “Sorun nedir?” diye zipladim ve giysiler arasindan bir tunik
segerek, lizerime gegirdim. Saat ¢cok erken olmasina ragmen, hava nemli ve yapis yapisti.

Amy, “Kit,” dedi. Kostugu i¢in hala nefes nefeseydi. “Haydi gel.”

Ayakkabilarimu giyerek, onu takip etmeye baslamistim. Kalbim tekleyerek, “Ne oldu?”” diye
sordum. Bu gezegende Amy disinda gilivenebilecegim insanlardan biri de Kit’ti. Az sayidaki
arkadaslanmdan biriydi. Eger bir sorun varsa...

Amy, “Bilmiyorum,” dedi. Gozleri tepenin alt kismuinda Emma ve Chris’e emir vermekte olan
Albay Martin’e yonelmisti. O da uzaklarda bir yeri isaret ediyordu.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum. “O 1yi mi?”

“Bilmiyorum.” Amy tekrarladi ve elimi tutarak, beni merdivenlerden Albay Martin’e dogru
gotiirdii. “Bu sabah babam onu bulmaya ¢alisti. Insanlarin yetenekleriyle ilgili hazirladig listenin
tizerinden ge¢mek istiyordu. Kalici isler vermeye baslayacakti fakat o kayip.”

“Kayip mi?” Aptal gibi hissediyordum. Daha yeni sabah olmustu ve giinesler dogmustu.
“Babam bir yere gittigini ve yakinda donecegini saniyor.”

“Kit, bunu yapmaz,” dedim.

Bana dogru bakti. “Biliyorum.”

Ona dogru kosarken, Albay Martin bize dondii. Sitemkar bir tavirla, “Sana Cirak’1 bu konuyla
rahatsiz etme demistim,” dedi.

“Baba, Kit dyle gitmez. Eger kayipsa, bu bir sorun var demektir.”
Amy’ye dogru baktim. Ikimiz de kayipsa, arttk muhtemelen ge¢ oldugunu biliyorduk.
Emma, “Ben ¢oktan, aramak i¢in goniillii oldum,” dedi. Kaslarim ¢atmisti.

Albay Martin kesin bir tavirla, “Ben de ¢oktan bir sey yok dedim,” dedi. “Kit’in oraya gidip
gitmedigini anlamak i¢in mekige adamlar gonderdim.”

“Gitmez,” dedim.

“Bir kadin—emirlerime kars1 gelerek—cekip gitti diye, biitiin operasyonlar1 durduracak
degilim.”

Amy Oylesine zorla, “Baba,” dedi ki, Albay da biraz sasirmisti. “Kit ¢cekip gitmedi. Oyle biri



degil.”
Albay Martin, kizinin sdylediklerini diistindi.

Chris yanma gelmisti. Onu yere devirmek istiyordum. Bir kisinin daha Kit’in umursamazca
kayboldugunu soylemesine katlanamazdim. “Belki de tuvaletlerdedir,” dedi.

Amy, “Degil, kontrol ettim,” dedi. “Onu aramaya gitmemiz gerekiyor.”

Albay Martin, “Gonderdigim adamlarin donmelerini bekleyelim,” dedi fakat sesi dnceki gibi emir
icermiyordu. “Mekikten biraz malzeme almaya gitmis olabilir...”

“Yapmaz,” diye 1srar ettim. “O benim insanlarimdan biri ve onu tamyorum. Bana sdylemeden
koloniden gitmesi miimkiin degil. Size soyliiyorum, eger yoksa ciddi bir sorun var demektir.” Albay
Martin’in yiiziinde stiphe 1fadesi gordiim. Kit’in gotiiriilmiis olmasim istemiyordu ¢iinkii kendi hatasi
olacakti. Korumalar1 onu koruyamamisti fakat Albay Martin’in incinmis duygularim tatmin edecek
zamamm yoktu. “Eger siz bir seyler yapmayacaksaniz, ben yaparim,” dedim. “Arama gruplan
olusturuyorum hemen.”

Amy hemen, “Yarim ederim,” dedi.
“Ben de.” Emma, Albay Martin ve Chris’e dogru igrenerek bakiyordu.

Hizla hazirlandik. Kit’in kayboldugu haberi yayilir yayilmaz, insanlar arama ekiplerine katilmak
i¢in goniillli olmaya baslamislardi ve bir saatten kisa siirede yiizden fazla insan toplanmisti. Albay
Martin, ¢ayirlarda toplanan insanlara dogru bir goz atti. Arama ekibinde kararli bir hava vardi ve
ellerinde aletler tasiyorlardi. Kiirekler, tirpanlar ve hatta birkag kisinin ellerinde biiyiik aga¢ dallan
vardi.

Albay Martin bana, “Silahlara ihtiya¢ yok. Adamlarimin silahlar1 var,” dedi. Benim insanlarimin
da kendininkiler gibi silahlannus olmas1 onu huzursuz etmisti. Bu bilgiyi zihnime yerlestirdim.

“Silahlar Kit’1 kurtarmadi,” dedim. “Veya Lorin’i veya Juliana Robertson’u veya o diinyali
doktoru.”

Onu goren son kisiyi arastirdigimda Willow, hamile bir kadm mide agrilar1 yiiziinden gece Kit’in
ona geldigini soyledi.

Willow, “Bana bir medikal plaster verdikten sonra, gitti,” dedi.
“Baska birini gordiin mi?”

“Onlardan biri nobetteydi.” Wiilow, diinyal1 ordu mensuplarim kastediyordu. Kalabaligin
ortasinda endiseyle dikilen Chris’1 isaret etti. “iste 0.”

Ona dogru gittim ve bu bilgiyle yiizlestirdim.

Chris, “Onu gordiigiimii hatirliyorum,” dedi. Kendini sesimdeki suglamadan korumak ister gibi
ellerini kaldirmusti. “Nobetim bitmeden hemen 6nceydi.”

“Binasina sag salim ulagsmasint sagladin m1?” diye sordum. Chris’in benzi atti. “Ben... Hayir.
Sandimki...”

Artik ikna olarak, “Iste o zaman kagirilmus,” dedim. Ofkeyle Chris’e dogru baktim. Koloniyi



korumak onun géreviydi ve umursamazliginin bedelini insanlarimdan biri ddemisti.

Peki, onu kim almist1 ve neden?
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Crrak, Kit i¢cin arama ekipleri yollamaya basladiginda, babam kolumu yakaladi.
“Sen gitmiyorsun,” dedi.

Emir yiiziinden oylesine sasirmistim ki, ona dogru bakakaldim.

“Bagka yollardan yardim edebilirsin ama senin onlarla gitmene izin vermiyorum.”
Kizginlikla, “Yardim edebilirim,” dedim. “Kit, benim arkadasim.”

Babam kizinin ger¢ekten gemililerden biriyle arkadas olabilecegine inanamiyor gibi bakiyordu.
Beni Cirak’la beraber gordiigiinde de ayni sekilde bakiyordu.

'97

Ellerimi yumruk haline getirdim. “Baba!” diye giirledim. “Senin insanlarindan biri olmadig i¢in

Kit’in kaybolmasina g6z yumamazsin.”

“Hi¢ alakas1 yok.” Sesinde su an anlam veremedigim bir duygusallik hakimdi. Neredeyse
pismanlik diyebilirim fakat bunun bir anlamu yoktu. Bana dogru egildi. “Senin ¢oktan bir kez
incindigini gordiim, Amy. Cirak, o mor ¢ig¢ekle bayildiginda seni bana getirdiginde gordiim.. Tekrar
incindigini gébrmeyecegim.”

Bana sikica sarild1 ve igimdeki havayi ¢ekti. “Annenle beraber laboratuvara git. Chris, ikinizle
kalacak.” Babam, yaklagsmakta olan anneme dogru bakti. “Kizlarimi korumaliyim.” Arkama dogru
baktim. Arama ekipleri ¢oktan dagilmaya baslamislardi. igimi ¢ekerek, binaya dogru annemi takip
ettim. O da laboratuvar i¢in hazirlanmaya basladi. Babamin diin gece Cirak’la beraber buldugumuz
yaptya gidip gitmeyecegini merak ettim. Belki de orada Kit’i bulmamiza yardimei olacak bir seyler
vardi. Oyle umuyordum. Eger Kit’i bulup, sag salim bize getirmesini saglayacaksa, babamin bir sir
tutup tutmamast umurumda degildi.

Annem, “Pekala,” dedi. “Jeologlar1 kontrol edeyim ve diin gece gerceklestirdikleri test
sonu¢larina bakayim,” diye ekledi. “Benimle gelmek ister misin?”

Basimu salladim.

Chris ayaga kalkarak, “Ben sizinle gelirim, Dr. Martin,” dedi. Annemi korumak i¢in burada
olmasindan memnundum fakat korumanmizin benden sadece birkag yas daha biiyiik olmas1 tuhaft.

Onlar gider gitmez, binaya Emma girdi. Tuhaf aksamyla, “Yalnz misin?” diye sordu. Basimla
onayladim. U¢ uzun adimda oday arsinlad ve elime bir sey bastirdi. Cam bir kiip, neredeyse avucum
buytkliigiindeydi. “Bunu almam istiyorum,” dedi. “Sakla.”

“Neden?** diye sordum. Kiip camdan yapilmis gibi goriinse de, i¢inde parlak altin benekleri
vardi. Giines 1s181nda parildiyordu ve parilti helezonlar1 olusturuyordu.

“Seni ve o Cirak’1 takip ediyordum.” Emma kapiya dogru bakti. “Birisinin ger¢ek diye oniiniize
koydugu seyi hemen

kabul etmeyeceginizi biliyorum. Bence su anda her seyden fazla ihtiya¢ duyulan da budur.”
“Bu sey hakkinda mu...” Tereddiit ettim, gergegi bilmek isteyip istemedigimden emin degildim.



“Babam hakkinda m?”
Emma, “Baban iyi bir asker,” dedi. “Gorevin esaslarim uyguluyor.”
Parmaklarim cam kiipiin ¢evresinde dolandi. Bunun gorev esaslariyla ne alakasi vardi?

Emma konuyu ansi1zin degistirerek, “Pek ¢ok tlilkeye gittim,” dedi. “Ve simdi yepyeni bir
diinyadayim fakat daha 6nce hi¢ depaysement hissetmemistim.”

“O nedir... H1?” Kelimeyi sdyleyememistim.

“Depaysement. Sila hasreti gib1?”” Emma basint salladi. Koyu renkli bukleleri, yanaklarina
diistiyordu. “Kelime anlanu o degil. Sey demek... Evinde olmadigint bildiginde hissettigin duygu
gibi...”

“Anlamadim,” dedim. Kelimeyi anlamamis degildim, bana neden bunu séyledigini anlamamistim.
Hepsini.

“Uzun zaman 6nce, yuva kelimesinin mekanlarla degil insanlarla ilgili oldugunu 6grendim. O
yiizden de bu goreve katilmaya ¢ekinmedim. Nerede oldugum degil kiminle oldugum miithimdi.”

Emma basini egdi, ben de duymustum. Annem ve Chris doniiyorlardi. “Sana bunu veriyorum,”
dedi. Ellerimdeki cam kiipe bakiyordu. “Ciinkii sen—sen ve o Cirak oglan— siz herhangi bir ordu
gorevini umursamiyorsunuz. FKB’nm ne istedigini 6nemsemiyorsunuz. Bu diinyay1 yuva yapmayi
onemsiyorsunuz.” Gozlerine dogru bakarak, “Sen neyi 6nemsiyorsun?” diye sordum.

Emma iizgiin bir bicimde, “Onemi yok,” dedi. “Ben ordu mensubuyum. Emirlere itaat etmek
zorundayim. Sen degilsin.”

Hizla arkasina dogru bakti. “Git,” dedi. “Onu gizle.”

Sesindeki heyecan, hizla donerek tek mahremiyet alamm olan ¢adir bezlerinden meydana
getirdigim odamdaki uyku tulumunun i¢ine cam kiipii atmama neden oldu.

Annem, “Amy?” diye seslendi.
Disan ¢iktim. Emma gitmisti.
Annem, “Hazir misin?” diye sordu.

Mekikte annemin laboratuvarina ulastigimizda terlemistim. Her seyin serinlemesi i¢in baska bir
simsek firtinasi 1yi olurdu fakat sonra aklima arama ekipleri ve Kit geldi ve yagmur yagmamasi i¢in
dua etmeye basladim.

Dr. Gupta’nm cesedi artik annemin laboratuvarmda degildi ve buna minnettar olmustum. Bir siirii
parc¢a vardi. Juliana Robertson gibi. Yutkundum ve Dr. Gupta’y1 yerken pteronun ¢ikarttig korkung
sesleri unutmaya c¢aligtim.

Bir sekilde, zihnim Lorin’e gitmisti. O da 61l bulunmustu fakat ptero tarafindan 6ldiirtilmiis
olamazdi. Dr. Gupta ve Juliana’nm 6liimleri, Lorin’in temiz ve dokunulmamis bedeninin en tuhaf
ceset oldugu gercegini herkesin unutmasina neden olmustu.

Annem ¢oktan laboratuvardaki ¢alisma masasina donmiis halde, “Yardimima ihtiya¢c duymadan
once jeologlarin daha fazla test yapmalar1 gerek,” dedi. Viskoz bir s1v1 sisesi tutuyordu. Kan kirnuzi



rengindeydi. Hatta neredeyse siyah renkteydi.
“O nedir?” diye sordum.
“Ptero kam.”

Arkama dogru baktim. Dr. Gupta’mn bedeni gitmis olabilirdi fakat ptero hala oradaydi. Metal
masalarin iizerinde yatityordu. Annem ¢oktan onu parcalara ayirmistt ve organlarin agirliklarin
Olgiiyordu. Tiim laboratuvan pis bir koku kaplamusti fakat hala isi bitmemisti.

Pteronun kotii kokan kani karsisinda 6glirmemeye ¢alistim. Elimin tersini burnuma gotiirdiiglimde,
Chris bana cana yakin bir bakis atti.

Annem bana, “Buna immiinoloji testi yapmam istiyorum,” dedim. “Kurbanlar1 analiz ediyorduk.
Onun yerine canavarlara bakalim.”

“Ama pteroyu neyin oldiirdiigiinii biliyoruz,” dedim. Benim kursunlarim.

Annem sadece sessizce bana dogru 6rnegi uzatti ve pteronun kanini test etmek i¢in beraber
calismaya bagladik.

Isimiz tamamen bittiginde, annem bilgisayardaki raporu yiiksek sesle okudu. “Her sey negatif,”
dedi. “Genetik modifikasyon malzemesi disinda.”

Agzim acgik kalmisti. Daha once Cirak’la pterolar hakkinda konustugumuzda, ilk koloni tarafindan
genetik olarak yaratildiklarimin gercek olabilecegine inanmamistim. Genetik modifikasyon malzemesi
Diinya’da yani eski Diinya’da tiretilmisti. Burada olmamaliydi bile ve yerli bir uzayli canavarda hig
olmamaliydi. Ama Dr. Gupta’mn kaninda da olmamaliydi.

“Genetik modifikasyon malzemesi..Chris rahatsiz olarak duraksadi. “Em, Dr. Gupta’dan geliyor,
olamaz m1?”” Annem basim salladi. “Cok erken. Yaratik Dr. Gupta’y1 sindiremeden 6ldiiriilmiistii.”

Biliyor olmaliydi. Pargalara kendisi ayirmisti. Pteronun midesinde adamin pargalarim bulmustu.

“O halde nasil?” diye sordum. “Nasil olur da bir pteronun kaninda genetik modifikasyon
malzemesi bulunur? Gezegenden gelmis olabilir mi?”

Annem, pteronun kan drnegine dogru bakiyordu. “Imkansiz olmali. Jeolog olan Frank’le konustum.
Toprakta daha once hi¢ gormedigi mineraller oldugunu sdyledi. Periyodik tabloya eklenecek yeni
elementlerden bahsediyoruz! Yani bu gezegen? Bizim gezegenimizden dogrudan gelen hicbir sey
olmamali. Ozellikle de yapay imal edilmis olan genetik modifikasyon malzemesi.”

Testleri bitirmesini beklemem gerekmiyordu. Cevabi zaten biliyordum, pteronun kaninda genetik
modifikasyon malzemesi vardi ¢linkii insanlar buraya daha once de gelmislerdi. Ve bir sey
yapmuslardi. Bizim at ve kopek fetiislerine yaptigimiza benzer bir sey. Yalmz onlar bu isi ileriye
tasiyip, canavarlar yaratmislardi. Belki de bu canavarlar hepsini 6ldiirmiis ve geride sadece o tas
binalarin kalmalarina neden olmustu.

Annemin ekipmanimn kalamm kurmasim izlerken, babamin goliin oradaki yapiy1 bildiginden
haberi olmadigindan ylizde yliz emin olmustum. Hala buraya ilk bizim geldigimizi samyordu. Ona
babamin gizledigi ger¢egi sdylemek tlizere agzimi agtigimda, higbir sey sdyleyemedim. Testlerinin
bizi kurtaracak bir sonu¢ vermesini ummak zorundaydim.



Simdi ¢aligsmasina kararli bir durus ve hirsli bir odaklanma s6z konusuydu. Aklima Emma ve
onun bu sabah soyledikleri geldi. Sanki herkes bu diinyada bir seylerin yanlis gittigini biliyordu...
Sadece bunun ne oldugunu anlayamiyorduk.

Birkag saat sonra, laboratuvarin kapis1 agildi. Chris saskinlikla ziplamisti. Annemle ben
calisirken, uykuya dalmisti. Cirak iceriye grdi.

Odaya bakimirken dalgin gibiydi. Yiiksek sesle, “Albay Martin buraya gelmem gerektigini
sOyledi?” dedi. Gozleri benimkilerle bulustu ve dudaklarinda bir rahatlama ifadesi belirdi fakat

gozlerine yansimamusti. Yorgun goriiniiyordu. Babamla doviismekten ve bu gezegenin yan gergekleri
ve tehlikeleriyle karsilagmaktan yorulmus gibiydi.

Hemen, “Kit?” diye sordum.

Cirak basim salladi. “Hala kayip. Beni mi istediniz?” Annem ayaga kalkti. “Uzgiiniim,” dedi.
“Bob’dan—Albay Martin—seni buraya gondermesini, doktorun kayip oldugunu 6grenmeden
istemistim. Yine de gelmeni istemesine sasirdim. Arama ekibinin isini bozmak istememistim.”

Cirak ciddi bir tavirla, “Tamam,” dedi. “Ogle aras1 vermistik.”

Annem ayaga kalkarak, “O halde,” dedi. “Bu sadece bir dakikam alacak.”

Cirak’a kendisini fetiis tiiplerinin saklandig1 yere dogru takip etmesi icin isaret etti. Cirak bana
dogru soru soran gozlerle bakti. Ben de annemin onu daha once bilim insanlarina soylemeye
cekindigim seyi sormak i¢in ¢agirdigim anladim.

Crirak’a tiipii gostererek, “Kulucka islemine basliyoruz,” dedi. “Ve bunlarin hangi hayvanlar
oldugundan emin olamadik. Sen biliyor musun?”
Cirak, “Evet,” dedi. Sesi nazik fakat endiseliydi.

Annem, “Oh, giizel! Ben de 6yle umuyordum,” dedi. “O halde bunlar nedir?”” Minik insan
klonlanyla dolu altin rengi s1vinin bulundugu silindirin dniinde durdu. Klonlanmus Ciraklar. {1k
Bilge’nin, tiimii birbirinin ayn1 DNA’larla dolu kopyalan... Fakat hi¢biri benim Cirak’1m degildi.

“Onlar...“ Cirak duraksadi. “Insan fetiisleri. Klonlanmus.” Annem saskinlikla geriye dogru
cekildi. “Insan fetiisleri mi? FKB klonlanmus insan fetiisleri saklamakla ilgili bir sey sdylememisti...’

Cirak hizla sakin durusunu kazanarak, “Onlar FKB’dan degiller,” dedi. “Godspeed 'deki insanlar
tarafindan yapildilar.”

b

Veba Bilgesi tarafindan. Kendinin yiizlerce kopyasim yapti ve hepsinin sebebi de dyle ya da
boyle asla degismeyen Godspeed 'in sonsuza dek diktatorii olabilmekti.

“Peki...” Annem duraksadi, dogru kelimeleri bulmaya calisiyordu. “Oziir dilerim, duyars1z ya da
umarsiz olmak istemiyorum fakat amaglan neydi?”

Crrak, altin rengi s1viya bakiyordu. Amaglan? Kendisinden daha fazla iiretmek. Yedeklerini
yapma. Bilge tam da bunu yapmakla tehdit etmisti. Cirak’1 6ldiir ve yapiskan sividan alig yapacagin
yeni bir fetiisle devam et. Orion’a boyle

yapmusti... Cirak, ifadesiz bir ses tonuyla, “Amag yok,” dedi.



“Ben... Hayir demekte 0zgiirsiin fakat bunlar1 atabilir miyim? Acilacak yer1 kullanabiliriz.”

Cirak basiyla onayladi. Gozleri hala silindirin lizerindeydi. Annem minik fasulye benzeri
seylerden bir tanesini ald1 ve onu at ve kopegin yanindaki kulugkaya koydu. Alt1 ay sonra minik bir
Crrak ¢ikacakti. Cirak’in gozlerine ve yiiziine sahip olacakti... Fakat onun ruhu? Hayir.

Annem, “Tamam o halde,” dedi. Silindire dogru dondii. Gizli kontrol panelinde minik bir kapak
kaldird: ve tusa basti. Hafif bir giiriiltii basladi. “Bir dakikamiz1 alir.”

Geriye ¢ekildi. Silindirin dibinde bir delik acild1 ve yiiz potansiyel Cirak, oradan akt1 gitti.
Dakikalar i¢inde silindir bosalmusti.
Annem, “Tesekkiir ederim,” dedi ve ptero kanimin analizine donmeye gitti.

Annemin yarattiginin bilincinde olmadig tuhaf tansiyon, bir telsiz sesiyle boliindii. Simdi
dikkatimiz ayakta durmus, omzundaki telsizi dinleyen Chris’e yonelmisti. Ne dendigini duyamiyorduk
fakat Chris, Cirak’a dondii.

Biliyordum.

Kit bulunmustu.



34: CIRAK

Kit’in bedenini dogrudan mekige getirdiler. Ben de zaten gelmesini bekledigimden, buna memnun
olmustum.

Saclarinda toprak, ince dallar ve yapraklar vardi. Yiiziiniin sol tarafinda koyu kahverengi biiyiik
bir camur yol yol iz yapmusti. Ve eskiden beyaz olan laboratuvar gdmlegine akmisti. Bu gdlek onu ¢ok
mutlu etmisti. —Dr. Gupta’nm hediyesiydi— Bunu gormek benim de Diinyalilarla kendi insanlarimin
gercekten bir arada ¢alisabileceklerine dair bir umudum olmasina neden olmustu. Simdiyse diger kim
bilir nelerle beraber, bu da mahvolmustu. Gogsiiniin iizerinde kirmizi-siyah bir yara vardi. Kalbinin
olmas1 gereken yerde, etin tizerinde bir delik patlamisti. Bu bir kaza degildi.

Bu bir canavarin korkung saldirisi sebebiyle olmamusti. Kit’1 bir silah 61diirmiistii. Bir katilin
kullandig bir silah. Albay Martin’e dogru donerek, “Onu kim 6ldiirdii?” diye sordum.

Iki elini de kaldird1. “Higbir fikrimiz yok.”

Kit’in gogstindeki deligi gostererek, “Bu yarayr benim insanlarimdan hig¢birisi yapamaz!” diye
haykirdim. “Ordunuzdakilerden biri cephanelikte.

Albay Martin agirbash bir tavirla, “Cirak,” dedi. “Bizde de boyle bir yaraya neden olabilecek bir
silah yok.”

Amy’ye dogru dondiim ve o da sessizce onayladi.

Kit’1 tagtyanlar onu Amy’nin vurmus oldugu pteronun kalintilarinin yamndaki metal masanm
lizerine biraktilar. Gozlerim dylesine yaniyordu ki, zorlukla goriiyordum. Kit nazik biriydi, iyiydi ve
istedigi tek sey de diger insanlara yardim edebilmekti. Aynen benim gibiydi: Hazir olmadan
sorumluluk almas1 gerekmisti ve o da kendisinden dnce giiciinii kotiiye kullanan kisinin adimlarinda
fakat 1yilik yapmaya kararli halde ilerlemisgti.

Ve simdi hayatim1 kaybetmisti.

Bu adil degildi. Bu diisiincenin ¢ocukca oldugunu biliyordum ve bir 6tke ndbetinden daha faydali
da degildi fakat elimde degildi ki... Bu hi¢ adil degildi.

Cesedin iizerine egilen Amy’nin annesi, “Yaralarin nasil olustuguna bakin,” dedi.
Amy, “Sanki patlayan mermi gibi,” dedi.

Amy gozlerime dogru bakti. Aym seyi diistindiiglimiize emindim. Cephanelikte o tiir bir silah
olmayabilirdi fakat Amy ile beraber kesfettigimiz yapida olmadig anlamina gelmiyordu. Veya
disarida ne tiir bir uzayl1 varsa, onun ellerinde...

Amy’nin annesi sessizce otopsiye hazirlanmaya basladi. Albay Martin ve adamlar1 gittiler fakat
ben kaldim. Bunu gormek istiyordum. Kit’1 neyin 6ldiirdiigiinii 6grenmek istiyordum. Chris de kaldh,
sonugta Amy’nin korumasiyd: fakat onun Amy’ye bakislarindan hoslanmiyordum. Sanki Amy ona
aitmis gibi bakiyordu. Otopsiyi izlerken renginin neredeyse yesile donmesine siritmadan edemedim.

Amy’nin annesi, Kit’in bedeninden olabildigince fazla bilgi toplamaya ¢alisti. Pamuk ekiivyon
cubuklar1 ve tirnak kazima islemleri gerceklestirdi. Her seyi dikkatlice etiketliyor ve posetliyordu.



Ardmdan da Amy’ye veriyordu. O da tek kelime etmeden aliyordu.

Bana dogru bakmakta olan Amy’nin arkasindaki cesede baktim. Ikimiz de konusmadik fakat
Amy’nin bakislarindan hislerimi paylasmakta ve kizgin oldugunu anlayabiliyordum. Kit 6lmemeliydi.
Bu sekilde degil.

Dr. Martin iki kez kapamus olsa da, Kit’in gézleri acilip duruyordu. Annesi yarayr daha fazla
derinlemesine incelemek i¢in cildini soyarken, Kit’in agz1 ¢iglik atiyormus gibi acilmist.

Gormemeye calistim. Gormememiz gereken, daima derinin ve yaganun altinda kalmas1 gereken
organlarin, kemiklerin, damarlarin, kanm ve yaglarin farkli sekillerini ve renklerini algilamayi
kesmeye calistim. Basimu rahatlikla Kit’in gogsiindeki bosluga sigdirabilirdim. Artik orada
kavrulmus et ve siyaha donmiis kan disinda hi¢bir sey yoktu.

Dr. Martin yaraya dogru 1s1k tuttu ve ardmdan Amy’den ayirma cimbizi aldi. Orada goremedigim
bir seyi posete koydu ve ardmdan Amy’ye uzatti. “Bakalim bunda ne bulacaksin,” dedi.

Amy kii¢iik poseti calisma masasina gotiirdii ve ben de onu takip ettim. Korkakg¢a bir hamleydi
fakat Kit’in cansiz bedenine bugiin daha fazla bakamayacaktim.

“O nedir?” diye sordum.
“Kink bir cam pargasi,” dedi. Cantadan cama benzeyen

uzun bir parca cikartti. Dar ve berrakti ve keskin uclar1 vardi. Igne kadar inceydi ve olabildigince
narin tutmaya ¢alistyordu. Fazla narin davranmisti ve cam, cimbizin arasindan kayarak metal masaya
carpti. Nefesimi tuttum ve camin kirtlmasim bekledim.

Fakat kirilmamust.

Amy yeniden cimbizla aldi ve Oylesine fazla bastird1 ki, elleri basingtan titremeye baslamisti.
Cam kirilmamusti.

Masaya koydu ve bir tornavida aldi. Diiz kismum camin merkezine koydu. Bir eliyle, sonra iki
eliyle bastird1 ve sonunda tiim agirligim verdi.

Cam hala kirilmanusti.

Amy sonunda cami, bir numune slaydina koydu mikroskobun altina itti. Bir an baktiktan sonra,
bakabilmem i¢in kenara ¢ekildi. Normal cama benziyordu fakat tipki giines 1siklart gibi i¢inde ince
altin rengi cizgiler vardi. Neredeyse mikroskobun giiclendirmesiyle bile zor goriiniiyordu. Bana... Bir
sey ammsatmust...

Amy, “Kesinlikle boyle yaralara neden olan ve geride cam birakan silahlarimiz yok,” dedi.

“Bu gezegende bagka her ne varsa, daha iyi silahlan var; boyle diyorsun.” Yavas sesle
konusuyorduk ve bdylece ne Chris ne de Amy’nin annesi bizi duyabiliyordu.

Amy sessizce beni onayladi. Gozleri endiseyle doluydu.

Volta atmaya basladim. Bu aliskanligi Amy’den kapmistim. Bizden daha zeki ve daha hizl1 bir
diismanla kars1 karsiyaydik ve daha 1yi silahlar1 vardi. Onlar1 kullanmak konusunda bir ¢ekincesi de
yoktu. Sadece Kit’1 6ldiiren patlayan mermiler degil fakat bir sekilde pterolan da kontrol



edebiliyorlardi.

Eger o kadar zekilerse, oldiirdiikleri kisileri 6ldiirmelerinin de bir nedeni olmaliydi. Diin gece
beni ve Amy’yi alabilirlerdi fakat Kit’in pesine diismiislerdi.

Neden?

Dr. Gupta’y1 yani bir tip doktorunu almuslardi. Bir bilim insamin1 degil. Juliana Robertson’u yani
bir ordu mensubunu almislardi. Ve Lorin. Zavalli, saf Lorin. O zaman Phydus’un etkisi altindaydi.

Duraksadim.

Kit’in kanli ve ¢amurlu kiyafetleri kosede toplanmusti. Onlara dogru kostum. Oylesine hizla
hareket etmistim ki, Amy’nin annesi saskinlikla ¢iglik atmisti. Kit’in biiyiik beyaz laboratuvar
onliigliniin ceplerini hizla arastirirken, deliymisim gibi bana dogru bakiyordu. Her iki cebinde de
farkli renklerde medikal plasterler vardi, aci i¢in lavanta rengi, endise i¢in san, sindirim i¢in mavi.

Fakat tek bir yesil plaster yoktu.

Kit’te diizinelerce Phydus plasteri oldugunu biliyordum. Diin gérmiistiim. Hala onlardan
veriyordu. Yamnda tutuyordu. Onaylamiyor olabilirdim fakat ciliz kars1 ¢ikislanmdan sonra hepsini
atmadigim biliyordum.

Fakat simdi bir tane bile yoktu.

Lorin, Phydusluydu. Harabelere giderken ormanda, Dr. Gupta, Kit’le Phydus hakkinda
konusuyordu. Belki de uzaylilar—artik karsimizdakilerin uzaylilar olduguna iyice emin oluyordum—
Lorin’1 ilagl vaziyette gordiiler ve onu aldilar.

Ve onunla beraber olan Dr. Gupta da neler oldugunu onlara anlatti. Juliana Robertson... O da Dr.
Gupta ve Lorin’1i bulmak tizere gonderilmisti.

Fakat uzaylilara Lorin’1 kontrol eden ilagtan pek de bahsedemezlerdi.

Kit bahsedebilirdi gerci. Birine agik renkli yesil medikal plaster verildiginde neler oldugunu
gayet 1yi biliyordu.

Yepyeni bir gezegende olabilirdim fakat hala Phydus’tan kacamiyordum.



35: AMY

Annemle beraber laboratuvardan ayrildigimda yorgunluktan tiikenmistim. Ve Kit’1 neyin
oldiirdiigiinii bulmaya da yaklagsmamustik bile. Veya kimin?

Bildigimiz tek sey bir seyin veya birinin bizi hedef aldigiydi. Gezegenden korkmak kotiiydii fakat
gezegen amorftu ve ondan korkmak dogadan korkmak gibiydi. Bizi 6ldiirmek istemiyordu. Tipki bir
vahsi hayvan gibi 6ldiirebilirdi.

Fakat disarida belirli, bilingli ve kotii bir varligin bizi 6ldiirdiigiinii bilmek? Cirak’m uzaylilar
hakkmdaki teorisi gitgide daha dogru gelmeye baslamusti.

Chris’in artik kisisel korumam olmasindan memnundum.

Binaya dondiigiimiizde a¢ oldugumu sannmiyordum fakat agliktan 6lmek iizere oldugumu fark ettim.
Hizla yemegimi bitirdim. Samrim hizla bitirmem iy1 olmustu ¢iinkii tatsizdi1 ve ¢ok ¢igneme gerektiren
bir yapisi vardi. Bitirince camm fazlasim ¢ekti fakat diirtiime karsi koydum. Yiyecegimiz
bitmemeliydi. Heniiz gezegende yenilebilir bir sey bulmamistik ve ekinlerimizin yetismesi i¢in de ¢ok
erkendi.

Sonunda odama girdigimde, bayilmak tizereydim. Uyku tulumumu koseden ¢ektim. Bu sabah
Emma geldiginde oraya dogru itmistim. Tam uyuyacakken, i¢inde sert bir sey hissettim.

Emma’mn bana verdigi cam kiip.
Parildiyordu.

Oylesine sasirmustim ki, uyku tulumunu diisiirdiim ve kiip de beraberinde diistii. Yere carptiginda,
kalbim duracak gibi oldu. Kirilacagindan emindim. Fakat kirilmadi. Tas zemine diistiiiinde
catlamamusti bile.

Tipki Kit’1 6ldiiren silahtan ¢ikan cam gibi. O da kirilmamusti.
Babam, “Amy?” diye seslendi. “O neydi?”

“Sadece...” Zihnimde hizla cevabi diisiindiim. “El fenerimi diisiirdiim.” Cikan ses ¢ok daha
fazlaydi fakat babam yalanimu yuttu.

Cam kiipii yeniden elime aldim ve bakmaya basladim. Parlak altin rengi ¢izgiler iginde
parildiyordu ve gevreye 1s1k sagiyordu ama dokundugumda soguktu.

Babam, annemle kendisi i¢in hazirladigi ¢adir bezleriyle ortiilmiis odalarindan, “Pilleri
harcama,” diye seslendi.

Kiipii tekrar uyku tulumuna koydum. Oda yeniden karanliga gomiilmiistii.
Annem uykulu bir sesle, “lyi geceler tatlim,” dedi.

“Iyi geceler,” diye mirildandim ve uyku tulumumun i¢ine dogru bakmaya basladim. Naylondan
hafif bir 151k ¢ikiyordu.

[k i¢giidiim Emma’y1 bulmak oldu fakat hangi binada kaldigindan emin degildim ve dikkatleri
kiipe ¢cekmek istemiyordum. Bunun biiytik bir sir oldugunu, bu diinyaya ait bir ipucu oldugunu



belirtmisti.
Kit’in gogsiinde buldugumuz cam pargalar1 aklima geldi.
Eger bu cam kiip, odanu aydmlatabiliyorsa, i¢cinde bir ¢esit enerji olmaliydi. Eger patlarsa...

Dehset i¢inde kiipii diistirdiigiim yere dogru baktim. Eger kirilsaydi, tipki Kit’in patlayan gogsii
gibi benim de bacaklarim havaya ugar miydi1?

Crirak’a anlatmaliydim.

Gizlice disartya ¢ikmadan once, 38’ligimin dolu ve hazir olduguna emin oldum. Sonra uyku
tulumunu ¢anta gibi kivirdim ve disariya attim. Neyse ki ses ¢cikmanmusti. Her iki elimi de pervaza
koyarak, kendimi kaldirdim. Dizlerimi dayadigimda canim acimisti ve neredeyse soviiyordum.

Golgelerde ilerlemeye basladim. Cirak’la son giinlerde kendi endiselerimiz ve yakinlarimiz
yiiziinden farkl1 yonlere dogru kaymustik fakat i1k tepkim ona kosmak olmustu. Olay bu noktaya
geldiginde, glivenebilecegim tek kisi oydu. Aslinda tamamen gece olmamisti fakat Kit’in 6liimiinden
sonra, kimse disan ¢ikma yasagim delmeye cesaret edemiyordu. Chris alt binalarda devriye geziyordu
ve zihnim dylesine doluydu ki, neredeyse Oniine dogru adim attyordum. Onu bir binanin kdsesinde
gordiigiimde, son anda eg8ildim ve nefesimi tuttum. El feneri yoktu fakat giiven i¢inde patikada
ilerliyordu. Koseden ¢ikmadan ve Cirak’m binasimin merdivenlerine yonelmeden 6nce ona kadar
saydim.

Crrak icerideydi ve uyanikti. Odasinda ileri geri yiirtiyordu. “Ben de dikkatini nasil
cekebilecegimi diistinliyordum,” dedi.

Kapiya dogru bakarak, “Sss!” dedim. Chris’e neredeyse yakalanacak olmak, beni germisti. “Hadi
iist kata ¢ikalim.”

Tozlu binalarin hemen hepsi ayni tasarima sahipti. Yer seviyesinde biiyiik bir oda ve iist katlarda
daha kiiciik odalar birbirlerine tas merdivenlerle bagliydi. Babam iist katlan esyalar1 depolamak i¢in
kullanmisti. Ben de ona yardim ederken, arka tarafta yani daga bakan taraftaki bir odada cam
olmadigim fark etmistim. Mahremiyet i¢in yeterli degildi fakat yapabilecegimizin en 1yisi buydu.

Cirak, merdivenlerde beni takip ederken, “Neler oluyor?” diye sordu.

Penceresiz odaya gittim ve uyku tulumunu yere koydum. Ardmdan i¢ine dogru uzanarak, cam kiipii
cikarttim. “Bunu bana Emma verdi,” dedim.

Cirak hayretle bakmaya basladi. Elinde ¢evirdi ve duvarlarda karmasik golgeler dans etmeye
bagladi. “Bunu daha 6nce gérmiistiim. Emma ve...” Bana dogru bakti. “Emma ve babanda vardi.
Indigimiz gece.”

“Bana Emma verdi fakat bak, tipki Kit’in yarasinda buldugumuz cama benziyor,” dedim. Isik,

Cirak’m yiiziinii aydinlatarak, karanlik gblgeler olusturuyor. Cirak’m yliziinde tuhaf ve anlasilmaz bir
ifade belirdi.

Bir eliyle kiipiin tizerini orttii ve 151k cildinde panldamaya basladi. Cildini daha da pembe
gosteriyordu. “Nasil ¢alisiyor?” diye sordu.

Indigimiz ilk gece mekigin altindaki kumun nasil panldadigim diisiindiim. Cam da erimis kumdu



ve mekigin roketleri, topragi dyle eritmislerdi. Ardmdan da tipki bu kiip gibi gece parildamislard.
Tereddiitle, “Glines enerjisi mi?”” dedim. “Giineslerin 15181, camin i¢inde hapsoluyor?”’

“Belki de.” Cirak, kiipii elinde ¢evirdi ve bir agma kapama diigmesi artyor gibiydi.

Kacarken siyirdigim dizlerimi ovusturarak, “Pencere pervazlarindaki o kare ¢okiintiiler,” dedim.
“Tanrilar veya benzer bir sey i¢in oldugunu sandiklarimiz? Tam kiip biiyiikliigiindeler.”

Crrak ellerini kiipiin diizgiin yiizeyinde gezdirdi. “Sabah kiipleri pencereye koyuyorsun ve biitiin
glin 1s1kla sarj olup, gece de parildiyorlar. Dahiyane.” Bana dogru bakti. “Yapidaki iletisim binasinin
tavamndaki kare 15181 ammsiyor musun?”

“Sence boyle bir sey miydi?”

Cirak basiyla onayladi. “Eminim tepesi agiktir ve boylece saij oluyordur. Belki de tiim elektrik—
bilgisayarlar, iletisim paneli—giines enerjisiyle ¢alisiyordun”

Coktan, kiipteki 151k azalmaya baslamusti. Bu sabah uyku tulumuna attigimdan, pek sarj
olamamusti.

Crrak, “Indigimizden beri ulastigimuz ilk tutarl bilgi,” dedi. “FKB’nm Centauri-Diinya’da degerli
kaynaklar bulmus oldugu. Bu gorevle ilgili, babanin bile ilk bahsettigi sey bu. Ya o degerli kaynak
buysa?”

Basimla onayladim. “Akla yatkin,” dedim. “Giines enerjisi bedava. Bunlardan yeteri kadariyla bir
sehri aydinlatabilirsin.”

“Ve eger kirilirsa...” Cirak elini uzatti fakat kiipti birakmadi. “Bum.”

Benimle aym seyi disiiniiyordu: Kit’1 bu 6ldiirmiistii. Kiipii yapanlar kimse, kursunlar1 da
yapmuslardi. Kiip, tas

zemine diistiigiinde kirilmamusti fakat kursunlarin temasla kirilmalarim saglayacak bir yol
bulmuslardi... Pekala, bu da neden Kit’in gdgsiiniin patladigini acikliyordu.

Cirak, “Samrim bir sey daha var,” dedi.
Kurbanlar1 birbirine baglayan tek seyin Phydus oldugunu acikladi.

“Fakat tiim bunlarin ilagla ilgili oldugunu nasil kamtlarim bilmiyorum,” dedi. Cam kiip artik pek
de parildamiyordu. Odada 1s1ktan ¢ok golgeler hakim olmaya baslanusti.

Ptero kendisini yerken, Dr. Gupta’min gbzlerindeki boslugu diisiindiim. Lorin’in tizerinde hig¢bir
isaret olmadan 6lmesini diistindiim. Mekikteki laboratuvardaki kan 6rnekleri.

Ve o an buldum.

“Nasil kanitlanacagim biliyorum.”
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Amy beni mekige dogru gotiiriirken, cam kiipii de yanimuza aldim. Ormana kadar onu gizledim.
Amy’nin silah1 vard: fakat ben diisman—ptero veya uzayli—yaklasiyor mu gérmek istiyordum.

Ormanda yorgun argin yiiriirken, Amy’nin uyku tulumunun ne kadar rahat goriindiigiinii
diistinmeden edemedim. Keske ailesinin yanma donecegine, bu gece benim binamda beraber
kalsaydik. Bu diisiinceler sonunda buharlasip, gitti. Simdi orman daha tehlikeli gibiydi. Amy’yle
beraber diin gece yapilara giderken, bu gezegendeki en tehlikeli seylerin gokyliziinde ucan canavarlar
oldugunu samyorduk fakat simdi disarida baska bir seyin oldugunu biliyorduk ve bu bilgi, golgelerin
daha da ugursuz ve 6liimciil goriinmelerine neden oluyordu.

Biz yaklasirken, mekigin altinda yumusak bir pariltt goriiniiyordu. Amy’nin hakli oldugunu
biliyordum: bu gezegenin ilizerindeki cam, bir sekilde giines enerjisini i¢ine hapsediyordu.
Godspeed’in motor odasindaki kursun-sogutmali hizli reaktorii act aci diistindiim. Yamp sonen
kirmizi 151k, erime anlamina geliyordu. Eger bu gezegendeki camun i¢indeki enerjinin gemiye yakit
olmasim bir sekilde saglayabilseydik...

Eger bunu yapabilirsek, o halde... Ne? Bartie, birka¢ yil daha siyah plasterleri kullanmayabilirdi?
Kapana kisilmiglardi. Tipki biz giderken Amy’nin uyardigt gibi... Godspeed 'deki insanlarin 6liimii
beklemek disinda yapabilecekleri higbir sey yoktu.

Onlar1 kurtarmaliydim.

Amy beni mekikteki laboratuvara gotiirdii. Cephanelikten gecerken, durup kendim i¢in bir silah
secmeyl diisiindiim fakat silahlar yerine cevaplan tercih ederdim.

Amy uzun sapl bir pamuk ¢ubuk se¢ip, Phydus pompasina dogru ilerlerken, bir yandan da,
“Anneme deneylerinde yardim ediyorum,” diye agikladi. Pompanin kablolan agiktaydi ve pompa
da.uzun siire once kirdigim i¢in bozuktu. Amy, Bilge’ nin Phydus depolamak i¢in kullandigi muslugu
orten paneli kaldirdi. Iceride hala yapis yapis ve viskoz bir s1v1 vardi ve her ne kadar vananin ucu
kurumus olsa da, Amy ¢ubugu pompamn derinlerine daldirdi ve koyu renk surupla kapli halde cekti.

Amy, cubuktan damlamadan once hizla Phydus’u gotiirdii ve bir kaba koydu. Ardmdan da kabi bir
makineye yerlestirdi.

Makine hareket ederken, “Analit jeneratorii,” dedi. “Bir seyin i¢inde Phydus olup olmadigini
anlamamuz i¢in bir test ger¢eklestiriyor. Makine ¢inladi.

Amy, “Tamam,” dedi. “Simdi test etmek i¢in bir 6rnege ihtiyacimiz var.” Kiigiik bir buzdolab1
kapismu ac¢t1 ve kan 6rnekleri ¢ikartti. Uzerlerindeki etiketleri okudum: Raj Gupta, Juliana Robertson,
Gemili Kadm, Gemili Doktor

Act act, “Lorin ve Kit’in isimlerini bile yazmaya tenezziil etmemisler,” dedim.
Amy basinm egdi. “Uzgiiniim,” dedi.

Once Lorin’in kanim test etti. “Bir medikal plaster taktigini biliyoruz. O yiizden Phydus testinin
sonucunun pozitif ¢ikmasi normal olur,” dedi. Makinenin kamm analiz etmesini bekledik ve ardmdan
sonug¢lan beraber okuduk.



Rapora dogru bakarak, “Cok fazla Phydus var,” dedim. “Bir medikal plasterde bu kadar fazla
sonu¢ veremez.”

Amy kaslarim catti. “O kadar ¢ok Phydus...”
“Onu oldiirtir,” dedim.

“Lorin’in bedeninde saldin izi yoktu.” Amy bana dogru bakti, anlamusti. “Onu gdommelerinden
once gormiistiim. Uyuyor gibi goriiniiyordu.”

Amy’nin gozleri dehset ve tiksintiyle doldu. “Steela’ya benziyordu. Doktor’un asin dozda Phydus
verdigi kadm.”

“Diger kan 6rneklerini de test et,” dedim.

Dr. Gupta da Phydus pozitif ¢iknmusti. Lorin’in kanindaki kadar fazla degildi fakat bir ptero
tarafmdan canli1 canl1 yenilirken sessiz bir kabul i¢inde olacak kadar verilmisti. Juliana Robertson’un
kanmda da Phydus vardi. Onu 6ldiiren seyin Phydus mu yoksa ptero saldinsi mi oldugunu merak
ediyordum. Belki de Dr. Gupta’yla aym akderi paylasmisti. Hizla ve insafli bir bigimde kafaya tek
kursun almadan 6lme kaderi...

Amy, “Kit’in kanmda yok,” dedi.

“O halde onu kursunlar 6ldiirdii veya cam giines veya o uzaylilar her ne kullaniyorlarsa.” Fakat
sadece Kit. Digerleri, “Amy, bu gezegene Phydus nasil geldi? Gemide gelistirilmisti. Gemi hig
inmedi ki.”

“Veba Bilgesi inmis olabilir mi? Belki de indi ve sonra da geri gitti?”

Basimu salladim. “Godspeed 'in asla Centauri-Diinya’nin 6tesine ge¢cmesi planlanmamisti. Eger
inerse, asla yoriingeye geri gidemezdi. Yoriingeden ¢cikmak i¢in yeterli yakit var ama fazlasi yok. Ve
sen sormadan soyleyeyim, mekik bir kez gemiden ayrildiktan sonra, bir daha birlesemez. Metalin
kirilma sesini duydun. Ve mekikte de daha fazla yakit yok. Godspeed daima tek yonlii bir inis
islemine sahipti.”

Amy, “O halde... Nas11?”” diye sordu.

Ikimizin de verecek cevabi yoktu.
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Mekikten ayrildigimizda, cam kiip tamamen kararmusti. Her ikimiz de diislincelerimizde
kaybolmustuk. Ormandaki her ses sigramanmuza ve her golge de lirkmemize neden oluyordu. O ylizden
de koloninin ucuna geldigimizde biri, “Amy!” diye seslendiginde neredeyse ¢iglik atiyordum. Cirak
gozlerini devirdi.

Chris ikimize dogru bakarak, “Burada ne yapiyordunuz?” diye sordu.

“Seni ilgilendirmez.” Cirak, beni korumak istiyor gibi 6ne dogru ¢ikti.

Chris onu umursamadi. “Sizi geri gotiireyim,” diye onerdi ve omzundaki tiifegi diizeltti.
Crirak, “Gerek yok,” diye homurdandi.

Elimi Cirak’m omzuna koydum. Olaylarin gidisatindan memnun olmadigint biliyordum fakat ben
de Cirak bir kavga istiyorsa bile, babamla kavga etmek istemiyordum. “Sen binana don,” dedim.
“Ben Chris’le benimkine giderim.”

Crirak, “Fakat...” diye basladi1 fakat ona dogru elimi salladim. Uzaklara dogru bakt1 ve ardmdan
patikada evine dogru gitmeye basladi.

Cirak’m 6fkeyle gidisinin ardmdan Chris, “Benden pek de hoslandigin1 sanmiyorum,” dedi.

Giilmemeye calistim. “Hayir,” dedim. “Ama 6nemi yok. Fikrini degistirecektir.” Chris slipheyle
bakti.

Beni dogrudan en yakindaki binaya gotiirmek yerine— bes dakikadan kisa stirerdi—Chris, saga
koloninin ucundaki ¢ayirlara yoneldi. “Amy, sana anlatmak istedigim seyler var...” dedi. Ellerini
saclarinda gezdirdi—kizdiginda Cirak da boyle yapiyordu—ve ardmdan aniden durarak, yildizlara
dogru bakti.

“Evet?” dedim.
Uzun siire konugmadi. “Ben... Sanirim sana giivenebilirim. Baban gibi degilsin.”

Bu yorum karsisinda dilim tutulmustu. Chris, babamin giivenilmez oldugunu mu soyliiyordu?
Emma da daha 6nce boyle demisti fakat simdi Chris’ten duymak baskaydi ¢linkii o resmen sondaya
yapilan ilk kesiften beri babamin sag kolu gibiydi. Sonda. Babam onu buldugunda, Chris de oradaydi.

“Ne diyecegini biliyorum.” Chris’in ifadesini umursamadim. “Cirak ve ben... Biz ¢oktan yapiyi
bulduk. Orada ne oldugunu biliyoruz.”

Chris ictenlikle sasirnus gibiydi ve bana cevap verecek kelimeler agzindan dokiilmiiyordu.

“Babamin neden gizli tuttugunu bilmiyorum..diye devam ettim. Chris’in esrarengiz parlak mavi
gozlerine dogru baktim. “Fakat tesekkiir ederim.”

“Tesekkiir mii?”” Hala saskin bir bigimde tekrar etti. “Bana sOyleyecek kadar giivendigin i¢in,”
dedim. Dirsegine dokundum. Biitiin dikkatini tekrar bana verene dek konugsmadim. “Yani, tesekkiir
ederim. Benim i¢in ¢ok degerli.”

Babamin isteklerine karsi bana yapidan bahsetmesi, babamin asla affetmeyecegi bir ihanetti fakat



ayn1 zamanda babamin Cirak’la sandigimizdan daha biiyiik bir seyi gizledigini de ortaya koyuyordu.
Emma ve Chris’in hosuna gitmeyen bir sey.

“Neden babam yapiy1 gizliyor?” diye sordum. “Uzaylilarla bir alakasi mi var?”
Chris saskinlikla gozlerini devirdi.

“O kadar sasirmus goriinme!” Yumusakega gildiim. “Cirak’la beraber Kit’e uzaylilarin saldirdigini
bulduk, orijinal koloniyi 6ldiiren uzaylilar.”

Gozlerimi arkamizdaki binalara dogru diktim. Parlak yildizlarin altinda sadece koyu renk
cepheleri goriiniiyordu.

Chris, yiiziimiin yanina dokundu ve parmaklan yanagima dogru indi. Sagima dolandi. Nefesim
kesilmisti. Bana 0ylesine yogun bakiyordu ki, diizgiin diistinemiyordum bile.

Chris, “Sen Amy Martin,” dedi. “Cok 6zelsin.”

Beni yakinmina dogru ¢ekti ve tipki metale dayanamayan bir miknatis gibi ona dogru ¢ekildim.
“Bana umut veriyorsun,” diye mirildandi. Nefesinin 1liklig yiiziinden ensemdeki tiiyler dikilmisti.
Bir an beni 6pecek sandim ve bedenime ondan uzaklagsmasim sdyleyemezdim.

Ama 6pmedi.

Alnmint benimkine dayadi. Gokyiiziinde panldayan milyonlarca y1ldizin altinda 6ylece durduk.
Gizli tehlikelerle dolu bu diinyaya kars1 birbirimize tutunarak, korunuyor gibiydik.
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Seherden once uyandim ve sabah 1siklarinin tuhaf gélgelerle tavamima vurmasim izledim.
Yapilacak cok is vardi fakat sadece Kit’1 diisiinebiliyordum. Bilge’nin daima Doktor’a giivenmesini
hep kiskanirdim fakat daha once Kit’in benim i¢in ne kadar 6nemli oldugunu fark etmemistim.
Hepimiz i¢in. Onsuz nasil ¢alisacaktik bilmiyordum.

Fakat yapmaliydik. Bir sekilde.

Once mekige gittim. Kit’in tibbi malzemelerini incelemeliydim. Diinyal: doktorlarinkiler yerine
kendi malzemelerimizi kullanmay1 yeglerdim. Mekige giden patikada yiiriirken, ruh halim iyice
karardi. Medikal plasterleri diisiindiiglimde, aklima Bartie’nin Godspeed tamamen ¢okmeden 6nce
kullanmak istedigi siyah plasterler geliyordu.

Kopriiye ulastigimda duraksadim. Kap1 acikt1 ve igeriden bagins sesleri geliyordu.
Tereddiit ettim.
Sonra Amy’nin 6tkeyle haykiran sesini duydum.

Kapiyi itip, iceriye girdim. Insanlarin ¢alismasi i¢in ¢ok erkendi ve bu fikirden hoglanmadim.
Hizla genetik laboratuvara gittim. Sesler oradan geliyordu.

Albay Martin, “Panige mi sebep olmak istiyorsun?” diye kiikredi.

Amy, “Bilmeleri gerekiyor!” diye haykirdi. Ben de adimlarimi hizlandirdim. Ayak seslerim
donma odasimn metal zemininde yankilantyordu. -

Genetik laboratuvarinin kapisi acikti. Albay Martin sesimi duyunca dondii ve gozlerini devirdi.
“Harika,” dedi. Duyabilecegim bir ses tonuyla konusmustu.

Nefes nefese, “Neler oluyor?” dedim.
Albay Martin kenara ¢ekildi.

Epima Bledsoe’nun cesedini gérdiim. Panik i¢inde kostugumdan, nefes nefese kalmistim fakat onu
goriince donakaldim. Emma nazik biriydi. Giivendigim Diinyalilardan biriydi.

Pekala, Amy dismda.
Ifadesiz bir sesle, “Ne oldu?” diye sordum. Emma uyuyor gibi griiniiyordu.

Amy’nin annesi, “Hala 6liim sebebini arastiriyoruz,” dedi fakat ben Amy’ye bakiyordum. Tek
kelime etmeden, ona sordugum asil soruyu anlamasim diliyordum: Phydus’la alakali mu? Amy omzunu
silkti ve diin gece kullandigimiz makineye g6z atti. Motor sesini duyabiliyordum fakat heniiz sonug
gelmemisti. Albay Martin huysuzca, “Emma devriye geziyordu,” dedi. “Bilmedigimiz bir seyle
karsilagmus olmali. O yilizden bu diinya tehlikeli ve kimse bir yere yalmz gitmemeli.”

Amy otkeyle, “Kaza ile 6lmiis degil ya!” dedi. “Baba, kiyafetinde mor ¢igekler vardi. Biri onu
bayiltms.”

“Ve oldiirmiis mii?”” Albay Martin’in sesi kusku i¢cindeydi.

“Bana olanlar1 gordiikten sonra, mor ¢igeklerle ugrasmamasi gerektigini biliyordu!”



Albay Martin elini sallayarak, “Histerik olmussun,” dedi.
Amy babasim bileginden yakaladi. Soguk bir tavirla, “Bizi dinlemelisin,” dedi.

Gozleri bana soru sorar gibi bakti. Onayladim. Ya hep ya hi¢ olacakti. Amy, “Emma bir sey
biliyordu,” diye devam etti. “Bana kime giivenecegim konusunda dikkatli olmam sdylemisti. Senden
bahsettigini sanmistim ama belki de bahsetmiyordu.”

Albay Martin ikna olmusa benzemiyordu su anki yiliz ifadesi, Amy’nin abarttigim1 ve yalan
sOyledigini diisiindiigiinii gosteriyordu.

Amy, “Bana camdan yapilmus bir kiip verdi,” diye devam etti ve bu sozlerle sonunda Albay
Martin dikkatini verdi. Oda simdi sessizdi ve Amy, kiipiin parladigim bildigini ve cam kiiplin Kit’1
oldiiren patlayan mermilerle iliskili oldugunu agiklarken odadaki gerilim artiyordu.

Sonunda, Amy’nin soziinii keserek, “Bu gezegende uzaylilar var, oyle degil mi?” dedim. “Bilingli
uzaylilar, bizim basa ¢ikamayacagiz silahlar yapabiliyorlar.”

Albay Martin, “Neden bahsettigini bilmiyorsun,” dedi.

Amy’nin annesi 6fkeyle, “Kahretsin, Bob!” dedi. “Sir saklama zamam degil! Ne biliyorsun?
Bizden, hepimizden ne gizliyordun?”

Albay Martin, koseye sikismuig gibi goriiniiyordu. O konusmadiginda, ben onun yerine cevap
verdim. “Yapiyr gordiim. iletisim odasina agilan kapidaki biyometrik kilit sadece insanlar i¢indi. Bu
da insan olmayan bir seyler var demektir.”

Albay Martin, “Burada durup, bunlar1 dinlememi bekleyemezsiniz,” diye itiraz etti fakat sesi hafif
cikmistt ve ben de hizla soziinii kestim.

“Yapabilirim ve yapacagim ¢iinkii bu seyler—her neyseler—bizi teker teker avliyorlar.” Su ana
dek 6len insanlarin isimlerini saydim. En son ve en vurgulusu Emma olmustu ve Albayin gézlerinde
sucluluk duygusu okunuyordu. “Ve bence siz nedenini biliyorsunuz.”

Amy’nin annesi, “Bu dogru mu?” diye sordu. Tiksinerek, “Bu yaratiklar1 koruyor musun?”

Albay Martin, kars1 ¢ikmak i¢in basin salladi. “Onlar1 korumuyorum!” diye giirledi. “Onlar diye
bir sey yok! Bu gezegendeki uzaylilar hakkinda sizden fazlasmu bilmiyorum!” Ve sonra yap1 hakkinda
soylediklerimi algiladi. “Iletisim odasini biliyor musun?” diye sordu. “Oraya gittin mi?” Reddetmeye
gerek duymadim.

“O halde Diinya ile iletisim kuramadigimiz1 biliyorsun.” Amy’nin annesi haykirdi. “Fakat
demistin ki...*

Albay Martin, “Kurduk sanmistik,” dedi. “Fakat mesaj 6nceden kaydedilmis.”

“Ve o zamandan beri de Diinya ile iletisim kuramadin.”” Bu bir soru bile degildi. Albay Martin
basiyla onayladi.

Amy, “Emma ne biliyordu?” diye sordu. “Neden korkuyordu?” Albay Martin ellerini acti.
“Bilmiyorum,” dedi. Yenilmis gibi gortiniiyordu. “Neden 6ldiiglinii de bilmiyorum. Belki de
ogrenmemesi gereken bir sey 0grendi fakat bana soylemedi. Hi¢gbirimize soyleyemez artik.”
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Babam ¢iktiginda, Cirak da onu takip etti. Cirak’1in ger¢ekten sormak istedigi sorulardan
vazgegmeyecegini biliyordum ve o bilgiden tuhaf bir zevk alacaktim. Artik cevaplara ihtiyaciniz
vardi.

Annem ise diger taraftan 6grendiklerinden memnun olmamusti. Belki de baska bir otopsi yaptig
i¢in ya da baska bir arkadas kestigi i¢in mutsuzdu.

Emma’nin cesedine bir ortii Orttii.

“Bunu yapamam,” dedi. “Simdi olmaz. Ne zaman ona baksam, seni diisiiniiyorum.”

Sagkinlikla, “Beni mi?”” dedim.

Basiyla onayladi. “Mor ¢icekler yiiziinden bayildiginda, Cirak seni buraya gqtirdiginde.” Gozleri
parliyordu ve aglayacak gibiydi. “O zaman seni kaybettik sanmigtim. Ve simdi... Indigimizden beri

her giin biri 6liiyor.” Yutkundu. “Bu diinyanin tehlikeli olacagim biliyorduk,” dedi. “Fakat bizi aktif
olarak oldiirmeye calisacagini bilmiyorduk.”

Otopsi masasindan uzaklasti. Bana dogru yaklasti ve bana umutsuzca diyebilecegim bir tavirla
sarildi.

“Hig¢ gelmeseydik keske, demeye basladim,” dedi.
Soylediklerini zar zor anlayabiliyordum.

“Fakat bu goreve gitmeyi her seyden fazla istiyordunuz!” diye haykirdim. “Ben dogmadan 6nce
bile bu projede calisiyordunuz.”

Annem kendine ragmen, giilimsedi. “Biliyorum. Fakat soyle ki: Sen dogmadan 6nceydi. Sen
dogunca... Nasil Diinya’dan vazge¢meni isteyebilirdim? Bu benim diisiimdii, senin degil ki.”

Simdi ger¢ekten ne diyecegimi bilmiyordum. Annemin, babamin bana bir se¢enek tanidigini
bilmesi gerekiyor muydu bilmiyordum.

Annem bir kolunu omzuma koydu. Sessizce, “Burada olmana memnunum,” dedi. G6ézlerim
dolmaya ve yiiziim kizarmaya baslamisti. Ben de sadece giiliimsedim, basimla onayladim ve yliziimii
omzuna gomdiim.

O zaman ne demem gerektigim bulmustum. Ondan uzaklastim ve dogrudan gézlerine dogru baktim.
“Ben de burada oldugum i¢in memnunum,” dedim. Ve samimiydim. Korkuya ve 6liimlere ragmen,
burada oldugum i¢in memnundum. G6zlerim Emma’nm tizerindeki ortiiye kaydi. Ne dedigini
diisiindiim, bana son soyledigi sey. Gergegi anlanmuistim.

Sonunda annemle ayrildigimizda, daha giiclii gériiniiyordu. Daha kararli. Ve o dyle oldugundan,
ben de olabilirdim.

Yapmak istemedigi otopsiye dondii. Ben de Emma’nm kamndaki Phydus testine dondiim. Pozitif
geldiginde sasirmamustim.



40: CIRAK

Albay Martin konusmak istemiyordu. Bunu agikca belirtmisti fakat umurumda degildi. Mekikten
ayrilirken, pesinden ayrilmadim.

Sonunda bana dogru dondii. “Ne bildigimi bilmek mi istiyorsun? O halde beni takip et.” Ondan
her ne beklediysem, bunu beklemedigim kesindi.

Albay Martin ormana girdi ve patika olmasa da, beni koloniden uzaklastiriyordu ve nereye
gotiirdiigii hakkinda hicbir fikrim yoktu.

Yapiya.

Yiiriirken pek konugsmadik. Zaten neredeyse kosuyorduk. Altimizda dallar ¢atirdiyordu ve
kiyafetlerimize sarmasiklar dolamyordu. Yine de yavaslamiyorduk. Yapiya ulastigimizda, gorevli bir
kisi vardi. Chris. Biz yaklasirken, hazir ol durumuna gegti.

Albay Martin, “Sicak giinesin altmda ne yapiyorsun?” diye sordu ve ardmdan kendisini diizeltti.
“Giinegler.”

“Umuyordum ki...” Chris saskinlikla bana dogru dondii. “Emma hakkinda bir seyler 6grenirim.”
“Oldii.” Albay Martin’in sesi sertti. “Iletisim odasim ac.”

Chris bana dogru soru soran bir tavirla bakti. Albay Martin’in beni buraya getirmesine epey
sasirmustr. “Once siz,” dedi ve Albay Martin de dne gecerek, parmagim tarayiciya koydu. Chris’in
beni izliyor olmasi, Albay Martin’e dnce gecis saglayarak bana bakabilmek miydi, emin olamadim.
Yiziimdeki terli saglar1 ittim ve onu gormezden geldim.

Chris, bizi igeriye dogru takip etmeden Once tereddiit etti fakat onu goren Albay Martin’in
bakislar1 yumusamisti. “Sen de, evlat,” dedi ve Chris de onun girdigi kapidan iceriye girdi.

Albay Martin, Chris’e, “Geng¢ Cirak, bu yapiyr bulmus,” dedi. “Ve mekikte duymus oldugumuz i1k
mesajin da onceden kaydedilmis oldugunu kesfetmis.”

Chris geride durdu. Umursamaz goriinmeye calisiyordu fakat gozlerinin beni inceledigini ve
tepkilerime bakmakta oldugunu biliyordum.

Albay Martin bana dogru donerek, “Iste bildiklerimiz,” dedi. “Bizden 6nce burada bir koloni
oldugunu biliyoruz. Ve bizim su an i¢inde yasadigimuz harabeleri insa ettiklerini de biliyoruz. Aym
zamanda bu yapiy1 da insa ettiler.” Albay Martin’in omuzlan, sanki diinyamn biitiin yiikiinii
omuzlaRInda tagiyormus gibi ¢cokmiistii. “Ve ayn1 zamanda hepsinin 6ldiigiinii de biliyoruz.”

Iletisim panelinin kdsesine tutundum. “Nas11?” diye sormak istiyordum fakat kelimeyi bir tiirlii
dudaklanmdan dokemiyordum. Buna ragmen, Albay Martin cevap verdi.

“Bu kayitlan bulduk. Yani aslinda Chris buldu.” Chris’e bakt1 ve Chris’in gozlerinde cana yakin
bir ifadenin belirdigini gorerek, sasirdim.

Albay Martin, iletisim panelindeki dokunmatik ekrana dogru dondii fakat Amy ve benim gibi
meniiler arasmda dolanmak yerine, kontrol panelinin sag tarafinda bir dolap a¢t1 ve bagparmagim
uzunlugunda ince ve siyah bir plastik parcasi ¢ikartti. Bana Bartie’nin Godspeed’de kullandig siyah



medikal plasterleri animsatiyordu ve bu fikir yiiziinden midemin yandigim hissettim. Albay Martin, bu
plastigi dokunmatik ekranin yamndaki bos bir yuvaya soktu. Ben de malzemenin bizim Godspeed’de
bilgileri depolamak i¢in kullandigimiz hafiza kartlarina benzer oldugunu fark ettim.

Amy’nin babasi, ekranda bir yere basarak, “Iste bildiklerimiz,” dedi. Emma’nm Amy’ye
verdigine benzer cam bir kiip resmi ekranda belirdi. “Topraktaki bir sey yiiziinden, 6zel bir islemle
burada meydana getirilen her cam, kolaylikla ve etkin bir bicimde giines enerjisini depolayabiliyor.
Bunu i1k koloni kesfetmis ve birkag yil boyunca giines cammni imal edip, Diinya’ya yollamiglar. Su an
i¢inde bulundugumuz yapi, bir nakliye merkeziymis. Camu buradan gezegenin ¢evresinde donen
otomatik bir uzay istasyonuna yolluyorlarmis. Ve oradan da Diinya’ya.”

Heyecanla, “Bir uzay istasyonu!” dedim. “Inerken 6yle bir sey gormedik.”
Albay Martin bir kagm kaldirdi. “Diinya biraz biiyiik, biliyorsun.” Ekram kapatti.
“Onlara ne olmus?” diye sordum. “Ilk koloni? Hepsinin 6ldiigiinii soylediniz?”

Albay Martin, Chris’e dogru bakt:. ikisinin de bana ne kadarim anlatabileceklerini
diistindiiklerini anladim. Albay Martin, kontrol panelinin diger tarafina dogru hareketlendiginde,
neredeyse cevap istemeye devam edecektim. Albay

Martin, sesle iletisim kismuina gegti. ANSIBLE yazan tusa dokundu ve etrafi bir cizirt1 sesi
kaplada.

Fakat cizirti degildi. Yani sadece cizirt1 degildi. Kelimeler, anlayamadigim kelimeler
duyuluyordu.

“...Tehlike ¢ok biiyiik... Deliller var... Bir kez daha insan yasami... Godspeed... Hayatta
kalsinlar... Yardim geliyor...”

Kelimeleri anlamaya c¢alistim. Cizirtt ve konusanin aksam yiiziinden anlamak zordu.

Mesaj yeniden basladiginda, Albay Martin, “Tekrar ediyor,” dedi.

“Diinya?”

Albay Martin basiyla onayladi. “Gergek iletisim degil fakat indigimizi bildiklerine dair bir kanut.
Ve yardim génderiyorlar.”

Somurttum. “Ug yiiz y11 daha yardimin gelmesini bekleyemeyiz.”

“O kadar beklememiz gerekmiyor. Diinya’dan bir cevap almaya yetecek sinyali
yakalayabilirsek...” Albay Martin yine dokunmatik ekrana dogru dondii ve parmaklarim tizerinde
gezdirdi. “Kullamlan teknolojiyi tam anlamiyordum fakat Chris, temel fikri anlamam i¢in bana
yardimct oldu. Yani artik yolculuklar ¢ok hizlanmis. Godspeed zamanindakinden ¢cok daha fazla.”

Nefes almaya bile giicliikle cesaret ederek, “Ne kadar daha fazla?” diye sordum. Bir sansimiz
olabilirdi.

“Bir hafta veya belki daha da az. Bir mesaj almay1 basarabilirsek, yardimin istasyona gelmesini
bekliyorum—su an orada insan yok—birkag giin i¢inde ve belki oradan gezegene gelebilirler.”

Chris, “Biz de tahliyeye baslariz,” dedi. Oylesine diisiincelerime dalmistim ki, onun odada



oldugunu unutmustum.

Albay Martin parmaklarini, iletisim panelinin kdsesinde tiklatti. Oda c¢ok kiigiik degildi ve o da
ileri ger1 yiirlimeye baslamisti. Bir an sonra gizemli bir tavirla Chris’e dogru bakti. “Hayir,” dedi.
“Sonra savas baglatacagiz.”

“Efendim?” dedim. G6zlerimi en az benim kadar sasirnus olan Chris’e dogru ¢evirdim.

“Bu diinyadaki ilk insanlar1 ne tiir bir uzayli formu ortadan kaldirdiysa, onlar Cirak’m da
soyledigi gibi bilingli varliklar. Insanlarimu avlayip, onlara saldiriyorlar. Ve bu rastgele bir saldin
degil. Ne evlerini savunuyorlar ne de varligimiza bans dolu bir cevap bulmaya calisiyorlar.
Insanlanmu 6ldiiriiyorlar. Ve seninkileri de, Cirak.”

Lorin’1 ve Kit’in 6lii ve bos gozlerini diisiindiim. Kalbinin olmas1 gereken yerdeki boslugu...

Albay Martin, siddetli bir tavirla, “Insanlannu her ne 6ldiiriiyorsa, onu énce ben 6ldiirecegim,”
dedi. Dogrudan Chris’e bakti. “Insanligin dciinii alacagim.” Sézleri hem tehdit hem de ant i¢eriyordu.



41: AMY

Giiniin biiyiik bir boliimiinde annemle sessizlik i¢inde oturmustuk. Kendi hiizniimiize 6ylesine
bogulmustuk ki, baska bir seye konsantre olammyorduk. Eger Phydus’un nereden geldigini
anlayabilseydim, o zaman belki Dr. Gupta, Lorin, Juliana Robertson ve Emma’da nasil bulundugunu
aciklayabilirdim.

Aksam yemeginden epey sonra, genetik laboratuvar odasinin kapisi ¢aldi. Ayaga kalkmadan,
Crrak iceriye girdi.

Yiiziine bakar bakmaz, “Ne oldu?”’ dedim.

Gozleri utangag bir tavirla bana sonra yere sonra anneme ve sonra yine bana dogru dondii.
“Seninle... Seninle konugsmam lazim,” diye nurildandi.

“Simdi mi?” Annemin sesi laboratuvarda yankilandi. “Amy, isimiz daha bitme...

“Bekleyebilir,” dedim. Elimdeki test tiipiinii tepsiye biraktim ve kapiya kostum. Annem protesto
etmeye baslayacakt: fakat ardimizdan kapanan kapi, sesinin ulagmasinm engelledi.

Acilen, “Ne oldu?” diye sordum fakat sadece basini salladi. Mekikte ¢ok fazla insan vardi. Saatin
ge¢ olmasina ragmen, donma haznelerinin oldugu yerde laboratuvar kurmus olan jeologlar, heyecanla
bir sey konusuyorlardi. Onlerinde toprak érnekleri duruyordu.

Koloniye giden patikaya ¢ikana dek, Cirak bir sey soylemedi. Bana dogru yavas adimlarla
dondiigiinde, gézlerinde vahsi bir umutsuzluk vardi.

“Amy..Parmaklarini saglarinda gezdirdi. “Amy, bu gezegen kahretsin, olmas1 gerektigi gibi
degil.”

Ona dogru bir adim yaklastim, gézlerindeki aciy1 ¢cekip almak istiyordum.
“Biliyorum,” dedim.

Gozlerini benimkilere dikti. Sertge, “Neden?”” diye sordu. “O cesetlerde ne buldun?”
“Hay1r, 6nce seni neyin rahatsiz ettigini sdyle.”

Cirak basini salladi. “Seni isinden alikoymamaliydim.”

“0O degil,” dedim. Koluna dokundum ve tekrar g6z goze geldik. “Sadece...” Omuzlarinu
rahatlattim. “Annemle laboratuvarda bulduklarinuz ¢ok anlamsiz.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Annem, pterolarin DNA’larim inceliyordu. Diinya’dan, Centauri-Diinya’dan ve genetik
modifikasyon malzemesinden bir karisim oldugunu diisiiniiyor.”

Cirak, “Diinya’dan m1?” diye sordu. Sesi dylesine yiiksek ¢cikmmsti ki, ¢alilarda duran kiigiik
kirmiz1 bir kus 6fkeyle oterek, uzaklasti.

“Jurassic Park’taki gibi,” dedim. Ne zaman Diinya’dan bahsetsem yaptig1 gibi Cirak’m hafifce
gliliimsemesini bekledim fakat fark edemeyecek kadar endiseliydi. Yumrugunu sikmisti ve girtlak

cikintis1 yukan asagi oynuyordu.



Parmaklarim kolunda gezdirdim. Onu rahatsiz eden karanlik diisiincelerden ¢ikartmaya
ugrastyordum. “Bugiin ne kesfettin?”’

“Burada olmaz,” diye cevapladi. Yine ¢evreye deli gibi bakindi ve ellerimi tutarak, resmen
koloniye dogru kosmaya basladi.

Fakat binalara ulastigimizda, yine durdu. Bakislarim takip ettim. Babam ilk binanin 6niinde
durmus, Annemle benim donmemizi bekliyordu. Kalbim ¢arpiyordu, su an Cirak’la olamazdim.
Yapiy1 kesfettigimiz ortaya yeni ¢ikmisti. Babamin bakislar1 bize dogru dondiigiinde, Cirak beni
golgelere dogru ¢ekti.

Cirak, bir parmagini dudaklarina koydu. Babam igeriye girene dek bekledik.

Sessizce tesekkiir ettim. Eninde sonunda babamla bu konuda yiiz yilize gelecektim fakat heniiz
hazir degildim. Cirak beni evlerin gerisine dogru gotiirdii ve kendi evine giden merdivenleri ¢iktik. O
zaman anladim: Bunu sadece benim i¢in yapmanmusti. O da babamu gormek istememisti.

Endiseyle, “Mekikten ayrildiktan sonra neler oldu?” diye sordum.
Binanin i¢ine girene dek konusmadi. “Baban bana yapiy1 gosterdi.”

“Oyle mi?” Rahatlamistim. Eger yap1 konusunda diiriist davrandiysa, belki de tiim sirlan geride
birakacakti...

Cirak’m gozleri panldadi. “Oh, evet, bana hepsini anlatti. Ve bunu insa eden insanlar,”—Cirak
elleriyle, tozlu tas binalaRIgdsterdi—hepsi dlmiis. Ik kolonideki herkes. Bir uzayl: giicii tarafindan
yok edilmisler.”

Yutkundum neden bilmiyorum ama gozlerim yasardi. Bunu daha once de tahmin etmistik fakat
Cirak’m bu sekilde dillendirmesi...

“Ve baban...” Cirak tiksiniyor gibi konusmaya baslamisti. “O... O intikam istiyor. Aklina ilk gelen
—kahrolas1 ilk diislincesi—tiim uzaylilar1 6ldiirmek oldu. Hepsini katletmek!” Zihnim uzayli
olasiliklariyla dolup tasiyordu. Pterolar gibi canavarlar degildi sadece. Bizi gozetleyen ve artlarinda
tuhaf izler birakan bir sey. Cirak’m buldugu gibi sert ve kristal benzeri pullan olan bir sey.

Sadece burada oldugumuz i¢in bizi 6ldiirmek isteyen bir
sey.

Crrak sesi gitgide yiikselirken, “Yine Bilge!” dedi. “Bilge’nin kendisine sorun ¢ikartan her seyle
ilgili ilk tepkisi onu 6ldiirmekti! Orion ¢ok fazla soru mu soruyor? Doktor dldiirtiversin.
Insanlanmdan farkl1 gdriinerek, ortaya mu ¢ikiyorsun? Seni gemiden atmak istedi!”

Hemen, “Babam, Bilge degil,” dedim.

“Kahretsin, degil! Problemlerini 6ldiirerek ¢6zemezsin fakat bunu deneyecek!” Bana dogru dondii
ve 6fkesinin giiciinii tamamuyla hissettim. “Onde benim insanlannu kullanacak ve dnce onlar
Olecekler. Aynen Orion’un uyardig gibi, ‘Koleler veya askerler.””

Cekindim. “Yapmaz,” dedim. Kelimeleri tipki bir kalkan tutar gibi sdylemistim.
Cirak’m yiizli 6tkeyle ¢carpilmisti ve bu diisiinceleri ne kadar zamandir i¢inde tutmakta oldugunu



merak ettim. Babamla yiizlesemiyordu ve baska da kimseye sdyleyemiyordu.

Eger insanlarina sdyleseydi, panikler ve isyan ederlerdi. Tipki Bartie’de oldugu gibi. Ve simdi
Kit de gitmisti. O da tiim endise ve 6fkesini bana sakliyordu. Ve tiim bu zaman boyunca i¢inde
bliytimiistii.

“Babam, Bilge degil,” diye olabildigince giiclii bir bicimde tekrar ettim. “Olmasina izin
vermeyiz.”

Bu s6zler Cirak’1 durdurdu.

“O bir ordu mensubu. Hep inat¢1 olmustur. Ama o iyi biridir Cirak, sana s6z veriyorum.”

Hala bana inanmadigini gorebiliyordum. Belki de hakliydi. Babam s6z konusu oldugunda objektif
olamiyordum ama ayni zamanda onun Cirak’in sandigmdan iy1 biri oldugunu da biliyordum.

“Ayrica,” diye devam ettim. “Buradaki asil problem babam degil.”

Ellerimin titredigini gormesin diye yumruk haline getirdim. Sessiz bir bigimde, “Bu gezegenin ne
olmasim bekledigimi bilmiyorum,” dedim. “Orion’un bizi uyarmus oldugu canavarlarla
karsilagabilirim sanmistim ve pterolara da alisabilirdim fakat...” Sesim azaldi. “Korkuyorum. Bu
gezegende Phydus oldugunu bilmek... Bu beni dehsete diisiiriiyor. Bu herhangi bir canavardan da kotii.
Eger uzaylilar varsa ve Phydus’lan varsa...”

Sesim catladi. Cirak, babamin uzaylilan 6ldiirmekten bahsettigini gormiistii ve onun diirtiisii bu
fikre isyan etmek olmustu fakat uzaylilarin Phydus’u vardi ve buna isyan etmemizin saninm bir yolu
yoktu.

Yere dogru bakarak, “Godspeed’de kalmaliydik,” dedim.

Yanildigim kabul etmek ¢ok zor olmustu. Giivenligimiz yerine o duvarlarin ardinda tikilip
kalmak daha iyiydi.

“Hayir.” Cirak, fisilt1 halinde kars1 ¢ikmusti. “Her ne olursa burasi gemiyi birakmaya degerdi.”
Cevap vermedim.

Cirak, hareket ederek tam karsima gecti. Gozlerim onda odaklanmayinca, onu tam olarak gorene
dek yliziime dokundu. iste 0 zaman bana, “Degerdi,” dediginde i¢ten olduguna emin oldum.

Gozlerimi kapattim ve bedenim rahatlayarak, gevsedi. Birbirimize ne kadar yakin oturmakta
oldugumuzu fark ettim. Cirak’m cildinden gelen 1s1yla 1stmyordum. Gozlerimi agtigimda, onun
bakiglarinda ayni vahsi dogay1 gérdiim.

Yiiziime dokunmakta olan eli titriyordu ve saclarim kulagimin arkasma koyuyordu. Parmaklan
durmuyordu ve ¢eneme gelerek, beni ¢ekti.bGozlerimi kapattim.

Dudaklanmiz birlesti. Onda tadi1 oldugunu bilmedigim seylerin tadmu aldim: Ilik, yasam,
diirtistliik, 1yilik ve ask.

Diger tiim duyulanm kayboldu.

Opiiciigiimiiz disinda her sey ortadan kayboldu. Ve &piisiirken ben ona ne kadar ihtiyag
duyuyorsam, onun da bana o kadar duydugunu hissedebiliyordum.



Fakat sonra benden uzaklasti ve bir tek sey sordu: “Emin misin?”
Sonra cevabimu bekledi.

Daha once, Diinya 'daki ilk seferde sevgilim Jason, emin oldugumu diisiinmiistii fakat bana
asla sormamusti ve ben de

asla cevap vermemistim. Sessizce, karanlikta sevigsmistik ve beceriksizce duygularimizi fiziksel
forma ¢evirmeye ¢alismistik. Bir se¢cim degildi, sadece bir eylemdi. Tutkuya kérlemesine boyun
egme.

Yasanmimda az sayida se¢cim yapmistim. Duruma tepki vermistim, yanit vermistim fakat
yvasaminun gidisini belirlememistim ve bir firtinaya dogru ilerleyen bir kaptanin kararliligiyla
ilerlememistim. Babam bana Godspeed’e binme veya Diinya ’da kalma se¢imini sundugunda,
aslinda karar vermemigtim. Sadece kaginilmaz olan kadere boyun egmistim.

Sadece Cirak—daima sadece Cirak—bana kim ve ne olacagimi se¢mem i¢in sormugtu. Ne
yapacagimi.

“Bunu sec¢iyorum,” dedim. Sesim istegimle dolmustu. “Seni se¢iyorum.”

Higbir seyi o ana dek bu kadar istememistim. Beni ikinci kattaki odaya gotiirdii. Uyku tulumum
orada duruyordu. Kaderin cilvesi sonucunda diin gece orada birakmistim.

Birbirimize aktik. Zihnimdeki diger biitiin sesler—korku, stiphe, endise—kaybolmustu. Her
opiiciigiin sonunda oliiyordum ve sonrakinin baslangiciyla yeniden hayata doguyordum. Gozlerimi
kapattim ve tiim diinya kayboldu.

Sadece o ve aramizda isimlendiremedigim bu sey kalmisti. Kalbim bunun ask oldugunu biliyordu.

Kiyafetlerimi sonunda ¢ikarttigimda titredim. Cildimdeki terle soguk hava temas edince daha da
lisimiistiim fakat sonra Cirak bana dokunmaya basladi ve cildim hem alev aldi hem de 1sindi.

Onu sertge Optiim ve elleri sirtima indi ve ardindan kalgcama gitti. Gliclii elleriyle, beni tutup asla
birakmayacakti. Kendimi hem giivende hem de korkmus hissediyordum.

Bir kez gozlerime dogru bakt1 ve orada bir soru isareti gérdiim fakat artik sorularin 6tesindeydik.
Sadece cevaplarin oldugu bir yerdeydik ve benim ona cevabim evetti.
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Onu bir opiiciikle uyandirdim. Burnunu kipirdatti ve gozlerini agmadan ellerini uzatti. Farkl1 bir
bigimde tekrar Optiim ve saskinlikla gozlerini agti fakat sonra yine mutlulukla kapatti. Bu da asla
sonmeyecek bir giiliimsemenin yiiziime yerlesmesi i¢in yeterli oldu.

Amy uykulu halde, “Saat ka¢?”” diye sordu.
Giliimseyerek, “Sadece bir saat ge¢,” dedim.
“Mmm. Daha uyku.” Amy benim tarafima dogru sokuldu.

“Gitmelisin,” dedim. Aslinda ona sdylemek istedigim son sey buydu. “Ailen seni arayacak.” Amy
kizginlikla bana dogru bakti.

“Hey, beni su¢lama,” dedim. Ve protesto etmek icin ellerimi kaldirdim. “Eger uyanip, seni
goremezse babamn biitiin orduyu harekete gecirecegini biliyorsun.”

Amy gozlerini devirdi fakat hizla giyindi.

“Hey.” Onu kendime dogru ¢ektim ve yine Optiim. Yumusakca, “Beni hatirlaman i¢in,” dedim.
Giildii. Sesi miizik gibiydi. “Sanki unutabilirmisim gibi.”

Ve sonra gitti.

Zihnim aninda Albay Martin’in sozlerinden beri beni yiyip bitirmekte olan endiselere dondii.
Phydus.

Uzaylilar.

Savas.

Amy.

O bana 1yi olan her seyi ammsatirken, kotiileri diisiinmek zordu. Uyku tulumunu attim ve soguk
gecede tisliyerek, arkasindan bakmak iizere ve gece uzaklasirken kizil saclarindan bir tutam goriiriim
umuduyla pervaza gittim.

Karanliga dogru bakarken, i¢im ciz etti. Amy yalmz degildi.
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Gece havasi, cildimin ignelenmesine neden olmustu fakat heniiz yasamis oldugum 1lik amilarla
keyfim artti.

Gecenin i¢inden bir ses, “Amy?” diye fisildadi.

Dondiim ve Cirak’m beni takip ettigini diistinerek, giiliimsedim. Onun yerine golgelerden Chris
ciktr.

Hafif sesle, “Burada ne yapiyorsun?” diye sordum. Chris omzunu silkti. “Senin korumanim.”
Gozlerimi devirdim fakat ailemin evine dogru bana eslik etmesine kars1 ¢ikmadim.

Adimlarimin gitgide yavasladigim fark etti.
Ciddi ciddi, “Ailenin yanma donmek istemiyorsun, dyle degil mi?” diye sordu. Basinmu salladim.

Bana dogru dalga gecer gibi egildi. “Tamam,” dedi. “Bana birak. Onlar1 bir sebeple mekige
donmen gerektigi konusunda inandiracagim.” One ¢ikt1 ve kisa siire sonra babamla muriltiyla
konustugunu duydum. Kelimeleri anlamiyordum fakat bir an sonra, Chris evden ¢ikti, yalnmzdi.

Chris beni mekige dogru gotiiriirken, “Tesekkiirler,” diye mirildandim. Centauri-Diinya gece
yiirlylis yapilacak yer degildi fakat babamin yalanlan yerine pterolar ve karanlikla ylizlesmeye
raziydim.

Mekige dogru yaklasirken, “Aslinda,” dedim. “Bir test daha yapabilirim.”

Chris giildii. “Sen ve Dr. Martin bugiin yiizlerce test yaptimz! O numune kavanozlarinda
incelenecek bir sey kalmamis olmal1!” Bir kaya kadar sert olan omzuna vurdum. “Dalga gegme,”
dedim ve rampay1 tirmanarak, koprii kapisint actim. Genetik modifikasyon malzemesi i¢in pteroyu
test etmistim ve annem de pteronun Diinya ve Centauri-Diinya’dan bir kombinasyon i¢erdigini
kesfetmisti. Ve Cirak’la beraber insanlarin zehirlendigi fikrini ortaya attiktan sonra, insanlari1 Phydus
i¢in test etmistik fakat kimse Phydus i¢in pterolan test etmemisti.

Hem kendime hem de Chris’e, “Muhtemelen bir sey degil,” dedim. Bir pteroda Phydus bulma
sans1? Fakat Phydus bir sekilde bu diinyanin dogal pargasi haline gelmisti ve neden bir ptero
etkilenmesindi ki?

Buzdolabmdaki ptero kanmu aldim ve test i¢in hazirladim.
“Ne yapiyorsun?” Gergekten ilgileniyor gibiydi.

“Cirak’la beraber ¢ogu kurbanda...” “Ila¢” kelimesini nasil sdyleyecegimi bilmiyordum.
“I¢lerinde bir madde vardi. Onlar1 kontrol edebilen bir sey. Eger Cirak hakliysa ve bu gezegendeki
uzaylilar da bilinglilerse, belki de pterolarin i¢inde de bu maddeden vardi ve uzaylilar da hedeflerine
saldirmaya yardimci olmak i¢in kullamyorlardi.”

Chris kuskuyla, “Vahsi bir hayvan kontrol etmek zor olmal1,” dedi.
Phydus’la degil.
Immiinoloji testi 6tmeye basladiginda, sandalyemin ucunda oturuyordum. Yan yanya beklesem de,



sonucu gorunce sasirmistim.
Pozitif.

Pterolarda hem genetik modifikasyon malzemesi hem de Phydus vardi. Cirak, ilk saldiriya
ugradiginda, bir sey gordiidiinii diislinmiistii ve sonradan ii¢ pengeli bir ayak izin bulmustuk. Uzaylilar
zekiydi. Bizi gozetliyorlardi. Ve pterolan kontrol edip, bize saldirmak i¢in kullanmanin bir yolunu
bulmuslardi.

Chris beni yakindan izleyerek, ”Aradigini buldun mu?” diye sordu. Basimla onayladim. “Simdi
eve donmeye hazirim.” Bir sekilde bana asla yalan sdylemeyecegini sandigim babamla yiizlesmek, bu
diinyanin gizli ger¢eklerini bulunca daha kolaylagnmusti.

Bu kelime Chris’in duraksamasina neden oldu. “Ev? Sadece birkag¢ glindiir buradasin. Gergekten
de bu gezegeni evin olarak gbrmeye basladin m?”

Sorus sekline bakarak, onun 6yle gormedigini anlayabiliyordum fakat goriiyordum. Gergekten.

Mekigin disma ¢iktigimizda, ¢oktan zifiri karanlik olmustu ve iceride jeneratorler yanan 1siklara
tezat olusturuyordu.

Chris durdu ve yildizlarla bezeli gokyiiziine dogru bakti. “Bu diinya gergekten giizel, dyle degil
mi?”
Sessizce basimla onayladim.

Bana dogru dondii. Yiiziinde yogun bir ifade vardi. Anlamiyordum sebebini. Daha once
gozlerinde hi¢ dyle bir siddet gormemistim.

“Beni takip et,” dedi. Elimi tuttu ve beni rampadan indirdi. Nefes nefese kalmistim ve uzun
bacaklarina yetismeye calisiyordum. Koloniyi mekige baglayan patikadan uzaklasti

ve ormanin derinlerine dogru ilerlemeye basladi.

“Bu glivenli mi?” diye sordum ve elimle 38’ligime dokundum. Chris, “Higbir sey asla glivenli
degildir,” dedi.

Agaclar arasmda gitgide daha da derinlere dogru indi. Bu gezegende hi¢ bu kadar uzaga
gitmemistim. Tam-elimi ondan kurtarip, geriye dogru kosacakken durdu. “Gozlerini kapat,” dedi.
Endiseyle giildiim.

Chris, “Gergekten,” dedi. “Gozlerini kapat.” Ona siipheyle baktiktan sonra, istedigini yaptim.
Parmaklariyla ¢cenemin altim oksadi ve yiiziimii taze havayla dolu esintiye dogru kaldirda..
Kulagima dogru, “Simdi,” diye fisildadi. Sesi yiiziimiin yamnda yankilaniyordu. “Dinle.”
Gozlerim karardi. Nefes aldim. Nefes verdim. Ve dinledim.

Baslangicta, higbir sey duymadim fakat ardmdan su damlalan duymaya basladim—bir yerlerde.
Dere ya da selale sesi. Uzaklarda yaprak sesleri. Zrrss diye bir ses, ¢ekirge sesine benziyordu. Ve
kesinlikle bir kurbaga sesi.

Gozlerimi yavag yavas actim.



Chris, “Bu diinya,” dedi. Gozleriyle benimkileri arastirtyordu. “Gercekten de kavga etmeye
degecek bir yuva, degil mi?”

Sessizce onayladim.

Chris, “Ne pahasina olursa olsun,” dedi. Iskence ¢ekiyor gibiydi. Sanki bir karar vermeye
calisiyor gibiydi. Emma’mn 6liimii hakkinda diisiindiigiimden fazlasim bilip bilmedigini merak ettim.
Acaba Emma’y1 paranoyaklastiran seyi o da mu kesfetmisti?

Sonra ben ¢ekilemeden, hatta saskinlikla agzimu bile agamadan, Chris uzandi ve dudaklarim
benimkilerin {izerine koydu. Opiiciik beni dylesine sasirtt1 ki agzim acildi ve o da dilini benimkinin
tizerine koydu. Basta tereddiitliiydii fakat sonra 6plictigli derinlesti. Sanki Opiiciikle beni bir seye ikna
etmeye ¢alisiyor gibiydi. Bana sahip ¢ikiyor ve kendine ait kiliyor gibiydi. Yanaklarim ismdi ve
zihnim donmeye basladi.

Eskiden Cirak tek segenegim oldugu i¢in sayilmadigim diistiniiyordum.

Ve simdi Chris vardi. Benden sadece birkag yas daha biiytiktii ve gii¢liiydii, zekiydi, cesurdu.
Artik bagka se¢imlere de sahiptim.

Ondan uzaklastim ve birakana dek geri ¢ekildim. Birka¢ adim gittim ve nefesimi diizeltmeye
calistim. Disiincelerimi yerine getirmeye ¢alistim. Kalbim deli gibi ¢arpiyordu.

Chris hemen, “Ben... Ben... Uzgiiniim,” dedi.
Neyse ki karanliktan yliziimiin ne kadar pembelestigini gorenriyordu.

Yine, “Diisiindiim ki, dnemli degil. Uzgiiniim,” dedi. ”Seni Cirak’m binasindan ¢ikarken gordiim
fakat sey diye diisiinmemistim... ikinizden arkadastan 6te oldugunuzu bilmiyordum...” Endiseyle
kipirdand1 ve bakislarimdan kaginmaya calisti. “Demek istiyorum ki... Umuyordum ki...”

Hala nefes nefese, “Sorun degil,” dedim.
Bizim meydana getirdigimiz patikaya dogru yoneldim

ve mekige ve koloniye dogru yola ¢iktim fakat neredeyse bir koke takilip diisiiyordum. Chris,
tahmin ettigimden de hizla one firladi ve diismemi engelledi.

“Tesekkiirler,” dedim.

Chris beni birakt1 ve tuhaf bir tavirla birka¢ adim geri gitti. “Arkadas miy1z?”” diye sordu. Bu bir
baris antlasmasi ve bir 6ziirdi.

Kabul ettim. “Arkadasiz,” dedim, fakat bana ¢ok yakin durmasi1 géziimden kagmamusti. Sanki ben
azicik daha fazlasim istesem, beni kollarina alacak gibiydi.
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Ben giyinip, merdivenlerden inene dek, Chris’le Amy’nin ¢ayirligin diger tarafindan ormana
dogru gittiklerini zar zor gorebildim. Mekige gidiyor olmalilardi. Amy’nin testle filan alakal1 bir fikri
olmaliydi. Oyleydi. Oyle olmaliydi.

Onlar takip etmedim. Beni ¢ayirlarda gorebilirlerdi ve zaten giivenli de degildi. Tek basima ve
silahsiz onlar1 takip etmek, muhtemelen su an yapilabilecek en aptalca hareketlerden biriydi.

Zaten yapmaya cesaretim de yoktu.

Onun yerine koloniye gizlice yiiriidiim ce insanlannu kontrol etmekte oldugumu kendi kendime
sOyledim fakat aslinda Amy’nin donmesini bekliyordum. Amy ve Chris’in neler yapmakta olduklarim
diistinmemeye calisiyordum. Yalmz. Karanlikta. Bas basa.

Horuldamakta olan Diinyalilarin binalarim gegtim. Ziyaret ettigim insanlanmin binalarinda en
azindan bir kisi ayakta oluyordu. Eski Besleyicilerden biri olan Heller’i ziyaret ettim.

Binanin disinda durmus, gokytiziine bakiyordu. Arkasinda yaklasik iki diizine insan uyuyordu.
Rahat degildi fakat elimizden geleni yapmustik. Yataklar ve ortiiler meydana getirmek i¢in kiyafetleri
ve battaniyeleri kullanmustik.

Ben gecerken, Heller hafif bir sesle, “Onu diisiinmeden edemiyorum,” dedi.

Ikimizin de aym kiz1 diisiindiigiimiiz konusunda ciddi siiphelerim vardi. O yiizden sordum.
“Kimi?”

“Lorin.” Gezegende oldiiriilen ilk kadin. Tantmlayamadigimiz uzayli tehlikesinin ilk kurbani.

“O iyi biriydi. Olmeyi hak etmiyordu.”

“Yasam Oyle islemiyor,” dedim.

Heller basim salladi. Gokyliziine bakmayi siirdiiriiyordu ve ben de Godspeed’e bakip
bakmadigim merak ettim. Buraya hi¢ gelmemis olmay1 diliyor muydu?

Dolandiktan sonra, koloninin 6n tarafina geldim ve Amy’nin ailesinin yasadig ilk binanin niinde
durdum. Pencereden Amy’nin odasina gz attim fakat heniiz donmemisti. Ne kadar stiredir
oradaydilar? Bir sorun mu ¢ikmust1? Hangisi daha fazla kammu donduruyordu bilmiyorum. Baslarina
bir sey gelmesi fikri mi, yoksa birlikte ¢ok keyif aldiklarindan hala donmemis olma olasiliklar: nmm?

Amy’nin evinin diger tarafinda bir sey parildadi. Egildim ve daha rahat gorebilecegim bir
pencerenin oraya gittim.

Amy’nin annesi Dr. Martin, “Yalanlardan biktim,” dedi. Daha fazla katilamazdim bu ciimleye.
Ayakuglanmda durdum ve daha 1yi duymaya calistim.

“Artik yalan yok.” Albay Martin’in sesi i¢ten geliyordu. “Sadece bana verilen emirleri yerine
getiriyordum.”

“Sen ve emirlerin!” Sesi sinirli gelse de, Dr. Martin esini anliyor gibiydi. “O halde biitlin bunlar
ne hakkinda?”



Binamin i¢indeki 1s1klar degisti ve karanligin i¢inde parildayan bir sey gordiim... Yiiksek sesle
nefes alip sonra da agzimm ellerimle kapattim. Pul. Tiinellerde buldugum ince ve diiz pul, Chris beni
cekmeden hemen once.

Amy’nin annesi saskinlikla, “Kim bdyle bir seyin bu kadar degerli olabilecegini diistinebilir?”
dedi.

“Sanirim...“ Albay Martin duraksadi. “O neydi?”

Kulak kesildim ve Albay Martin’i durduran seyi dinledim. Binanin diger tarafindan ayak sesleri
geliyordu.

Dr. Martin, “Muhtemelen sadece Amy gelmistir,” dedi. Albay Martin, pulu saklarken parildayan
151k da gitti.

Olabildigince sessizce binanin diger tarafina dogru gittim. Tam zamaninda Amy ve Chris’1 yiiz
yiize gormiistiim. Golgelere gizlendim.

Amy, “Benimle yiiriidiigiin i¢in tesekkiir ederim,” dedi. “Ve biliyorsun. Onceden olanlar.”
Onceden? Onceden? Ne olmustu ki dnceden?

“Bundan bahsetmeyelim. Ve... Em...” CHris rahatsizca kipirdandi.

Ve ardmdan...

Basmi Amy’ye dogru egdi...

Gozlerim kapatt1 ve yaklast...

Gozlerim etrafi kirmizi goriirken, ellerim de yumruk haline gelmisti. O kahrolasi herifin kafasim
kopartacaktim.

Amy geriye cekildi ve zarafetle Chris’in tesebbiisiinden sakindi. Nazikge, “Arkadas, hatirladin
m?” dedi.

Ellerim rahatladi. Ne ahmaktim.

Chris’in dudaklan yan yanya giiliimsiiyordu. “Evet,” dedi. “Arkadas.” Amy’nin binada
kaybolmasim izledi fakat arkasindan bakigma bakilirsa, Amy’nin kelime tanimint degistirmek icin her
seyl yapabilecek gibi goriiniiyordu.
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Ertesi sabah seherden evvel uyandim. Zemin soguk ve sertti fakat uyuyamamamm sebebi bu
degildi. Uyku tulumuna ihtiyacim yoktu. Cirak’a ihtiyacim vardi. Diin geceki amlarim, yiiziime ani ve
aptalca bir giiliimseme yerlestirdi.

Sesler duydugumda c¢adir bezinden duvarim geriye ¢ektim. Annemle babam beni fark edince,
annem yumusakea, “Giinaydin, giines 1s51&1m,” dedi. “Kahve ister misin?”

Basimla onayladim ve masaya dogru giderken, esnedim. Annem metal bardagin i¢ine soguk su
koydu ve sonra siit tozuyla karistirdi.

Babam, “Neredeyse evimiz gibi,” dedi. Ve kendi bardagiyla benimkine hafif¢e vurarak,
“kahvesini” yudumladi. Komik bir yiiz hareketi yapinca, ben de giiliimsedim.

Kahvaltimiz suyu alinmis FKB etiketli paketlerden meydana geliyordu. Su ve biskiivilerle
karistirilmus ve kraker goriiniimlii pudra yumurtalar. Ne kadar suyu alinmis paketimiz oldugunu merak
ediyordum. Diinyalilar tedbirli kullamyorlardi, duvar yemeklerini paylasan gemililere géstermeden.

Babam “biskiivisini” “kahvesine” daldirdi. Diinya’dayken hep boyle yapardi.
Annem, “Pekala,” dedi ve gomlegin diizeltti. “Laboratuvara gidiyorum.”

Bunu duyunca, diin gece Chris’le orada bulduklarimiz1 diisiindiim. Kelimeler dilimin ucuna gelse
de, bir sey sdylemedim. Heniiz onlara anlatmaya hazir degildim. Daha degil. Once Cirak’la
konusmaliydim.

Babam disariya bakti ve ardmdan anneme dogru seslendi. “Chris burada degil. Seni laboratuvara
ben gotiirtiriim. Amy, sen gidiyor musun?”’

Gitmiyordum, fakat giines dogmaya basladiginda, onlar1 gecirmek i¢in disartya ¢iktim.
Cevremizde uyanmakta olan insanlarin hafif sohbetlerini ve yeni giinii karsilamalarim duyabiliyorduk.
Bu kolonici roliine bu kadar ¢abuk alismamiz inamlmazdi. Buray1 ne kadar da ¢abuk yuvamiz haline
getirmistik.

Giliimsedim.
Ve ardmdan ormanda bir patlama oldu.

Babam Once hareket etti, annemle beni yere yatirdi ve devasa, giiclii elleriyle baslarimizi korudu.
Ormanin tizerinde beyaz bir bulut olusmustu ve ayagimizin altindaki zemin — tas ve glicli—
glimbiirdeyerek, titredi. Panikle haykirmalar ve ¢igliklar duyuyordum. Etrafa bakimirken, kendi
kalbimin giirtiltiisii de kulaklanmda yankilamyordu. Cirak’m nerede oldugunu merak ediyordum.
Kulaklanmda cok yiiksek ¢inlama sesleri vardi ve patlamadan mu kaynaklamyordu yoksa kulak
zarlanmm patlamasindan kaynaklaniyordu bilmiyordum.

Ormamnin tizerindeki bulut, giinesler1 ortmiistli ve tiim koloninin tizerinde koyu bir gdlgenin
olugsmasina neden olmustu. Taslar ve aga¢ parcalan, gokyliziinden dolu gibi yagiyorlardi. Ormana
bliylik parcalar yagmur gibi yagiyordu fakat burada kolonide ise tas yola aga¢ pargalan diisiiyordu.

Babam, “Bu da neyin nesi?” diye giirledi. Ordu mensuplan birbiri ardina ¢evresinde belirmeye



baslamuslardi. Artc¢1 ufak patlamalar meydana geliyordu ve geriye kalan agaglarin da sallanmalarina
neden oluyordu.

Gozlerimi alamiyordum. Biiyiik, kara ve yaralanmis toprak.

Mekigin olmasi gereken yerde.
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Ordu mensuplan beni durdurmaya ¢alistilar fakat—bunun i¢in beni vurmaya, baglamaya c¢alismak
veya geride birakmalan gerekiyordu—beceremediler. Patlama gergeklesir gerceklesmez, ne oldugunu
anlamistim ve koloniden hizla aynlarak, mekige dogru kosmaya basladim. Amy, her sabah annesiyle
beraber laboratuvarda oluyordu. Her lanet sabah! Bu sabah da oradaydi. Kalbim gogiis kafesimin
i¢inde atryordu ve gozlerim yaniyordu.

Ona bir sey olmus olamazdi.

Ormana ulagsmadan 6nce Albay Martin ve onun timine yetistim.
Panik halinde ve nefes nefese, “Amy nerede?”” diye sordum.
Albay Martin sozlerimi anlamiyormusum gibi bakiyordu. “Amy?”
“Evet, 0 1yl mi?”

“Amy 1yi. Burada degil.”

Bu kelimelerle dizlerim ¢oziildii. Yildizlara siikiir! Albay Martin yammdan gecti. Beni koloniye
geri gdndermekle ugrasmadi bile ve onu patlama yerine dogru takip etmeye basladim. Ileriye dogru
gittik. Burnuma yanik kokusu doluyor ve gézlerimi yasartiyordu.

Kiictik bir grup halinde ilerledik. Ben grubun ortasindaydim. Benim disimda herkesin silahi vardi
ve silahlar1 tipki gozleri gibi kullaniyorlardi ve daima ileriye doniik halde tutuyorlardi.

Patlama bolgesine ulastigimizda, duman ¢evremizi sardi ve goriisii imkansiz hale getirdi. Ileriye
dogru siirliniirken, gézlerim doluyordu. Bir esinti dumam dagitti§inda, hi¢ bu kadar minnettar
olmamistim. Diinya yeniden goriiniir hale gelmisti. Agaclar yerde duran yannus ve kararmis
parc¢alardan ibaretti. Zemin topak topakti, tipki saban ile siirtilmiis toprak gibiydi fakat kavrulmustu
ve bozulmustu.

Mekigi goriince durduk.

Mekik tige ayrilmisti. En uzaga koprii savrulmustu fakat en az hasar1 da o gérmiistii. Bir ¢cocuk onu
elleriyle alip, agaglara dogru firlatnus gibiydi. Mekigin geriye kalam, uzunlamasina ikiye ayrilmisti
ve tavan da tipki yanan ve dumam tutan bir metalden yapilmis agan bir ¢icege benziyordu.

Albay Martin, “Dagilin. Kazazedelere bakin. Su¢lulara bakin. Kamtlara bakin,” diye emir verdi.

Mekigin altindaki zemin—mekigin inisi esnasinda roketlerle kararan ve yanan kum—ac¢ilmsti ve
parcalanmisti. Yanan canun minik parcalarinda artik giines 1s181min 1zi yoktu. Patlamanin m1 camin
kirilmasina neden oldugunu yoksa uzaylilarin zaten burada bulunan camu kullanip kullanmadiklarin
bilmiyordum.

Mekigin bos kabugundan kacindim. Metal koseleri lime lime olmustu ve yantyordu. Donma
hazneleri patlamistt ve cam kutular her yana dagilmisti. Genetik laboratuvar da neredeyse ortadan
ikiye ayrilmisti. Diinya’dan gelen hayvan embriyolar1 da gitmisti. Agir silindirlerin kirildiklarint ve
i¢lerinden sigan san yapiskan maddenin ve fetiislerin yerde yandiklarini gorebiliyordum. Kuvozler—
bilim insanlan at ve kopek yapmaya baslamuglardi—citir ¢itir yaniyorlardi.



Besin stoklarimizin ¢ogu oradaydi. Yeri doldurulamaz ekipman. Ve—bir anda gercek zihnime
cOkmiisti—Harley’nin Amy i¢in yaptigi son tablo. Amy onu kendisiyle beraber getirmisti fakat
mekikte tutmustu. Giivenlik i¢in. Artik sadece kiil olmustu.

Ayagim takildi ve neredeyse agir bir metal plakanin {izerine diisiiyordum. Cift kanatl1 bir kartal
ve bir yamnda da Godspeed yaziyordu. Mekigin isim plakasi. Bir yaninda yanma izleri vardi ve
okunmasim 1mkéansiz kilryordu.

Pek 6nemli bir sey degildi fakat Godspeed’le olan son baglantimdi. Sahip oldugum son gemi
parc¢asiydi. Yuva dedigim yerin son anisi. Simdi o da gitmisti.

Isim plakasim ayagimla ¢evirdim. Altinda miikemmel bir cam pargas: duruyordu.

Dikkatlice camu elime aldim. Enkazdan ¢ikar ¢ikmaz, onun bir kiire oldugunu fark ettim. Mekikte
kiire seklinde bir sey hatirlamiyordum.

O an 151k vurdu iizerine ben de i¢indeki s1vi altin rengini gordiim. Glines enerjisi.
Kahretsin.
Endiseyle, “Albay Martin?” dedim.

Diger ordu mensuplarindan biri bana dogru bakti. Elimdekini gordiigiinde, Albay Martin’e dogru
kosup, onu yakaladi.

Elimdeki cam kiire, neredeyse kafam biiyiikliiglindeydi fakat Amy’nin kiiplinden daha inceydi.
Kirilacagindan emindim, hala kirilmanus olmas1 bir mucizeydi.

“Itog... Albay Martin beni goriince kiifretmisti. “Nereden aldin onu?”

“Onun sey oldugunu bilmiyordum..dedim. Ellerim terden 1slannust1 ve kiireyi tutmamu
zorlastirtyordu.

Albay Martin, “Onu yere koy... Nazikce... Nazikge...” dedi. “Herkes geriye ¢ekilsin.”

Go6z ucumla, herkesin endiseyle geriye ¢ekilmekte olduklarim gorebiliyordum. Diz iistii ¢oktiim
ve cam topu olabildigince dikkatlice yere koymaya basladim. Yerin biraz iizerinde tereddiit ettim.
Yiiziim cam bombadan bir adim uzakliktaydi ve tiim mekigi havaya uguran da bu tiir bir sey
olmaliydi.

Albay Martin, “Dikkat,” diye seslendi.

Ters ters, “Biliyorum,” dedim.

Yere degdiginde, cam toptan klik! diye bir ses ¢ikti.

Geriye dogru bir adim attim. Herkes nefesini tutuyordu fakat cam top durdu.

Bir agacm arkasina gectigimde, Albay Martin kilifindan tabancasnu ¢ikarttt ve topa dogru nisan
aldi. Tetigi ¢ekti.

Cam top, tipki bir balon gibi patladi ve i¢indeki enerjiyle agiga ¢ikan patlama bir an gézlerimi
kor etti. Gozlerimi kirpistirarak, hasara dogru baktim.

Iki adimlik bir krater meydana gelmisti. Albay Martin, 6ne dogru ¢ikti ve enkaza dogru kaslarini



catarak, bakmaya basladi. Uzun uzun ve yiiksek sesle kiifretti.

“Tamam,” dedi. “Beyler, simdi neye kars1 oldugumuzu goriiyorsunuz. Bakmaya devam edin ve
dikkatli olun.” Dagildilar.

Albay Martin bana dogru geldi.

“Bu kamtliyor,” dedim. “Bu uzaylilarin is1.”
Cevap vermedi.

“Bunun gibi herhangi bir silahimiz var mi?”

Mekigin kalanina dogru dondii. “Olsaydi bile, artik yok.” Kahretsin. Hakliydi. Cephanelik,
mekikteydi. Geride kalan silahlarimiz, adamlarin iizerindekilerden ibaretti.

Albay Martin, “Neyse ki erken saatlerde gerceklesti,” dedi. ““Yoksa biiyiik sayida 6lii ve
yaralimiz olabilirdi.”

Amy. Amy, giiniiniin yansin1 genetik laboratuvarinda annesiyle ge¢iriyordu. Gézlerimi kapattim ve
onu patlamada hayal ettim. Ikinci bomba patlarken de benzer bir goriintii zihnime diismiistii. Geminin
ortasinda patlamaya yakalamyordu ve bedeni tamnmaz halde yamyordu.

“Bir seyler yapmaliy1z,” dedim. Mekikten kalanlara bakarken, duygulantyordum. Konusurken
sesim ¢atlak ¢ikiyordu.

Albay Martin dogrudan gozlerimin i¢ine bakti. “Biliyorum.”

Bir zamanlar Orion’un koleye doniismemizle ilgili uyarilarimin ger¢eklesme olasiliginin daha
biiyiik oldugunu zannederdim fakat artik Albay Martin’in bizi onun yerine askerlere ¢evirecegine
inanmaya basliyordum.
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Babam ve adamlarimin dénmesini beklerken, kalabalikta ilerliyordum fakat dumanlar tiiten
ormandan babam ¢ikmadi. Cirak ¢ikti. Gézlerimiz bir araya geldiginde, birbirimize dogru kogsmaya
bagladik. Cirak beni 6ylesine siki kucaklamusti ki, nefessiz kalmistim.

Sonunda beni biraktiginda, “Ne oldu?”” diye sordu. “Baban herkesin disariya ¢ikmasim istiyor.”
“Drisartya? Nereye?”

Asik suratl goriiniiyordu. “Yapiya.” Oylesine sasirmistim ki, neredeyse duruyordum. “Fakat
babam...“ Cirak omzunu silkti. “Herkesi oraya gotiirmemi soyledi.

“Neden?”
Bana anlasilmaz bir tavirla bakti. “Bilmiyorum.”

Cirak bizi bir araya toplayip, ormana ve oradan da gole dogru gotiiriirken, herkes daha da
endiseleniyordu. Yap1 goriiniir hale geldiginde, endisemizden kaynaklanan enerji, mekigi parcalayan
bombalarin eneijisine ulagnmusti.

Chris, iletisim binasimn disinda duruyordu. Biz yaklasirken Cirak’a, “Neler oluyor?” diye sordu.
Yorgun ve pis goriiniiyordu.

Crrak, “Bilmiyorum,” dedi. “Albay Martin sana anlatmadi m?”
“Sadece seninle burada bulusmam sdyledi.”

Babam ormandan ¢ikti. Arkasindan patlamaya gotiirdiigi adamlar geliyordu. Cirak, annem ve
bana ulasana dek konusmadi. Chris I gdrdiigiine biraz sasirmust: fakat basparmagini biyometrik
tarayiciya bastirirken, yorum yapmadi. INSAN yazis1 yanip sénmeye basladiginda, kapr agildi.
Cirak’a ona katilmasi i¢in isaret etti fakat ben de arkalarindan yiirtidiim. Kiistah ve cliretkar
bakiglarla dislanmayacagimu belirtiyordum. Kapidan ge¢tig§imde annem de ve ardmdan Chris de takip
etti. Babam agzini agti. Samirim bizi ¢ikartmak i¢in fakat yenilmis gibi goriiniiyordu ve sadece kapiyi
kapatti.

Kapi1 arkamizdan kapanir kapanmaz annem, “Bu nedir, Bob?” dedi. Biiylik cam pencerelerden,
babamin ordusunun insanlar1 yapimn 6teki tarafina, asfalta dogru gotiirdiiklerini gorebiliyordum.

Babam, “Maria...* diye basladi.

Annem, babama vurabilecek gibi goriiniiyordu. “Bana anlattigin yap1 bu mu? Neden bana bu kadar
ileri oldugunu sdylemedin?”

“Emirlerim vardi1.”

“Emirler! Emirlerin can1 cehenneme! Ben senin karimm!”” Babam odada ilerledi ve annemin
ellerini tuttu. “Maria, agiklamama izin ver.”

Annem ellerini ¢ekip, havaya kaldirdi. “Pekala! Agikla!” Babam i¢ini ¢ekti. “Bu yapi, Diinya’dan
gelen ilk koloni tarafindan kuruldu.” Annem baska bir sey i¢in bagirmak tizere agzim act1 fakat babam
bakarak, onu susturdu.



“IIk koloni... Problemlerle karsilasti. Uzaylilar. Cok zeki ve saldirgan uzaylilar. Orijinal
kolonideki herkesi oldiirdiiler. Ve belli ki, biz indigimizden beri bize de aymisini yapmaya niyetliler.”

Annem yine agzin agti fakat babam elini kaldirarak, onu susturdu. “Diinya’yla temas kurma
cabalarimizda sorun yasadik fakat diin gece teknolojik ekibim, sinyali gii¢lendirmenin bir yolunu
buldu. Bir mesaj gondermeyi basardik ve bir mesaj da geri geldi.”

“Oyle mi?” Bu defa Chris konusmustu ve sesi sok i¢cindeydi. Babam ona dogru giiliimsedi ve ben
de her ikisinin, iki ordu mensubunun, bize anlatmadiklar1 bir sey bilip bilmediklerini merak ettim.

“Inis yaptigimuz1 ve yerel halk tarafindan saldiriya ugradigimizi Diinya’ya bildirebildik. Diinya da
geri bir cevap yollad1.”

Babam, iletisim panelinin tizerindeki dokunmatik ekrana dogru dondii ve acti. Menitiler arasinda
dolandiktan sonra, ekranda bazi metinler belirdi. Sonra geri ¢ekildi. Biz de gorebilmek i¢in
toplandik.

Mesa;j alindi.

Yardim etkilestirildi. Tahmini var1s siiresi bes giin. Istasyon, bes yiiz kisilik yasam destegi ve
tehlikeyi gidermek i¢in de bir silah barindiriyor.

Hepimiz farkl1 seylere dikkat etmistik. Chris babama, “tehdidi yok edecek” kadar biiyiik silahi
sordu. Annem istasyonu sordu. Cirak da ne tiir bir yardimin gonderildigini sordu.

Fakat ben? Ben ilk climleye takilmistim. Mesaj alindi. Babam Diinya ile konusmustu... Ve Diinya
da cevap vermisti. I¢im rahatlamist: ve bu konuda bu kadar dolu oldugunun farkinda degildim.

Babam kendisini soru yagmuruna tutan Chris, Cirak ve annemden bir adim uzaklasarak,
“Bildiklerim bu kadar,” dedi. “Yapimn altinda otomatik bir mekik var ve kargo—ve insanlari—
gezegenin lizerindeki uzay istasyonuna gotiirlip getirmekten sorumlu. Hepimizi alacak kadar biiyiik
degil fakat en riskli olanlar1 gonderecegiz. Koloninin en zayif iyelerini, savasamayacak olanlari. Ve
FKB’nin imha i¢in gonderecegi silahi arastiracak birkag¢ ordu ve silah uzmamni da gidecek.”

Cirak hemen, “Silah nedir?” dedi. Chris sessizce bizi izliyordu ve yiiziindeki bakis1 okumak
miimkiin degildi.

“Mesajm yamnda silahi iletisim panelinden nasil patlatabilecegimize dair yonergeler atilmmg fakat
FKB’nin bize verdigi az miktardaki bilgiden hoslanmadim. Adamlarima daha fazla arastirmalarint
sOyleyecegim.”

Digerlerinin hala 6zellikle de silahla 1lgili sorulan vardi fakat benim sadece bir tane sorum vardi.
“Ne zaman?”
Kelimelerle kargasa sona erdi ve herkes babamin cevabim dinlemek lizere sustu.

“Simdi.”
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Amy elimi O0ylesine sikiyordu ki, Albay Martin disaridaki kalabaliga megafon ile durumu
aciklarken—yani Centauri-Diinya’ya inen ilk insanlar olmadiginmz ve ilk inenlerin bizi de 6ldiirmek
isteyen uzaylilar tarafindan 6ldiirtildiiklerini—parmaklarim hissizlesmeye baslamisti.

Gokylizii bulutsuz ve masmaviydi. Hava yumusak ve sakindi ve agaclar coskundu fakat kimse
bunlar1 gormiiyordu. Hala koyu gri dumam goriiyorlardi ve patlamay1 duyuyorlardi. Albay Martin
onlara yeniden istasyona tasinacaklarin soylerken, insanlarimin yiizlerini inceledim. Bazilarimn—
hatta ¢ogunun—>bunu duymaktan memnun oldugunu gorebiliyordum. Giivenlik istiyorlardi ve onlar
i¢in uzayda yasamak giivenliydi. Istasyona gitmek i¢in sabirsizlamyorlardi. Gods-peed olmayacakti
fakat bu gezegenden daha iy1 olacakti. En azindan onlar igin.

Fakat bazilar1 duraksiyordu ve bu da bana giiven vermisti. Albay Martin megafondan, “Diinya’dan
yardim ulastiginda,” dedi. “Baz1 segeneklerimiz olacak. Istasyondakiler, derhal bir sonraki yildizlar
aras1 gemiye binebilecekler.”

Bu s6zler kafa karistirmisti ve Albay Martin hizla agikladi. “Diinya’ya. Diinya’ya donme
seceneginiz olacak.”

Bu yepyeni bir durumdu. Insanlarimin ¢ogu bunu duymaktan memnun olmanuslardi. Eger istasyona
gitmek, Diinya’ya donmek anlamina geliyorsa, bunu yapmaya c¢ok daha isteksizlerdi. En azindan bu
gezegen onlarindi. Diinya ise kesinlikle degildi.

Kalabaliga yardimei olabilmek i¢in disanya dogru bir adim attim. Bunu yapar yapmaz, insanlarim
tizerime dogru yirtict kuslar gibi atladilar.

Gemicilerden bir tanesi yliziime dogru, “Gitmemizi saglayamazlar!” diye haykirdi. “Bu gezegen
bizim ve gitmemizi saglayamazlar!”

Baska bir adam, “Glivenligimiz i¢in!” diye kars1 ¢ikti. Yakinindaki bir kadin da, “Cocuklarimiz
i¢in,” dedi.

Bir Besleyici, “Higbir yer giivenli degil!” diye haykirdi. “Aynen buras1 gibi olabilir.”

“FKB’ma giivenemeyiz!”

“Diinya bizi umursamiyor!”

“Fakat burada kalabiliriz!”

Olabildigince yiiksek sesle, “Yeter!” diye haykirdim. Albay Martin’den megafonu aldim. “Kimse
bir yere gitmenizi saglamiyor!” dedim. Sesim yeterince yiiksek ¢ikmusti. “Fakat eger gitmek
istiyorsaniz segeneginiz var.”

Kalabaligin merkezinden birisi haykirdi. “Sen ne yapacaksin?”

Megafona dogru, “Ben mi?” dedim. Kelimeler megafon yiiziinden daha hassas ¢ikiyordu ve o an
calisan bir wi-com’um olmasini diledim. Albay Martin bana dogru kaslarim ¢atti. “Ben kaliyorum.”

Kalabalikta alkiglar ve protestolar ylikseldi. Coktan kalmak ve gitmek isteyenler olarak ikiye
ayrilmiglardi. Tehlikeyr umursamayanlarin sayisina baktigimda, zafer kazanmis gibi hissetmistim.



Kendilerinin olan i¢in savasmaya hazirlardi.

Albay Martin megafona dogru, “Sessizlik!” diye haykirdi. Kalabalik sakinlesti fakat hala
murildaniyorlardi ve endiseliydiler. Albay Martin, omzundaki telsizi ¢calistirdi ve orduya talimatlar
vermeye basladi ve ardmdan iletisim odasindaki kontrol paneline gitti.

Bir dizi tusa basmasim izledim. Disarida yer sarsildi ve kalabalik haykirdi. Bunun 6nceki
patlamadan sonraki artc1 patlamalardan biri oldugunu sanmislardi. Amy ve annesi de yapimn
penceresine kostular. Amy, ilk defa yammdan ayriliyordu.

Disarida asfalt pist agildi1 ve bir ¢ift hidrolik asansérdeki acilir kapamr kapilar gibi agildilar.
Altindan bir 6giitme sesi geldi. Devasa mekik yerden yiikselirken, agzim acik ve gozlerim irilesmis
halde izledim. Pir1l piril kanatlarimn altinda tombul ve hamile gobegi gibi iri, asir1 biiyiik bir savas
jetine benziyordu. Mekigin sogan bi¢imindeki alt kismu agildi1 ve asfalta dogru indi. Yiizlerce insan
boyunca dikey kutular goriiniiyordu. Panel kapandi ve geride sadece mekik ve pist kaldi.

Albay Martin bunun otomatik bir mekik oldugunu séylemisti. Ucus sinyallerini kullanarak,
dogrudan istasyona ve geri bu yapiya ugmak iizere tasarlanmisti fakat benim tek diisiinebildigim sey,
bu mekigin rotasindan ¢ikarak, Godspeed’e gidebilecegi ve boylece benim gemide tikilnmus
insanlarinu kurtarabilecegimdi. Biiyiikliigline ve sekline bakilirsa,

sanirim atmosfere ulagana dek bir ucak gibi gidiyordu ve ardindan yoriingeye ulagsmak i¢in
roketleri firlatiyordu.

Albay Martin’in durumu agiklamasi ve benim so6zlerim, kalabaligin sakinlesmesi i¢in az miktarda
ise yaramusti fakat mekik goriiniince herkes susmustu.

Daha 6nce sadece kelimelerden ibaretken, simdi ger¢ege dontismiistii.

Otomatik mekik, gitme yollarim temsil ediyordu. Bazilar1 gidecekti ve bir daha asla onlar1
goremeyecektik. Diinya’ya yani apayr1 bir gezegene gideceklerdi ve bir daha bu koloninin bir pargasi
olmayacaklardi.

Albay Martin bize dogru geldi. Hangi “sivillerin” dnce mekige bineceklerini organize etmeye
basladi. Hamile kadinlarin binmeleri ve gii¢lii erkeklerin de kalmalan direktifi verildi fakat aileler ve
arkadaslar aynlmak istemiyorlardi. Geride duruyorlar veya ayrilmayi reddediyorlardi. O esnada
yerlerini almaya hazir olanlar vardi.

Kimin gidip kimin kalacagini belirlemek yillar siirmiis gibiydi. Sonunda, insanlar mekige
gonderildiler. Otomatik mekigin gobek bolgesinde olan kii¢iik, dikey kutularin her biri bir insan i¢in
tasarlanmsti.

Amy, “Kuru temizlemecilerin kullandig1 otomatik raflara benziyorlar,” dedi ve yiiksek sesle,
endiseli bir kahkaha atti.

[lk insanlar girdiler. Her kutunun merkezinden kiigiik bir ¢ikint1 ¢ikiyordu. Bir bisiklet oturagina
benziyordu. Her insamin gdgsiinden ve belinden kayislar iniyordu. Iceride ince, saydam ve plastik bir
kap1 onlar1 igeriye kilitleyene dek, onu kutuya giivenli bir bigimde bagliyordu.

[k Diinyal1 bilim insanlar1 grubunu otomatik mekige doldururken, Albay Martin, endiseli
gemililere, “Gordiiniiz mii?” dedi. “Korkulacak hi¢bir sey yok.”



[k kistm doldugunda, ikincisi otomatik olarak asagiya dogru inmisti. Insanlarim endiseyle
ilerliyorlardi. Bilmedikleri bir gemiye giivenme konusunda tereddiitleri vardi.

Tam bazi insanlarim otomatik mekige daha da yaklastiklarinda, bazilarimn nasil sessizce gruptan
ayrilarak geri ¢ekildiklerini goériiyordum. Gozleri geride kalanlarda, agaclarda ve ormanda ve
harabelerdeydi. Evlerinde.

Mekik dolarken saatler gecgti. Amy, yanitmda durmus, izliyordu ve yiiziindeki ifadeyi
anlanmiyordum. Eline dokundum fakat elini ¢ekti. icimde endiseli bir korku belirmisti. O... O beni
birakmay1 diisiiniiyor olamazdi, dyle degil mi?

Roketlerde iki yer bos kaldiginda, Albay Martin goniillii almay birakti.
Kulaklarim ugulduyordu. Bir sey tersti ama ne oldugunu anlayamyordum.

Albay Martin, iletisim binasina dogru ilerledi. Amy ve annesi orada duruyorlardi.
Oh, hayrr.

Elini Amy’nin annesine dogru uzatti. “Zamam geldi,” dedi.

O da basiyla onayladi.

Ikisi de Amy’ye dogru dondiiler.

“Gitme zamamni,” dediler.

O zaman anladim: Amy’yi gondermek istiyorlardi.
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Bunun olacagim biliyordum.

Babam kimin kalip, kimin gideceginden bahsetmeye basladig anda, benden ne bekledigini
biliyordum.

Gitmemi istiyorlardi.

Cirak’a dogru baktim. Babamin ne demek istedigini anladiginda, yiizii dehsetle dolmustu.
“Amy.” Babamin sesi sertti. “Haydi.”

Tereddiit ettim.

“Bu defa tercih hakkin yok. Sana bunu sunmuyorum. Otomatik mekige gideceksin.” Duraksadi ve
gozlerime dogru bakti. “Bu senin giivenligin i¢in.”

One dogru bir adim attim.

Cirak boguluyormus gibi bir ses ¢ikartti ve bana dogru uzandi fakat artik uzanabilecegi bir yerde
degildim.

Devasa otomatik mekige dogru yaklasirken, cevremdeki tiim sesler arka plana dogru gitti. Ne
yapmak zorunda oldugumu biliyordum. Sadece nasil yapacagim bilmiyordum. Insanlar1 bireysel
tasima kutularinda ve ince, acik renkli plastik kapilarin ardindan bize dogru bakarken
gorebiliyordum.

Kiictlik kutular rahat gériinmiiyorlard: fakat yolculuk uzun siirmeyecekti. Sadece yoriingeye ve
ardindan uzay istasyonuna kisa bir yolculuk. Birkag¢ giin i¢inde, baska bir gemi gelecekti ve
istasyonda bekleyen herkesi tekrar Diinya’ya gotiirecekti.

Kendimizi kutulara paketlemek ve ardindan uzaya donmek, kagma gibi geliyordu.

Bundan hoslanmamistim, uzaylilar kazanmus gibiydi. Bizi burada istemiyorlardi ve bizi
gezegenlerinden kovuyorlardi.

Tasima kutularinin 6niinde durdugumuzda, kendimi donuk ve hissiz hissettim. Goziimiin ucuyla,
Cirak’ gorebiliyordum. Acili ve yaralanmis goriiniiyordu. Kalbim onun i¢in si1zladi. Ne planladigimu
ona sdylememistim bile ve artik cok gecti.

Annem 6ne ¢ikarak, “Once ben gidecegim,” dedi. Babam da onayladi. Annem ona dogru bakt1 ve
yiiziindeki ifadeyi anlayamadim. “Amy’ye bir sey sOylememe 1zin ver.” Babam kipirdamadiginda,
“Kiz kiza,” diye de ekledi.

Babam bir adim geriye ¢ekildi.

Annemin parildayan gozlerine dogru baktim. Ona sdylemem gereken kelimeleri diistindiim.
Kalbini nasil kiracagimi... Boynuma uzandim ve ii¢ ay dnce onun kargo kutusundan aldigim minik hag
kolyeyi tuttum. “Bu senin,” dedim. “Aldigim i¢in lizgiiniim.” A¢maya basladim.

Haga dokundu ve onu gégstime dogru bastirdi. “Sende kalsin,” dedi. “Ciceklerde bayildigindan
beri sende oldugunu biliyorum. Artik senin. Bana annem vermisti ve simdi ben de sana veriyorum.”



“Anne, yapamam...
Annem basiyla onayladi ve samirim diyemedigim seyi anladi. Yapamayacagim seyi anladi.

Giltimseyerek, benden uzaklasti. Gozleri dolmustu. Ardindan babam onu tasima kutusuna bagladi
ve kilitledi.

Bana dondii.

“Ben gitmiyorum,” dedim.

Bir adim geriye dogru attim. Kalabaliga ve Cirak’a dogru bir adim.
Babam kizginlikla, “Ne dedin sen?”” diye sordu.

“Ben gelmiyorum.” Sesimde kuskuya yer birakmamistim.

Babam 6ne dogru geldi ve gozleri cehennem alevleri gibiydi. Ofkeyle, omzumun iizerinden
Crirak’1 isaret ederek, “Onun i¢in mi?”” diye sordu. “Tiim aileni onun i¢in mi gézden ¢ikartiyorsun?”

“Hayir,” dedim ve cevabim babamu 6fkesinden ¢ikartacak kadar sasirtti. “Onun i¢in kalmiyorum
ama sizin i¢in de gelmeyecegim.”

Babam kolumdan tutarak, “Gitmeni saglayacagim,” dedi. Beni otomatik mekige dogru birka¢ adim
gotiirdii fakat sonra kolumu kurtarabildim.

Birkag¢ adim gerileyerek, “Deneyebilirsin,” dedim. “Fakat her adimda savasacagim ve buraya
dénmenin bir yolunu bulacagim.”

Babam, “Diinyaya doniiyorsun!” diye haykirdi. “Giivenli olan yere gideceksin!”

Cirkin bir bicimde ac1 ac1 giildiim. “Higbir yer giivenli degil. Uyandigimda, siz yokken ii¢ ayda
neler 6grendigimi merak ediyordun, dyle degil mi? Iste bunu 6grendim.”

Babam yiiziine tokat atmisim gibi bakiyordu. “Gidiyorsun,” dedi. “Hepimiz gidiyoruz. Bu goérev
sona erer ermez, size katilacagim. Bir aile olacagiz. Yeniden.”

“Benden daha 6nce vazge¢gmeye hazirdin,” dedim.
“Ve ne? Simdi sen mi bizden vazgececeksin?”

Kelimeler kalbimi par¢alamisti fakat yine de otomatik mekikten geriye dogru gittim. Babamin
omzu iizerinden tasima kutusundaki anneme dogru baktim. Bana dogru yeniden giiliimsedi ve iki
kelime soyledi sessizce. Duyamasam da, ne dedigini biliyordum, seni seviyorum. Boynumdaki altin
haca dokundum ve ben de ayni kelimeleri ona dogru sdyledim.

Sonra babama arkami dondiim ve yiirtidiim.

Cirak’m yamnda durdum. Ona bakmadim, arkamizdaki kalabaliga bakamdim. Babam izledim.
Bekledim.

Onu daha 6nce hi¢ bu kadar kizgin gormemistim.
Ama asfalttaki kontrollere dogru dondii ve otomatik mekik firlatma islemlerini baglatti.

Bensiz.



Uzgiin ve bagislayic1 gozlerle bana dogru bakmakta olan annemi izledim. Kutulara bagl
borulardan vinlama sesi geldi, Centauri-Diinya’nin yoriingesindeki uzay istasyonuna yolcuklarinda
kullanacaklar1 oksijen.

Annemin yiizii degisti.
Babamin elindeki kontrol kutusunda kirmiz1 1siklar yanip sonmeye basladi.

Bir vurma sesi geliyordu. Bam! Bam! Bam! Tasima kutularindaki insanlar, dnlerindeki plastik
kilide vuruyorlardi.

Dehset her yammu kapladi.

Tasima kutularinin i¢indeki insanlar sallandik¢a ve disariya ¢cikmaya ¢alistikca, kutular da
zipliyordu.

Anneme dogru dondiim. Agz tuhaf bir bigimde acilmusti. Sanki artik yiiziindeki kaslar
kontroliinde degildi. Gozleri ileriye dogru bakmaya baslamisti. Bombos.

“Bir sorun var!” diye haykirdim ve 6ne atladim. “Havayla ilgili bir sorun var!”.

Babam kiifrediyordu. Kontrolleri ¢alistirmaya ¢alistyordu fakat minik kirmiz1 151k yamp sonmeye
devam ediyordu ve oksijen olmadigindan korktugum gaz da kilitli tasima kutularina vinlayarak
giriyordu.

Tiim giiciimle kendimi annemin tasima kutusuna dogru attim. Plastik kilitler kirilmiyordu ve
actlmiyordu. “Kutulan a¢in!” diye haykirdim. “Hepsini a¢in! Zehirliler!”

Babam, “Yapamiyorum! Yapamiyorum!” diye haykirdi ve kontrollere vurarak, kiifretti.

Tiim giictimle kutunun kapisina bastirdim. Tirnaklarim kiriliyordu ama umurumda degildi.
Acamiyordum. Annem igerideydi ve o... Kapilardan bir tislama sesi geldi ve tiim bes yiiz kap1 aym
anda agildi.

“Anne!” diye haykirdim ve tasima kutusunun i¢indeki gaz her yamnu kapladi. Diistiim ve
duyularimin kaybolmasinin zar zor farkina vardim. Babam bana dogru kostu ve basimu kaldirdi. Cirak
da diger yammdaydi.

Babam yiiziime dogru, “Amy? Amy?”” diye baginyordu fakat gaz beni dondurmustu.
Hareket edemiyordum.

Her sey Cok

Yavaglamis gibiydi.

Bunu daha once de hissetmistim.

Su altina dalmak gibi... Gokyiizii 6ylesine mavi ki... Babam.

Babam bana dogru bagiriyor.

Nedenini merak ediyorum.

Annem.



Sessiz.

Hareketsiz.
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insanlar tasima kutularina kosarak, kayislarla bagli olan insanlar1 kurtarmaya ¢alisirlarken,
cigliklar ve haykirmalar duyuldu.

Fakat cok gecti.
Hepsi ¢oktan olmiistii.

Onlar1 6ldiirenin yiiksek konsantrasyonda Phydus oldugunu bilmem i¢in bir 6rnege ihtiyacim
yoktu. Orijinal mekikteki laboratuvar gitmisti ve artik bir 6rnekle test yapamazdik. Fakat Amy’nin
reaksiyonu, bilmem gereken her seyi gosteriyordu. Yanma diz ¢oktiim. Etkilerin ge¢mesini beklemem
gerektigini biliyordum fakat tim bedenim korkuyla titriyordu. Tasima kutularindan birinin i¢inde
olabilirdi. O... Yutkundum. Olabilecekleri diisiinmeye dayanamiyordum.

Albay Martin, Amy’nin annesinin yanma ¢okmeden once yasamsal belirtilerine bakti fakat tam da
korktugum gibiydi. Tipki Bilge ve Lorin gibi o da asin dozda Phydus’tan 6lmiistii.

Bu gezegendeki uzaylilarin Phydus’a erisimleri olduguna dair artik bir kusku kalmamusti.
Bir anda dort yiiz doksan dokuz kisiyi 6ldiirmiistii.

Tasima kutularina girmeyen tip doktorlari—sadece ti¢ kisilerdi arttk—insandan insana dogru
kosarak, yasayan var mu diye kontrol ediyorlardi. Insanlarimun bazilar1 bu toplu 6liim karsisinda
panikleyerek, harabelere dogru kogmaya baslamislardi. Ordu mensuplarinin bazilari, herkesi bir
arada tutmaya ve nakil mekiginden uzaklastirmaya ¢alistyorlardi. Gaz simdi gitmisti ve sadece
oksijen geliyordu. O da buharlasmadan 6nce havada yapis yapis tatli bir koku birakmusti.

Chris yamima geldi. Yaklastigini gormemistim. Saskin goriiniiyordu ve Amy’nin bedenine dogru
bakarken, dogru kelimeyi bulmaya calisti. Olenlerin pek farkinda degil gibiydi.

Ben de ¢cevremizdeki kargasaya ragmen, Amy’ye dogru bakiyordum. Bombos ileriye dogru
bakiyordu. Dogrudan annesine dogru.

[lacin ne zaman etkisini yitirdigini fark ediyordum. Gozlerindeki bakisin, annesinin 6lii bedeninin
goriintiisii karsisinda dehsete dogru gidisini izledim. Kivrildi, nefes nefese kaldi ve babasim tutup
haykirmaya basladi. Bir yamm sevindi—ilag¢ onu 6ldiirmemisti ve zihnine zarar vermemisti—fakat
bir yamm da, annesinin 6liimiiniin acisindan kurtulabilmesini diledi.

Chris, yukariya dogru bakarak, “Cok agiktay1z,” dedi. Mavi gokylizii kaygi verici goriiniiyordu.
Sanki gokyiiziinden birden pterolar ¢ikacak veya uzaylilar bize saldiracak gibiydi. Buradan
gitmeliydik.

Chris’e, “Harabeler?” diye sordum. Gozlerim Albay Martin’e dogru dondii—su an emir veriyor

olmaliydi—fakat o aglayarak Amy’nin annesine sarilmisti. Kendi i¢imde soguk ve hissiz par¢a beni
sasirtt1 fakat bir sekilde duygu paylasmay1 kesmistim.

Chris diisiinerek, kaslarini ¢atti.

Kendi soruma kendim cevap verdim. “Oras1 giivenli degil,” dedim. “Uzaylilar—ya da bize her ne
saldirtyorsa—mekigi havaya ugurdular. Bizi 6ldiirmeye ¢alisiyorlar ve harabelerin yerini de biliyor



olmalilar. Bizi bekliyor olabilirler.”

Chris acimasizca, “Ya orasi ya da hicbir yer,” dedi. Hakliydi. Baska nereye gidebilirdik?
Ciceklerin bizi bayilttigi ve lizerimizde pterolarin dolandigt orman mi? Burada, acikta zaten bes yiiz
kisi hayatin1 kaybetmisti.

Harabeler de pek bir sey sayilmazdi fakat su an sahip oldugumuz tek giivenli yer orasiydi ve tas
duvarlar bize biraz koruma saglayabilirlerdi.

Tekrar duvarlarin arasina donecektik fakat baska ne secenegimiz vardi ki?

Iletisim odasina kostum ve megafonu elime aldim. Insanlar ¢oktan dagilmaya baslamuslardi.
Bazilar1 panik icinde ormana dogru kosuyorlardi, bazilar1 sadece kosuyordu ve sdzlerimin onlara
ulasmasini umdum.

“Herkes harabelere donsiin! Binalara gidin!”

Biiyiik cam pencereden, geldigimiz yone yani harabelere dogru giden bir grup gérdiim. Ordu da
tek kisi gibi hareket ediyordu ve insanlar1 gérece giivenli olan tas binalara dogru yonlendiriyorlard.

Chris, Albay Martin ile konusmaya calisiyordu fakat séyledigi hi¢bir sey, adamin kederini
asamiyordu.

“Amy,” dedim. “Gitmeliyiz.” Onu dirse8inden tuttum fakat kolu tipki elekten gecen su gibi elimin
altindan kaydi.

Onu yeniden tuttum. Bu defa siki tutmustum ve sendeledi fakat onu birakmiyordum.
“Yapabilecegimiz hi¢bir sey yok!” Bagirtyordum, iiziintiisliniin i¢inde bogulmakta olsa da sozlerimi
duyabilmesini umuyordum. “Gitmeliyiz.”

Albay Martin de ayaga kalkti. Amy icini ¢cekerek, geri dondiiglinde yapinm yarisim gegmeyi
basarmistik. Babasina dogru donerek, “Annemi birakamay1z!” diye haykirdi. “Onu orada
birakamayiz!”

Chris, kollarin1 ona dogru sararak, otomatik mekige donmesini engelledi. Onu geride tutmak i¢in
miicadele ederken, nefes nefese “Gitmeliyiz,” dedi.

“Onu birakamayiz!” Korlemesine annesine ulagsmaya calisiyordu.
“Amy.” Albay Martin’in sesi kaba ve incinmisti. “Gitmeliyiz.”

Amy bir anda ¢oktii. Aniden miicadeleyi biraktigindan, Chris agirlig altinda sersemledi.
Harabeye giden grubun ardindan biz de ¢ayirlarda ilerlemeye basladik. Yiirtiyiisiimiiz kosuya
doniigsmiistii. Amy, gozyaslar i¢inde arada bir kok ya da kayayr gormediginden tokezliyordu.

Amy’nin ailesinin yagsadigl ilk binaya ulastiginuzda, Amy sessizce aglayarak, Diinyalilarin
yanlarinda getirdikleri minik kamp sandalyelerinden birine ¢oktii. Albay Martin, Chris’le bana dogru
dondii. Yanaklar1 ¢cokmiistii ve kizarmis gézlerinin altinda koyu renk ¢izgiler olusmustu. Kederini
savasa hazir zirhinin altina gizlemisti. Onu daha 6nce gérmedigim kadar 6liimciil ve tehlikeli

goriiniiyordu.

“Yakinlardaki alanlarda kesif yapmalar1 i¢in ordudan birilerini gonderecegim. Panik i¢inde



kaybolanlan arasinlar ve bulabildikleri herhangi bir bilingli uzayl1 yagsam formunu yakalasinlar.”
Chris’e dogru ters ters bakti. Gozleri siddetle doluydu. “Bize neyin saldirdigiyla ilgili bana
anlatabilecegin herhangi bir sey var mi? Onlar1 izleyip, 6ldiirmemize yarayabilecek?”

Chris sessizce basim salladi.

Gozlerimi kistim. Albay Martin’in neden bu konuda Chris’1 uzman olarak gérdiigiinii
anlamamigtim.

“Gizlediginiz herhangi bir sey var mi?” diye sordum. Sirlar ve hileler i¢in zamammz yoktu. Eger
yardimu dokunabilecek herhangi bir bilgi varsa...

Albay Martin, “Ne bildigimi biliyorsun,” diye cevapladi. “Diinya yardim gonderiyor. Yalmzca
birkag giin veya bir hafta daha dayanmamiz gerekiyor.”

Somurttum. “Oh? Pekala, bu sabah {i¢te birimizi oldiirdiler. Bir hafta ¢cok da zorlanmazlar.”
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Ilgileniyor gibi goriiniiyordum.
Umursuyor gibi goriiniiyordum.
Umursamaliydim.

Aileme veda etmeye hazirlanmistim. Anneme veda da etmistim. Ve bunu yaparken, onu bir daha
gormeyi ummuyordum. Uzay istasyonuna ve oradan da Diinya’ya gidecekti. Sonsuza dek veda
etmistim.

Fakat bu farkliydi, 6yle degil mi? Veda etmekle 6lmek arasmda bir fark vardi.

Babam, Chris ve Cirak bir konuda tartisiyorlardi. Uzay istasyonundaki silah, tiim uzaylilari
oldiirecek ve hepimizi kurtaracak olan Tanrimn Silahi. Cirak ve Chris onu kullanmak istemiyorlarda.
Ne oldugunu ve ne kadar hasara yol acacagim bilmedigimizi soyliiyorlardi. Eger uzaylilari
oldiiriiyorsa, bizi de oldiirebilirdi?

Fakat babanun artik bunu umursadigini sanmnyordum. Olecek olanlar1. Hele annem de 6ldiikten
sonra...

Bir noktada, Cirak Godspeed ’de olan bir seyden bahsetti. Bize uzaylilarin ne oldugunu anlatacak
ve onlar1 nasil yenecegimizi sdyleyecek bir ipucu.

Babam, “Kahrolas1 ipuglarina ihtiyacim yok,” diye giirledi. “Uzaylilarin ne olduklar1 umurumda
degil. Tek ihtiyacim

olan sey, onlan 6ldiirecek biiytikliikte bir silah. Ve o silah da uzay istasyonunda.”
Chris yumusakea, “Soykirim mu yapacaksimz?” diye sordu.
“Onlar da bize aymsin yaparlardi.”

Cirak, beni de konusmaya dahil etmeye ¢alist. Belki babami yumusatabilirdim ve dinlemesini
saglayabilirdim.

Gozlerimi yere dikmekle yetindim.
Babam kendisini ve Cirak’1 gdnderdiginde Chris bana, “Uzgiiniim,” dedi. Ona dogru baktim.
Uzgiin? Sadece bir kelimeydi.

Cirak kelimeleri kullanmadi. Kollarim bana dolad1 ve beni kendisine dogru ¢ekti. Beni ¢ekmeye
devam edince, sendeledim. Kapida durdu.

Elimi birakmadan, yumusakca, “Seni kaybedecegimi sannmistim,” dedi.
Annemi kaybettigim gibi.
“Amy,” dedi ve ardindan g6z géze gelmemizi bekledi. “Seni kaybedemem. Asla...”

Fakat 6liim o sekilde ¢alismiyordu. Birinin sizi sevmesini ve gitmenizi istememesini
onemsemiyordu. Sadece aliyordu. Elinizde hi¢bir sey kalmayana dek almaya devam ediyordu.



Crrak, sdyleyebilecegi hi¢bir seyin iginde bulundugum karanlig1 gidermeyecegini anlamusti. Beni
yine kendisine dogru ¢ekti ve kollarim bana doladi. Ona dogru ¢okmiistiim. Aglamamak i¢in dudagim
1s1r1p duruyordum ¢iinkii aglamaya baslarsam bir daha asla duramamaktan korkuyordum.

Uzun zaman sonra Cirak, “Kalmam ister misin?” diye sordu. Arkama, babama dogru bakti.
“Baban ne derse desin, kalirim.”

Basim salladim ve bir adim geriye dogru gittim. Cirak son kez elimi sikt1 ve ardindan gecenin

karanliginda kayboldu. Sonunda uzun zaman 6nce 6lmiis olan insanlarin insa ettikleri soguk, tas
binada sadece babamla ben kalmustik.

Babam bana sarild1 ve uzun siire o sekilde kaldik. Ve sikica birbirimize tutunmus olsak da, sanki
aramizda bir sey var gibiydi. Birbirimize ger¢ekten ulasmanuzi engelleyen bir sey. Aslinda gercekten
aramizda bir sey vardi: Annemin amsinin hayaleti, bize kaybettiklerimizi hatirlatiyordu.

Babam orduyla konusmaya gitti. Ne kadar silah kaldigiyla ilgili konusmaya gitmisti. Ve uzay
istasyonundaki biiyiik silaht nasil kullanacagimizi. Yalmz kalmistim.

Yere oturdum ve dizlerimi ¢eneme dogru ¢ektim. 38°lik hala belimdeydi. Ben de onu ¢ikartip,
bakmaya basladim. I¢inde bes kursunluk yer vard... O kadar kursunum kalmusti.

Silahi yamma biraktim. Bana kendimi giivende hissettirdigi ve ailemin endiselerini yatistirdig
i¢in eskiden yanimda tastyordum fakat simdi o bes kursunu ve yapabileceklerini diistiniiyordum. Artik
sadece basit bir dnlem degildi. Onlar1 kullanmaya niyetliydim ve kullanacaktim.

Babamin uzaylilar1 61diirmek istemesini kismen anliyordum. Hatta tiim gezegeni onlarla beraber
patlatmak pahasina... Dizlerime sarildim ve yiiziimii kollanma gomdiim.

Bu oda ¢ok biiyliktii ve ben de kendimi ¢ok kii¢iik hissediyordum.
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Ne yapmam gerektigini biliyordum.
Soru: Yapabilir miydim?

Gece olana dek bekledim. Tiim koloni, gerilim, keder, korku ve panik i¢indeydi. Ordu da
devriyeleri arttirnusti.

Fakat en azindan bir tane mittefikim vardi.
Chris.

En sevdigim insan olmayabilirdi fakat Albay Martin’le tartisirken benimle olmustu ve o da tipki
benim gibi Amy’yi korumak i¢in her seyi yapardi.

Giinesler battiktan sonra bir saat kadar beni bekledi. Koloniye dogru giden patikada ilerlerken,
“Ne planladin?” diye sordu.

“Ikimiz de Albay Martin’in FKB nm yolladig) uzay istasyonundaki bombay1 kullanmasini
istemiyoruz, 0yle degil mi?” diye sordum.

Chris bastyla onayladi. “FKB’na giivenmiyorum.”
“Iyi,” dedim. “Ben de.”

Koloninin dar sokaklarina daldik ve sonra da ilk binada egildik. Ben de Amy’nin penceresine
dogru gittim. Chris kaslarim ¢atmisti. Amy bugiin keder i¢indeydi ve ondan yardim etmesini nasil
beklerdik? Fakat bunu onsuz yapmay1 hayal edemiyordum.

“Amy,” diye fisildadim. Albay Martin’in devriyelere yardimci oldugunu santyordum fakat riske
etmek istememistim.

Amy, odanin ortasinda oturuyordu ve dizlerini ¢enesine dogru ¢ekmisti. Gozleri ¢okmiistii ve bos
bos bakiyordu. Fakat bana dogru bakti ve derin ve titrek bir nefes aldiktan sonra, ayaga kalkarak
pencereye dogru geldi.

Chris’in de endiseyle arkamda durdugunu goriince, gozlerim merakla parildad.
“Neler oluyor?”

“Bir plamm var,” dedim. “Benimle gelir misin?”” Sesimdeki umudu ve dehseti saklamaya
calismistim. Amy’nin hayir demek icin her tiirlii sebebi vardi. Annesi yeni hayatim kaybetmisti ve
hepimiz de uzaylilarin bizim i¢in planladiklar1 sonraki seyden korkuyorduk.

Fakat Amy, pervaza tutundu ve disariya atladi.
“Iyi misin?” diye fisildadim.
Kisaca, “Hayir,” dedi.

Tiim bunlar kendisine zarar vermis olsa da, cevabimn ictenligi karsisinda ¢okmedigini
anlamigtim.

Sadece bizim duyabilecegimiz sekilde, “Fakat bir seyler yapmak istiyorum,” dedi. “Su an yalmz



kalma diisiincesine dayanamam.”

“Yapmak istedigin sey,” dedim. “Albay Martin’in planlariyla aym mu? Uzay istasyonundaki silahi
ateslemek gibi1?”

Amy bana dogru bakti. “Elbette hayir,” dedi. “Ben babam degilim.”
Chris ¢evresine dogru bakinarak, “Haydi gidelim,” dedi.

Bana yardim etmek, Albay Martin’in emirlerine dogrudan kars1 gelmiyordu fakat yakalanmasi
halinde, muhtemelen cevap vermek istemeyecegi sorulara maruz kalacakti.

Ikisini de sondaya dogru yonlendirdim. Cayirlarin uzun ¢imenleri arasina gizlenmeye tenezziil
etmiyordum. Koloninin bu kisminda iki tane devriye vard: fakat bizi durdurmaya cesaret edemediler.
Gemulilerin lideri, albayin kiz1 ve bir de askerdik, bizden siiphelenmeleri i¢in higbir sebep yoktu.
Bize emir verilmis gibi dogrudan yapiya dogru gidiyorduk ve korumalar bize soru sormak i¢in bile
durdurmadilar.

Yapidaki devasa otomatik mekigi ve devriye olmadigini gordiigiimde, rahatladim. Amy’ye dogru
baktim. Her birinde bir insanin oldugu ve annesini de tutan kutulara dogru bakarken, gézleri cam
gibiydi ve ylizii de gevsemisti. Elinin tersine dokundum ve bugulanmis gézleriyle bana dogru
odakland1. “Iyiyim,” diye yalan sdyledi.

Buraya kadar koloni i¢inden sliphe ¢ekmeden gecmis olsak da, Albay Martin veya bu insanlardan
herhangi biri bizi 6lii bes yiiz insamin gélgesinde gorseler, kendimize giiveniyoruz diye gegmemize
1zin vermezlerdi.

Chris, “Plan nedir?” diye fisildadi. Amy’nin bana daha 6nce vermis oldugu cam kiipii ¢ikarttim ve
iletisim odasina giderken bizi aydinlatmasi i¢in 6ne dogru tuttum fakat elimle kapatiyordum. O yiizden
hafif bir 151k veriyordu. Eger ¢cimentodan yapilmis zemine diiserse, ne kadar hasara yol acacagin
diistinmek bile istemiyordum.

Chris geriye dogru ¢ekildi. Albay Martin’in veya daha da kotiisii uzaylilarin belirmesinden
korkuyormus gibi endiseyle
cevresine dogru bakiniyordu. Amy basparmagim biyometrik tarayiciya koydu. INSAN yazd: ve

kap1 agildi. Kap1 arkammzdan kapanana dek, normal tonda konusmaya cesaret edememistim.

“Iste bildiklerimiz,” dedim. Yerde yanmakla olan cam kiip, yiizlerimizi tuhaf bir bigimde
aydinlatiyordu. “Uzaylilarin zeki olduklarim biliyoruz ve silahlan da teknolojileri de bizimkinden

yi.”
Amy, omzumun tizerinden otomatik mekige dogru bakti. Chris de beni izliyordu.

“Fakat ne olduklarini bilmiyoruz. Hi¢ onlardan birini gormedik. Zayifliklarim bilmiyoruz. FKB,
bize onlan 6ldiirebilecek bir silah s6zii verdi fakat silahin ne oldugunu bilmiyoruz.”

Chris, “O ylizden bu kadar tehlikeli,” diye ekledi.

“Katiliyorum,” dedim. “Tiim uzayl tiiriinii yok edebilecek bir silah? Neden bizi de yok etmesin?
Veya tiim gezegeni yok etmesin? Anlamadigimuiz o kadar gii¢lii bir seyi kullanmak giivenli degil.”



Amy, “O halde ne? Ne yapacagiz?” diye sordu.
“’Biz’ degil. Ben Godspeed’e djoniiyorum.”

Amy’nin gozleri irilesti ve agz1 acildi. Chris de bos bos bana dogru bakiyordu. “Gemiye geri
donmen ne ise yarayabilir ki?” diye sordu.

“Geminin ihtiyacimiz olan cevaplan barindirdigina inanmak icin iyi sebeplerim var. Oncelikle
oldiirmek i¢in kullanilan ilag.. Amy’ye dogru bakarken, sesim hafifledi.

Ifadesizce, “Annemi 6ldiirmek icin kullanilan ilag,” dedi. “Ve digerlerini, evet. Ayni ilagtan
gemide de nasil oldugunu 6grenmeliyim. Ve Orion’un son ipucu, hala her seyin cevabinin
Godspeed’de yattigimi gosteriyor.” Duraksadim. Pencerenin disindan, otomatik mekik devasa ve
karanlik goriiniiyordu. Hala tagima kutularinin i¢inde bulunan yiizlerce cesede bakmamaya ¢alistim.

Chris’e dogru dondiim. Bunu ona itiraf etmek istemiyordum fakat etmeliydim. “Ayrica bazi
insanlarimi gemide biraktim.” Daha once gordiigiim canli videoyu diisiindiim. Gecikmedigimi umdum.
Bartie’nin siyah medikal plasterleri kendisine sakladigim umdum. “Onlar: stoklarla beraber buraya
getirebilirim. Yardimlarina ihtiyacimiz var. Yiyecegimiz bile kalmadi.”

Depodaki tiim yiyecekler mekikteydi.

Amy, “Otomatik mekige mi bineceksin?” diye sordu. “Peki ya...” Yutkundu. Tekrar konugsmaya
basladiginda, sesinde tuhaf bir tim vardi. “Peki ya i¢indekiler?”

“Diistindiim de..Kendimi onun gozlerine bakmaya zorladim. Gozlerindeki aciy1 fark ettim. Olanlar
hakkinda kendisini daha 1y1 hissettirmenin hi¢bir yolunu bilmiyordum fakat en azindan biraz huzur
verebilirdim. “Onlar1 yi1ldizlara birakmayr diistinmiistim.”

Amy dudagini 1s1rd1 ve ardindan yere dogru bakarak, basiyla onaylad.
Chris, “Fakat... Otomatik mekigi nasil alacaksin?”
“Otomatik, 0yle degil mi? Ger¢ekten ugurmam gerekmiyor.”

Chris, “Evet,” dedi. “Fakat burasiyla uzay istasyonu arasinda ¢aligsmak {izere tasarlandi. Baska
yer degil.”

Basimla onayladim. “Onu tekrar programlayabilecegini umuyordum,” dedim. “Godspeed’in canli
videosunu izledik. Eger sinyalleri, otomatik mekigi uzay istasyonu yerine Gods-peed’e gitmek iizere
yeniden programlayabilirsek...*

Chris heyecanla, “O zaman oraya ugabilir ve ihtiyacin olan bilgiye ulasip, insanlarinla
donebilirsin,” dedi. “Evet, samrim bu ise yarayabilir!”

Amy, “Ve babam da, senin durdurma sansin varken, silahi ateslemez,” diye ekledi. Duraksadi.
Gozleri kararlilikla parildiyordu. “Sen donene kadar silahi ateglemesine 1zin vermeyiz.”

Chris, kontrol paneline ilerleyerek, “Programlama isini bana birakin,” dedi. Birka¢ dakikada
ekranlar1 agmis ve hizla tusluyordu.

Amy, “Vay be, bu iste 1yisin,” dedi.
Chris parmaklarim kaldirmadan, duraksadi. “ Oh, o kadar da karmasik degil,” dedi. Sonra geri



cekildi. “Tamam, yaptim! Otomatik mekigi Godspeed’e gotirmede hi¢bir sorun yasamazsin.”
Derin bir nefes aldim. “Iyi. Hadi bunu yapalim.”
Amy endiseli goriiniiyordu. “Bu kadar nu? Simdi mi gidiyorsun?”

Chris ikimize dogru bakti. Her ne kadar heyecanla otomatik mekigi programlamuis olsa da ve
gizemli FKB bombalarina giivenmeden uzaylilar1 durdurmamn bir yolunu ariyor olsa da, maglup
goriiniiyordu. “Ben gidip mekigi hazirlayayim,”

dedi ve bizi kontrol odasinda birakti. Amy sikica ellerimi tuttu. Sert bir tavirla, “Bana ger1 gel,”
dedi. “Ne gerekiyorsa yap ve bana geri gel.”

“Gelecegim,” dedim.
Amy, “Ciddiyim,” dedi. “Neredeyse sevdigim her seyi kaybettim. Seni de kaybedemem.”
“Daima sana geri gelecegim,” dedim ve onu kendime dogru ¢ektim.

Beni optii ve tam kendimi kaybetmek iizereyken agzima tuz tadi geldi. Bir adim uzaklastim ve yine
aglamakta oldugunu gérdiim. Bagparmagimla gdzyasim sildim ve o da utanarak koluyla yiiziinii sildi.

Mekige dogru yiiriidiik. Amy birka¢ adim arkamizdan geliyordu. Onun burnunu ¢ektigini ve
diismesini engelleyemedigi gozyaslarint sildigini duyabiliyordum.

Chris, otomatik mekigin yamindaki kontrollerde bir tusa bast1 ve tasima kutulan kayboldu. Metal
paneller, yankilanan bir sesle onlar1 kapatti. Ardmdan, kendisini mekigin 6n kismina dogru takip
etmem i¢in isaret etti. Orada minik bir merdiven, kopriiye ¢ikiyordu. “Hakl1 goriiniiyorsun; her sey
otomatik olmal1,” diye agikladi. Bunu zihninde hi¢bir kusku yokmus gibi soylemisti. Centauri-
Diinya’nin yoriingesine kendimi ugurabilecektim. “Kopriide basit ugus kontrolleri var ve herhangi bir
sey ters giderse bir el kilavuzu da mevcut.” Basimla onayladim, kendime giivenli gdziikmeye
calistyordum. Mekigi Godspeed 'den kaldirmak da otomatik bir islemdi fakat {i¢ kisi hayatim
kaybetmisti.

Chris, “Kopriiye dogru bakarken, bunu kesfettim,” dedi ve beni geminin kosesine dogru ¢ekti.
“Acil durum firlatma roketi. Bir kisini kagmasi i¢in tasarlannus. Yani gemide bir ariza meydana
gelirse... Iki tane ayar1 var, yardim i¢in uzay istasyonuna gitme veya buraya geri gelme. Eger bir sorun
olursa, sadece firlatma roketine bin ve buraya dén.”

Kag1s roketine dogru baktim. Klostrofobi olusturacak kadar kiigiiktii ve otomatik mekikle
karsilastirildiginda, kagit ugak gibiydi. Otomatik mekigin kopriisiiniin altinda sadece bir ¢ikintiya
benziyordu. Otomatik mekikten ayrildiginda bile ayakta kalmasi gii¢ goriiniiyorken, bir de uzayda
yolculuk...

Chris bir adim geri attt ve Amy ve benim yalniz kalmamizi sagladi.
Amy, ser¢ce parmagim benimkine dolayarak, “So6z ver,” dedi. “Donecegine s0z ver.”

Dogrudan gozlerinin i¢ine dogru baktim. “S6z veriyorum.”
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Tasima mekiginin ¢alisarak, uzaklasmasim izlerken icimde kaygi verici bir his belirdi. Sanki i¢im
bombostu. Endiselerimden kurtulmaya ¢alistim fakat diistinebildigim tek sey: Bir daha asla Cirak’t
goremeyecegimdi.

Chris, “Albay Martin yakinda burada olur,” dedi. “Bunu fark etmemis olamaz.”

“Birak gelsin,” dedim. Artik ¢ok gecti. Cirak ¢oktan gitmisti. Iletisim paneline gittim ve Cirak’m
radyodan bizimle konusmasim beklemeye basladim. Chris de pencerenin yaninda durmus, babamu
bekliyordu.

Bekledigimden de kisa siire sonra Chris, “Iste Albay Martin,” dedi.
Camdan bakarken gozlerimi kistim fakat bir sey secemiyordum.
“Iste.” Chris isaret ediyordu fakat ben sadece karanlik i¢inde gdlgeler goriiyordum.

Kontrol paneline geri dondiim. Otomatik mekikteki iletisim baglantisinda bir uyan yamp
soniiyordu: Firlatma Islemde. Kontrollere dikkat etmesi gerekirken Cirak’m dikkatini dagitmak
istemiyordum. Tekrar pencereye dogru goz attim ve sonunda Chris’in isaret ettigi yeri gordiim.
Babam ve on adamu silahlanyla bize dogru kosuyorlarda.

“Harika,” diye mirildandim.

Bir siire sonra, Babamin sesini duydum. Oylesine yiiksekti ki, sanki aramizda cam ve duvar yoktu.
“Derhal disan ¢ikin!” diye emretti. “Binamin ¢evresi sarildi.”

Chris, “Bizim oldugumuzu bilmiyor,” dedi. Sesi ger¢ekten korku i¢indeydi. Cam kiip hala oday1
aydinlatiyordu fakat golgeleri yiiziinden babamin iceriyi gormesi imkansizdi. Kapiya gittim ve actim.
Bir an bana dogrultulmus silahlarin seslerini duydum.

Sabirsizlikla, “Baba, silahlar1 indirip sessiz olacak misimz?” dedim.
LCAmy?’J
“Evet. Simdi silahlarimz indirin ve uzaylilar bizi burada gérmeden, iceri gir!”

Babam kiifretti. Adamlariyla beraber iletisim odasina girdiler. “Herkesin gercekten burada
olmas1 gerekiyor mu?” diye sordum. “Bu insanlar koloniyi korusalar daha iy1 degil mi?”

Babam talimat verdi ve bir adam ve kadin gruptan ayrilirken, kalanlar koloniye geri dondiiler.
Babam bana dogru donerek, “Amy,” dedi. “Burada ne halt ediyorsun? Ve otomatik mekik nereye
gitti?” Chris’e goz att1 ve dylesine 6fkeliydi ki, ona yumruk atacak sandim. Veya daha kotiisii... “Ona
ne anlattin? Ne yaptin?”

“Cirak’1n fikriydi, baba, Chris’in degil.” I¢imde yiikselen &fkeyi hissediyordum. Babam kars1
cikabilirdi fakat Cirak da bir liderdi ve bu durumda da hakliydi. FKB’dan gelen silahlara
giivenmemeliydik. Ve her ne kadar babam Cirak’in

bizi kurtarabilecegine inanmasa da, ben inamyordum. Babam ¢evresine bakindi. “Cirak nerede?”

Pencereyi isaret ettim. Uzaktaki yildizlan. Her ne kadar su an Cirak’la gurur duyuyor olsam da, ne



kadar ulasilmaz hale geldigini fark etmemistim. Babamin ne dedigimi anlamasi1 bir dakikasini aldi.

“Silahi ateslemeye mi gitti?”” diye sordu. “Bu ¢ok aptalca olur! Onu uzaktan ayarlayabiliriz,
buradaki yapidan. Arastirmalari i¢in birka¢ silah uzmam gonderecektim.”

Omuzlanmi dogrultarak, “Hayir,” dedim. “Godspeed’e geri dondii.”

“Ne? Neden?!”

Elimden geldigi kadar ipucunu, gemidekilerin motor erimesi dolayisiyla kurtanlmalan gerektigini
ve hepimize stok getirebileceklerini anlatmaya ¢alistim. Babamun aptalca davrandigimizi ve ziyankar
hareket ettigimizi diisiindiigiinii gorebiliyordum ve onu mutlu edecek tek haberin de silahin
ateslendigini ve uzaylilara yonlendirildigini sdylemek oldugunu anlayabiliyordum. Intikam séz konusu
oldugunda, hayatta kalmamizi pek 6nemsemiyordu.

Bana dogru 6fkeyle bakarak, “Bu bizi kurtarmayacak, Amy,” dedi. “Uzayl tehdidinden bir kerede
kurtulmaliy1z. O silah... *

Soziinii keserek, “Anlamadigin bir sey,” dedim. “Tek gordiigiin sey, uzaylilan yok etme olasiligi.
Bize de zarar verebilecegini diisiinmiiyorsun bile! Nasil bir silah secerek oldiiriir?”

Babam itiraz etmek i¢in agzini acti.

“En azindan Cirak’in daha fazla bilgi bulmaya ¢alismasina izin ver,” dedim. “En azindan silahin
ne oldugunu ve nasil ¢alistigim bulabilir, sonra patlatabiliriz.”

Babam, “Uzaylilar ¢coktan koloninin tigte birini yok ettiler,” dedi. Bana sert sert bakiyordu.
“Ailenin licte birini yok ettiler.”

“Bunu bilmedigimi mi samyorsun?” Zorlukla konusabilmistim.

“Mekikle beraber inmesi gereken bir gemide o oglan kahramanlik oynarken biz nasil kendimizi
koruyacag1z?”

Ah, bu sorunun cevabmu bilmiyordum.
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Otomatik mekik, bekledigimden de hizla yiikseliyordu. Diismekte olan yildizlarla yangsana dek—
glinesler batiyordu—yiikselmeye devam etti. Atmosfere ¢ikana dek, alacakaranligin i¢inde yol aldim.
Midem sarsiliyordu ve saglarim da tepeye dikilmisti. Sonunda yapay yercekimi devreye girdi.

Kalbim deli gibi ¢arpiyordu. Kendime tekrar tekrar Amy’ye donecegimi soyledim. Sadece ona
s0z vermemistim, kendime de yemin etmistim.

Yoriingeye girdigimde, otomatik mekik yavasladi. Kontrol panelindeki bir ekran aydinlandi.
Ekranin alt kisminda gezegenin bir kdsesinde kirmizi bir 151k yamyordu. Onun iizerinde de iki tane
nokta yamp soniiyordu.

Bu bir ¢esit konum belirleme sistemi olmaliydi. Gezegenler aras1 Hazirlik Istasyonu—Centauri—
FKB bir noktanin altinda yanip soniiyordu. Altmda da Belirlenemeyen Yo6riinge Uydusu.

Godspeed olmaliydi. Gemiden uyduya indirgenmisti.

Kopriiniin penceresinden disariya dogru baktim. Godspeed 'deki mekik indiginde, ufukta parlak
bir 151k gordiigiimii hatirliyordum. Simdi yildizlarla kapli karanliga dogru baktigimda, ne uzay
istasyonunu ne de Godspeed'i gordiim. Konum belirleyiciye gore ikisinin arasindaydim.

Kontrol panelinin 1s1iklar1 yeniden yand1 ve bir mesaj parladi: Elle Girdi Yapilmasi Gerekli

Onun altinda da, otomatik mekigi Godspeed’e veya uzay istasyonuna dondiirme segenegi vardi.
Bir an uzay istasyonuna gitmeyi diisiindiim. Oradaki silah neydi? Gergekten de uzayh tehdidini yok
edebilir miydi? Albay Martin’in s6zlerine ragmen, o kadar uzakta olamazdi.

Fakat sonra aklima Bartie ve siyah plasterler geldi ve uzaylilar1 yok edip, gezegeni kendime
saklayabilecek olsam bile, dnce Godspeed’e gitmem gerektigini anladim. Ama ondan 6nce yapilmasi
gereken bir 1s vardi.

Gemu sessizdi. Kontrol panellerini agtim. Hala zorlu ve karmasik goriiniiyordu fakat tek bir sey
artyordum.

Sonunda aradigimi buldum. Kiiciik bir etiket. Kargo tahliyesi.

Kelimeleri okuduktan sonra gozlerimi kapatmistim. Amy de bir keresinde degersiz kargo olarak
kabul edilmisti ve ona bunun ¢ok daha 6tesinde olduguna dair s6z vermistim. Fakat su an kargomda
duran dort yiiz doksan dokuz kisi s6ziimii duyamazdi.

Oncelikle, herkesi baglayan giivenlik kayislarim ¢6zme tusuna bastim ve ardmdan da tagima
kutularinin kapilarint gatim. Yapay yer¢ekimi otomatik mekikte sadece isletme boliimiinde
calistyordun ve cesetler de rahatlikla uzaya dogru siiziilmeye basladilar. Havanin serbest kalmasiyla,
cesetler tipki sudaki niliifer ¢igekleri gibi kokpitten siiziiliiyorlardi. Agirliksiz cesetler geminin i¢
kisimlarindan gecerek, oniimdeki pencereden uguyorlardi. Uzayin bosluguna siiriiklenmeden 6nce
ontimden gegmekte olan insanlar1 tantyabiliyordum. Her birine sessizce veda etmeye calistim. Asir1
dozla Phydus’tan 6lmeden 6nce sadece birka¢ ay Phydus olmadan yasayabilmis Besleyiciler,
duvarlar olmadan karinlarindaki bebeklere bir yasam sansi tanimak i¢in gelmis olan kadinlar,
Gemiciler, Sehirdeki is¢iler, insanlarim 6lmiistli fakat onlar1 unutmayacaktim. Herbirinin adim



yiiksek sesle tekrar etmeye ve ezberlemeye calistim, Rhine ve Lucien ve Cessy ve digerleri. Onlar1
asla unutmayacaktim.

Dort yiiz doksan dokuz kisi. Kalkarak, yliziimii pencereye dayadim ve bu korkung son nedeniyle
beni affetmeleri i¢in yalvardim.

GOziimiin ucuna kiz1l bir renk takildi ve basimi ¢evirdim.
Amy’nin annesi.

Solgun cildi ve kizil saglariyla tipki Amy gibiydi ve gozleri agik olsa da, yesil renkte pariltisim
gormeyecegim kadar uzaktayd: fakat gozlerinin yesil oldugunu biliyordum.

Amy neredeyse bes yiiziincl kutuya girecekti. Eger girmis olsaydi...

Amy’nin annesinin cesedi, uzayin boslugunda agirliksiz bir dans¢1 gibi hareket ediyordu. Kollar
uzanmustt ve acik renkli cildiyle evrenin karanligina meydan okuyor gibiydi. Yildiz tozlarinin
saclarindaki sar1 tutamlan parlattigini hayal ettim.

Orada dikilmis, cesetlerin gecisini izledim. Sonuncusu da gittiginde, geride sadece yildizlar
kalmusti.

Gozlerim yamyordu ve sulanmusti. Tekrar kontrol panelinin 6niine oturdum. Konum belirleme
ekranindaki Belirlenemeyen Yoriinge Uydusuna tikladim. Kokpit penceresinin ucundan, yavas yavas
donmekte olan otomatik uydunun sag kisminda yanan roketleri gorebiliyordum. Daha fazla roket
harekete gecti ve gitgide Godspeed’e dogru yaklasmaya basladim.

Sonunda onu gérdiim.

Godspeed harabeye donmiistii. Elbette mekik gitmisti ve Koprii de harabeydi. Sonsuza dek evim
olacagim sandigim gemiye bakarken, heyecanlanmistim.

Otomatik mekik, yaklast1 yaklast1 ve Oylesine yaklasti ki, durmayip ¢carpacagindan endiselenmeye
baslamistim. Onun yerine roketler ters ¢cekmeye basladilar ve otomatik mekik durdu. Hala
Godspeed’den birkag metre uzaktaydim fakat pencerem onun goriintiisiiyle dolmustu.

Kirmiz1 beyaz konum sisteminde bir mesaj yanip soniiyordu: Varis Noktasina Ulasildi.
Baska bir panel aydinlandi. Tahliye Islemi Baslatilda.

Kahretsin. Bunu diisiinmemistim. Godspeed 'in disindaki tek kap1, Harley’ nin kendini attig kapa,
Centauri-Diinya’ya inen ve uzaylilarin patlattigt mekige aitti. Otomatik mekik, uzay istasyonunda
otomatik olarak yanasmak iizere tasarlannusti.

Problem neydi?
Ben uzay istasyonunda degildim.

Bip-bip-bip! Koi havuzunun oradaki kapiya nasil baglanabilirim diye diisiiniirken, wi-com’um
calismaya basladi. Boynuma dokundum. Simdi tam da umut ettigim gibi, gemiden sinyal alacak kadar
yaklagmistim.

“Com baglantis1 istegi: Bartiededim.



Yiiziimde aptalca bir siritmayla beklemeye basladim.

Bir ses—Bartie’nin sesi—kulagima dogru, “Cirak?!” dedi.
“Selam, Bartie,” dedim.

“Kahretsin! Cirak! Ne! Nasi1?!”

Oylesine mutluydum ki, yiiksek sesle giildiim. Bartie sadece benim ardimdan gemiyi kontrolii
altina almanmusti. Aym zamanda dostumdu ve bir zamanlar Kayit Salonu’nun verandasinda yakalamaca
oynardik.

“Nasil1 6nemli degil,” dedim. “Sadece Godspeed’in yeni liderinin eski lideri gemiye alip
almayacagim bilmek istiyordum.”

Bir an duran Bartie, yliksek sesle giildii. “Siiper! Sana ne diyecegim, buraya nasil gelecegini
bulabilirsen, sana bir parti hazirlayacagim.”

“Pastay1 pisirmeye basla,” dedim. Agzim kulaklarima variyordu. “Ciinkii ¢oktan geldim.”
55: AMY

Babam bizi koloniye geri gotiiriirken, agaglara yakin ilerletiyordu. Bir yandan onunla kavga
edebilirdim ¢iinkii iletisim odasinda kalmak istiyordum. Ya Cirak bize ihtiya¢ duyarsa? Benden su an
hi¢ olmadig kadar uzaktaydi. En azindan iletisim hattim agik tutabilirdim fakat babam onun basinda
ordudan bir nobet¢i birakmisti ve biz de harabelere doniiyorduk.

Hizl1 yoldan gitmeyi umdum. Yani dogrudan ¢ayirlardan gecerek, yapiya varmayr umuyordum
fakat cok acikta olurduk. Agaclar karanlik ve tehlikeli olsalar da, en azindan bir giivenlik
yanmlsamasina neden oluyorlardi. Gozlerim yere bakarak, ilerliyordum. Her g6lge bana Cirak’1
hatirlatityordu ve esen her 1lik riizgar cildime degdiginde, ona dogru ugmay1 diliyordum.

Hafif yagmur atistirmaya basladi.

Babam, “Ciceklere dikkat et,” diye fisildadi. Mor ¢i¢ekleri neredeyse unutmustum. Goz ucumla
onlara dogru baktim. Narin yapraklara su deger degmez, ¢igekler giizel ve seffaf aciyorlardi.
Oylesine giizellerdi ki... Fakat zihnimi nas1l uyusturduklar1 ve bedenimi nasil oynatamadigim aklima
geldi. Ciceklerden biri algaktaydi, neredeyse yiiziimiin seviyesindeydi. Onu alip, elimle ezdim. Mor
yapraklar1 cildime yapisti.

Harabelere donmiistiik. Her sey sessizdi. Bu sessizlik, sanki yaklasmakta olan bir kotiiliiglin
habercisiydi.

Binaya girene dek babam konugsmamusti. Binadayken genetik modifikasyon malzemesiyle pterolan
kontrol eden uzaylilarin yarattig tehlikeden korunuyorduk. Chris de bizimle igeriye girdi. Babam
kars1 ¢ikacakti fakat vazgecti. Bu sabah oturdugu sandalyeye ¢oktii ve her sey normalmis gibi
“kahvesine” kraker biskiividen bandi.

Bir yandan sanirim oyleydi. Hala anneme sahiptik.
Hala Cirak’a sahiptim.

Gozlerim yandi. Uzaklara dogru baktim. Dagilamazdim.



Babam, “Saklanmaliyi1z,” dedi.
Ona dogru baktim.

“Eger silahin patlatilmasim bekleyeceksek, saklanmaliy1z. Birkag giinliigiine veya belki bir
haftaligina. Diinya’dan yardim gelene dek.”

“Binalarin neyi var?” diye sordum.

Babam basim salladi. “Uzaylilar burada oldugumuzu biliyorlar. Bize her an saldirabilirler.
Elimizdeki silahlar da sadece adamlarimin lizerindekiler ve cephane biter bitmez, geride higbir sey
kalmayacak.” Sozlerini sindirdigimizi distindiigiinde, “Fikri olan var mu?” diye ekledi. Basim
kaldirdim fakat babam bana degil, Chris’e dogru bakiyordu.

Chris basim salladi. Ellerime dogru baktim. Mor izler vardi. “Cigekler,” dedim.
Ikisi de bana dogru dondii.

Sesimdeki heyecan gitgide artarken, “Mor ¢igekler ” dedim. “Baba, onlar1 kullanarak silah
yapamaz miy1z? Beni aninda bayiltmiglardi! Eger koloninin yanma yaklasirlarsa, uzaylilar1 bayiltmak
i¢in kullanabiliriz.”

Babam ofkeli bir tavirla, “Nasi11?” dedi. “Cigekleri alsak bile, sadece 1slandiklarinda agiyorlar.
Ve agmalarim saglasak bile uzaylilarin solumalarim nasil saglayacagiz?”

Cildimdeki yapraklan elimde topladim ve dizime koydum. “Onlan 6giitebiliriz,” dedim. Yiiksek
sesle diisiiniiyordum. “Tozlan da yiizlerine firlatmz.”

Babam, “Onlar bize patlayan mermi firlatirlarken,” dedi. “Yakina asabiliriz ve golden aldigimiz
suyla 1slak tutabiliriz...”

Babam, “Onlar da goriip, nefeslerini tutarlar,” diye cevabi yapistirdi. “Veya sadece uzaktan bize
saldirirlar. Buna zamammuz yok, Amy. Gergek bir plan bulmaliyiz.”

Chris, “Onlan tiittiirebiliriz,” dedi.
Bir an gdziimiin 6niinde, sigara kdgidina sanli mor ¢icekler ve onlarin yakilmalar1 geldi.

Chris, “Yani onlan silahimuiz tiittlirmede kullanabiliriz,” dedi. “Gergekten de ¢i¢ekleri
tittiirmeyecegiz fakat uzaylilara dumanmini iifleyecegiz. Onlar da havanin en az bir kismim solumak
zorunda kalacaklar ve umanm ¢i¢ek hala duman formunda etkili olur. Hatta belki daha gii¢lii bile
olabilir.” Babam, “Ama dumam kontrol edemezsin,” diye kars1 ¢ikti. “Uzaylilar gibi bizi de
bayiltabilir. Ve hala yaratiklar— veya her neyseler—cicekteki nérotoksinden etkilenip
etkilenmediklerini bilmiyoruz.”

Fakat yine de bu plam diisiiniiyordu. Sandalyeden firlayip, ileri geri yiiriimeye basladi. Benim
ona baktigim goriince duraksadi ve dogrudan gozlerime bakti. Annemin gozleriyle ayni yesile sahip
gozlerime... “Annen bu plam severdi,” dedi.

Umutla, “Ise yarayabilir,” dedim.

Babamin sesi hala siiphe doluydu. “Annen ¢igekleri ve dumam nasil test edecegini bilirdi ve
uzaylilar lizerindeki etkisini bulurdu. Eger burada olsayda...”



Chris sessizce, “Kagmaktan daha 1y1 bir plan,” dedi. “Uzaylilarin bize saldirma yollarim bir
diistiniin. Bizi neyin zayiflattigini biliyorlar, yani muhtemelen aym zayifliklara sahipler.”

Saldiran bir ptero ile karsilastirildiginda, zayif olmalarini diisiinmek zordu fakat uzaylilarin
Phydus meraklarim diisiiniince, Chris’in hakl1 olabilecegine inandim.

“Bilmiyorum...” Babam yine volta atmaya baslamusti.

Chris kizginlikla, “Uzaylilarin bizi gézetlemedigini mi samyorsunuz?” dedi. “Gozetliyorlar. Su an
bizimle oyun oynuyorlar. Bekliyorlar. Eger kagmaya kalkisirsak, bizi yere serecekler. En iyi sansimiz
agresif davranmak, bunu beklemiyor olacaklar. Bize zaman kazandiracak herhangi bir sey
yapmaliy1z.”

Babam 6fkeyle Chris’e dogru bakti. Kendinden geng birinin kendisine patronluk taslamasina
aliskin oldugunu sanmiyordum. Ozellikle de emirlerini dinlemeyen birinden fakat Chris her ne
dediyse babamm siipheleri gitmeye baslamisti.

“Bence de kalmaliy1z,” diye ekledim. “Bir yanimizda dag var ve muhtemelen o agidan
saldirmayacaklar. Onden geleceklerdir ve en azindan burada bizi koruyan tas duvarlarimz var.”

Babam, “Celik bir mekigi parcalayabilen silahlara kars1,” dedi fakat fikre adapte oluyordu.

“Higbir sey yapmamaktan iyidir,” diye kars1 ¢iktim. “Bak, bizden nefret ediyorlar. Daha fazlalar,
daha fazla stoklan var ve bizim bir seyimiz yok. Silahimda bes kursunum kaldi. Sende kag tane var?”

Babam kaslarim ¢atti. En biiyiik endisesine parmak basmistim. Eger kacarsak, kendimizi
koruyamazdik. Sadece daha hizli kagmayr umabilirdik.

“Savasamayiz. Kacamayiz da. Tatl1 suya erisimimiz olan bur yerde kalip, bir saldiridan soma
hayatta kalmaya calismaliy1z.”

Babam somurttu ve ac1 aci giildii. “Hayatta kalmak?” Binamn eski, tozlu ve san taglarina dogru
bakt1. “Ilk koloni i¢in epey ise yaramus.”

Chris’in yiizii as1ld1 ve babam da séylediklerine pigsman olmus gibiydi.

Elimde kalan mor bir parcayi temizledim. “En 1yi sansimiz bu,” dedim. “Tek sansimiz.”
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“Ne?” Bartie dylesine yliksek sesle konusmustu ki, kulagim acimsti.

“Bir mekikteyim, Godspeed 'den firlatigimiz degil, Centauri-Diinya’dan...
“Centauri-Diinya’da bir mekigin ne 1s1 vardi?”

“Bak, uzun hikaye fakat..

“Neden bahsediyorsun?!”

“Bartie! Sakin ol!”

“Kahretsin! Sen lanet bir mekikte misin? Ve burada misin?!”

Sirittim. “Teknik olarak, evet.”

“Teknik olarak mu? Neler oluyor?!”

“Bartie, dinle. Centauri-Diinya’dan bir mekik aldim— nasil aldigim onemli degil, sadece dinle—
ve buraya geldim. Hemen disaridayim. Godspeed’i gorebiliyorum. Dirsegimle diirtecek kadar
yakindayim.”

Bartie, “Kahretsin!” diye haykirdi. Su an yiiziinii gérebilmek icin her seyi verirdim.

“Simdi isin ustalik isteyen kismu su,” diye devam ettim. “Gemiye tiipli baglamam gerekiyor.
Godspeed'e gitmek icin tasarlanmadi aslmda fakat sanirim ¢alistirabilirim.”

“Nasil? Cirak, sen ciddi misin?” Bartie’nin sesi sliphe i¢indeydi.

“Epey ciddiyim,” dedim. “Goliin oradaki kapagin ¢evresinin bos olduguna emin ol. Tiipe bir
bakacagim.”

Wi-com baglantisim kapattim ve kdpriiden koriik haznesine dogru ilerlemeye basladim.
Duvardaki haritalara ve diyagramlara gore Godspeed’e gegcmemi saglayacak otomatik bir baglanti
elemant olmaliydi. Ayak seslerim zeminde yankilaniyordu ve burada kendimi ¢ok yalniz
hissediyordum.

Bir an Amy’nin de burada benimle beraber olmasim diledim. Otomatik mekik devasaydi ve
olileri yildizlara yolladiktan sonra, ¢ok bostu. Ama bunu yalniz basima yapmam gerektigini
biliyordum—Godspeed benim sorumlulugumdu, onun degil—ve yalmzca o, babasinin kalbinde yanan
intikam atesini yatistirabilirdi. FKB’dan gelen o silah beni tedirgin ediyordu. Ne oldugunu
bilmiyorduk. Albay Martin’in tiim sdyledigi, uzaktan patlayabilecegiydi ve boylece tiim uzayli
popiilasyonu yok olacakti. Yan yanya FKB’nm bizi de sirf sikiyetler sona ersin diye, yok etmek
isteyebilecegine inantyordum.

Koriik haznesi, tam da kapinmin yanindaki duvarda bulunan minik haritanin isaret ettigi gibi
kopriiniin arkasindaydi. Kapi kilitliydi fakat bir tusa basilarak agilabiliyordu. Duvarin sag tarafinda
acil durum oksijen tanklanyla dolu kiigiik bir dolap, solunda da kontrol paneli vardi. Ve kapimin tam
karsisinda da, mekikten aynlma biletim bulunuyordu.

Iceriye adim attim. Koriik haznesi kiigiiktii. Yuvarlak bir lombar ve ¢evresindeki metal flaplar,



neredeyse biitlin duvan

kapliyordu. Biiyiik lombarin yanindaki bir ¢izelgede, metalik kumastan meydana gelen tiipiin,
uzayda lombardan firlayacagl ve diger kismunin da manyetik kilitlerle uzay istasyonuna kilitlenecegi
resmedilmisgti.

Fakat ben uzay istasyonuna gitmeye ¢alismuiyordum. Ve Godspeed de otomatik mekikle ¢aligmak
lizere tasarlanmanusti.

Wi-com’uma dokundum ve tekrar Bartie’yle baglantt kurdum. “Kapakta misin?” diye sordum.
Bartie, “Evet,” dedi. “Cirak, sen gercekten...”

“Evet, buradayim. Eger her sey yolunda giderse, birkac¢ dakika i¢erisinde kapag acabileceksin ve
ben de diger tarafta olacagim.”

Bartie, “Eger mi?”” diye sordu.

“Com baglantisim kapatma olur mu?”” Parmaklarimu saglarimda dolandirdim. “Eger 6teki tarafa
gecebilirsem, benim i¢in kapiy1 agman gerekiyor.”

Bartie yine, “Eger mi?” diye tekrarlad.
“Hazir ol, tamam m1?” Cevap beklemeden, sesini kistim. Odaklanmam gerekiyordu.

Tiipteki kontrol panelini agtim. Ekran aminda aydinlanmisti. Kontrollerin 11e olduklarim anlar
anlamaz, mekanik kollan agtim.

Bir 6giitme sesi duyuldu ve ardmdan tiip, otomatik mekikten agilmaya basladi. Ekranda geminin
dis kismimin bir parcasi goriiniiyordu. Tiipiin kapisinda bir kamera olmaliydi. Tiip uzadi ve
Godspeed’e 1yice yaklasti.

Ekranda uyumlu kilit bulunamadi yazis1 belirdi, otomatik baglant1 saptanmadi.

Elbette saptanmamusti. Uzay istasyonunda degildik, Godspeed ’deydik ve onun da uyumlu kilidi
yoktu. Tahminimin dogru ¢ikmasi ve bu taraftaki miknatislarin Godspeed 'deki kapag kilitlemek i¢in
yeterli olmasi i¢in dua ettim.

Kollar1 ¢alistirmak i¢in tuglara bastim fakat ekranda aym mesaj beliriyordu:elle baglant1 gerekli.

Disaridan goriintiiyii kontrol ettim. Mekanik kollar, tiipii uzatmug gibi goriiniiyorlard: fakat tiipiin
oteki ucu hdla Gods-peed’den birka¢ metre uzakliktaydi.

Yeniden kontrol paneline dondiim. Hicbir sey ¢alismuyordu. Tiipii hareket ettirecek, bastigim her
tus sadece ekranda ayn1 mesajin yanip sonmesine neden oluyordu.

Ekrana dogru bakarak, “Bu kahrolasi seyle nasil elle baglanti kuracagim?” diye mirildandim.
Tiipiin 6teki ucu ¢ok da uzakta degildi. Sadece tiipii biraz saga dogru itebilsem...
Lombara dogru gittim. Kapiy1 kapatsan metal flaplar siki sikiya kapatilmsti.

Eger kapiy1 acarsam, koriik haznesinin basinci diisecekti ve ben de uzayin i¢ine ¢ekilecektim.
Tiipli buradan oynatamazdim.



Bir an gemiyi hareket ettirmeyi denemeyi diistindiim fakat tiip, kapaktan sadece birka¢ metre
otedeydi ve o kadar kiiciik bir alanda gemiyle hamle yapamazdim.

Sadece kopriiyli bir kimildatmam gerekiyordu ve boylece u¢ kismu Godspeed 'deki kapaga denk
gelecekti. Gemi kismindaki kapak, koprii tiipitindekinden ¢ok daha kiicliktii. Yapmam gereken tek sey,
kopri tiipliniin daha biiyiik olan ucunu, Godspeed kapaginin daha kiiclik deligi lizerine 6rtmekti ve
manyetik kilit, geminin metal yilizeyinde bir kilit olusturacakti.

Ac1 act giildiim.

Yapmam gereken tek sey, bir tiipli birka¢ metre saga almakti. Uzayin vakumunda. Bir uzay giysisi
olmadan.

Emin olmak 1¢in, tagima mekiginin kalamm da kontrol ettim. Acil durum uzay giysisi aradim.

Bulabildigim en yakin sey, koriik haznesinin duvarina baglanmis oksijen tanklar1 oldu fakat
onlarin da bana bir faydalan olmazdi. Eger oksijen soluyarak uzayin vakumuna girmeye ¢alissaydim,
cigerlerim balon gibi patlar ve viicudumun i¢inde yanardi.

Oksijen tanklarina bakarken aklima bir fikir geldi.
Tehlikeli bir fikir.

Aptalca bir fikir!

Fakat bir fikir.

Neye ihtiyacim oldugunu biliyordum.

Wi-com’uma bastim. “Bartie orada misin?”

Bartie, “Buradayim, Cirak,” dedi. “Kapakta misin?”

“Heniiz degil,” dedim. “Bak, bu diisiindiiglimden biraz daha zor olacak... Her neyse, dinle. Senin
cok odaklanmasini ve bu baglantiy1 kapatmaman istiyorum. Bir sey deneyecegim. Basla dedigimde,
saymaya basla. Eger her sey yolunda

giderse, otuza ulastiginda, senden kapagi agmam isteyecegim.”
Bartie, “Peki ya otuza geldigimde, bir sey sdylemezsen?”” diye sordu.
“Bir sey olmaz,” dedim. “Kapag kapali tut.”

“Ve baska bir sey mi deneyecegiz?”

“Baska bir sey yok. Sadece boyle bir sansim var,” dedim. Bartie kars1 ¢ikmaya baslamist1 ve eger
May burada olsaydi, beni 6ldiiriirdii fakat yine de, “Liitfen. Odaklanman lazim. Bagla dedigimde,
otuza kadar say. Eger ben bir sey soylersem de, kapag: a¢,” diye ekledim.

Acil durum oksijenine dogru gittim. Basingli tanklar, tiiplere ve yiiz maskelerine bagliydi. Bir
oksijen tankim aldim ve tiipten ¢ektim fakat vanasim kapali tuttum. Bunu uzayda i¢ime
cekemeyecektim fakat zaten nefes almam icin oksijene ihtiyacim yoktu. Viicudumun ¢evresine dort
tank bagladim, iki tanesi kalcamdaydi. Her tank yere dogru bakiyordu.

Kontrol paneline dondiim.



Basmadigim tek tus vardi. Portalr ag.

Bu tusa bastigimda, yuvarlak metal flaplar ¢ekilecekti. Kapi acilacakti ve ben de uzaya dogru
stiziilecektim. Yaklasik yarim dakikalik zamamm olacakt1 fakat muhtemelen daha kisaydi bu siire.
Tiipiin i¢cindeki halkalardan birimi tutacaktim ve tiipii kapaga dogru ¢ekecektim. Oksijen olmayacakti
—hi¢ hava olmayacakti—ve hi¢bir korumam da olmayacakti. Ve bir insanin uzay giysisi olmadan ne
kadar ¢abuk olebilecegini biliyordum.

Daha 6nce nasil oldugunu gérmiistiim.

Nefesimi i¢ime dogru ¢ektim. Gozlerimi kapattim. Cigerlerimdeki tiim havayr verdim. Nefes
almadan kag saniye durabilecegime baktim.

Yirmi saniye.

Kalbim garpiyordu.

Nefes al. Nefes ver. Tut. Say.
Yirmi sekiz saniye.

Sessizce Amy’den 6ziir diledim ¢iinkii bu 151 yapmam gerekiyordu.
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Babam, annemle beraber c¢alisan bir grup bilim insanindan Chris’in uzaylilara kars1 mor
cigeklerden elde edilen dumam kullanma teorisinin ise yarayip yaramayacagina dair rapor aldi.
Duman, insanlarin bayilmasina neden olurken, calismalar1 bize pek de bilgi saglamamisti. Uzaylilar
insan degildi. Tuhaf kristal benzeri pullan vardi ve geride garip ayak izleri birakiyorlardi. Tek
bildigimiz buydu. Onlar1 hi¢ gormemistik ki, birakin zayifliklarim veya duyarliliklarim analiz
etmeyi... Belki nefes bile almiyorlardi. Belki mor ¢igekler bayiltmak yerine onlan daha da
gliclendiriyordu. Bilmiyorduk.

Kiminle—veya neyle—savastigimizi bile bilmiyorduk.
Ama onlar bizi tantyorlardi ve bizi nasil 6ldiireceklerini biliyorlardi.

Babam ordudan bes kisiyi ormandan mor ¢icek yollamaya gonderdikten sonra, “Bundan
hoslanmiyorum,” diye homurdandi. “Tiim koloninin savunmasini baz ¢igeklere baglama fikrinden
hoslanmiyorum.”

“Kacarak, saklanmak da pek savunma sayilmaz,” dedim. “Denemeliyiz.”

Babam, “Sadece bir kere c¢alisacak, eger calisirsa,” dedi. “Bir kez ne yaptigimiz1 goérdiiklerinde,
bir dahaki sefere dumandan nasil kac¢inacaklarini bilecekler.”

“Bir kez calismasi yeterli,” dedim. “Diinya gelmeden once birkag giin daha dayanmanuz
gerekiyor, oyle degil mi?”

“Ve belki rehine alabiliriz.” Babam, yiiksek sesle diisiiniirken sesi hafif ¢ikmusti.

Rehineleri diistinmemistim.

Babama dogru goz atim. Babamin rehine alabilecek tiirde biri oldugunu bilmiyordum.

Yeterince mor ¢icek topladigimizda, babam adamlarina s1g bir siper kazmalar1 emrini verdi.

Siperi ¢igeklerle ve bir fitil ile dolduracaktik ve eger uzaylilarin yaklastiklarin goriirsek, fitili atese
verecek ve onlan dumana bogacaktik.

Yanici olan her seyi parcalara ayirdik—kagit, kumas, kuru yapraklar—ve onlar1 yapiskan mor
ciceklerin arasina attik. Besleyicilerden birinde kiigiik bir kavanoz vazelin vardi ve onu da aynca
kullandik. Yanic1 kansimm {lizerine ince bir tabaka halinde doktiik ve boylece ates daha sicak
yanacakti ve daha izl yayilacakti. Her seyi hazirlayip, siperde yerlestirmek saatlerimizi almusti.

Eger uzaylilar bizi izliyorlarsa—ki muhtemelen izliyorlardi—sadece bir yeralti kacis1 filan
yaptigimizi varsaymalarim umuyorduk. Aynca planin ger¢ekten ise yaramasi i¢in fitilin hizla
yanmasini ve riizgarin da dumam bize ¢cevirmemesini de umuyorduk.

Yani bir mucize umuyorduk.
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Wi-comruma dogru, “Bartie,” dedim.
“Evet, Cirak?”
“Saymaya bagla.”

Oksijen tanklarinin vanalarim agtim ve bdylece oksijeni yere dogru vermeye basladilar. Gitmem
gereken yere dogru, jet etkisi yapmalarim bekliyordum fakat pek de giiclii degildi. Ve koriik
haznesinin basing kayb1 da bas edebilecegimden fazla olacak gibi goriiniiyordu. Beni gérse Amy’nin
nasil bir salak oldugumu diisiinecegini hayal ederek, giiliimsedim.

Artik geriye doniis yoktu. Nefes al. Nefes ver.
Oh, yildizlar askina, Amy, iizgiintim.
Yumrugumu portali a¢ tusuna vurdum.

Kopriiye acilan metal paneller agild1 ve uzaya ugtum. Bir anda tiipiin parlak metal kumasimn
kaotik 1s1ltilartyla her yer kaplanmusti. Yuvarlanarak geciyordum. Tiipiin bir tarafina ¢arptim ve her
seyl daha da beter hale getirmemis olmak i¢in dua etmeye basladim. Bagsima bir seyler ¢arpiyordu,
tirabzan olarak kullanilan tiipiin tepesindeki halatlar. Her yone dogru sallamyordum fakat kendimi
stirekli diisiiyor gibi hissediyordum. Midem bulamyordu. Tipiin dalgalanan kumasini gormeme ve
halatlar1 hissetmeme ragmen, hi¢ ses yoktu. Beynim bana feryat ediyordu: Bir terslik var! Her sey
yanlisl

Tiipiin sonundaki acik agiz bana dogru geliyor gibiydi. Kahretsin! Kahretsin! Koriik haznesinin
basing diisiisi, diisiindiigiimden dylesine siddetli ve zliydi ki... Koriik haznesinden gelen hava, bir
anda cikinca tiip tipki bir riizgar tiineli gibi hareket etmeye baslamisti. Bedenimi ¢evirdim ve kalgama
bagladigim oksijen tanklarindan ¢ikan hava sayesinde, elimi bosta duran halatlardan birine ge¢irmeyi
basardim.

Bedenimi sismis gibi hissediyordum ve eklemlerim de yavaslanusti. Halati kavrayamadim.
Baska bir tanesini tutmaya ¢abaladim.

Cigerlerim haykiriyordu. Oksijen!

Usiimiistiim ve dudaklarim donmustu. Gériintiim bulanikti.

Ellerimle baska bir halat ilmegi yakalamaya ¢alistim.

Hayir.

Omuzlarim aciyordu. Pargalara ayrildigimu hissediyordum.

Bir hamle yaptim. Oksijen tanklarinin hala bacaklarima dogru oksijen piiskiirttiiklerini
hissediyordum ve benim ileriye gitmeme yardimci oluyorlardi sonuncu ilmige. Kolumu ondan
gecirdim ve avug iclerimle manyetik kilidin devasa metal ucuna bastirdim. Zar zor gorebiliyordum.
Goriintii kirmiz1 ve suluydu.

Ama neredeyse kapaga varmistim.



Kipirdandim ve kalcamdaki oksijen tanklarini yere ¢evirdim. Tiipiin sonu saga dogru doniiktii.
Kapak. Neredeyse... Viicudum ortadan ikiye ayrilacak gibiydi fakat yine de kapaga ulagsmay1
basardim. Metalin metale stirtiinme sesini duya-miyordum ¢iinkii uzayda ses yoktu fakat biliyordum,
manyetik kilit yerine oturmustu.

Fakat tiipte hava yoktu.
Benim i¢imde de hava yoktu.
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Artik geriye sadece beklemek kalmisti.
Biz de dyle yaptik.

Babam su dagitti, her binaya bir kova. Tuvaletlere gitmenin tehlikeli olabilecegi uyarisi yapildi.
Ogle vaktinde kolonide depoladigimz son yiyecek paylamn da bitirdik. Yiyeceklerin geriye kalam
mekikteydi. Yiyecek ve ilag gibi en fazla ihtiya¢ duyacagimiz seyleri mekigin celik kapilan ardina
koymamn giivenli olacagim sanmustik. Nasil da bir ironiydi...

[k binada sadece babamla ben vardik. Annem olmadan, bina hi¢bir zaman gercek bir yuva
olamayacakti. O yiizden su ana dek harekat lissii olarak kullamlmusti. Tiim ordu, devriye sonrasi
dinlenmek i¢in veya yeni gorevler i¢in burada giris yapiyordu.

Havadaki gerilim, bogucuydu.

Hep beraber yapilacagindan emin olmadigimiz bir saldiriyi, hi¢ gormedigimiz bir diismana karsi,
ciceklerden yapilmus silahlarla bekliyorduk.

Bekliyor olmamiza ragmen, babanuin omzundaki telsizde bildirilene dek aslinda hi¢cbirimiz
hazirlikli degildik.

Devriyedeki bir asker, “Onlan gordiik,” dedi.

Babam aninda ayaga kalkt1 ve binadan ¢ikti. Elinde diirbiinii vardi. Ormamn taramaya basladi fakat
ormandan ¢ikmakta olan bir seyleri gormem i¢in benim diirbiine ihtiyacim yoktu.

Geliyorlardi.

Gozlerimi kistim ve onlan gérmeye ¢alistim. Tepeden tirnaga orman yesiliydiler. Oylesine koyu
renkteydiler ki, agaclara kansiyorlardi. Ciltler1 mi koyu yesildi yoksa kamuflaj i¢in bir sey mi
giymislerdi, bilmiyordum. Bellerinde altin rengi panltilar vardi, Cirak’m tarif ettigi pullar gibi.
Boylar1 uzundu fakat Cirak’tan uzun degillerdi. Diizgiin, sogan bi¢imli kafalan vardi ve giines
geldiginde panldayan biiyiik yuvarlak bir gozleri vard.

Babam, “Igeri gir,” diye emretti. Telsizinden, “Fitili yakmaya hazirlanin! Binalarin tepesine
keskin nisancilan yerlestirin. Basliyoruz!” diye haykirda.

Iceri girdim, tipki babanun sdyledigi gibi fakat pencereye giderek, binanin diger kismina dogru
atladim. Tipki Cirak’la kacarken yaptigimiz gibi... O geceleri diisiinmek, duraksamama neden oldu.
Su an da 0 zamanki gibi benimle beraber olsaydi, kalbim korkudan bu kadar fazla ¢arpiyor olmazdi.

Duvardan gecerken, odaklanmaya calistim.

Kosedeki golgelere sigindim. Binalarin ve daglarin arasindaydim. Uzaylilar daha da
yaklagmuslardi. Bir yanim boceklere benzemelerinden korkuyordu. Cop gibi oriimcek bacaklanyla
veya yilan gibi striinerek... Fakat iki bacaklariyla ilerliyorlar ve silahlarim da tipki bizim gibi iki
kollanyla tutuyorlarda.

Eger onlarin gelisi i¢in gozetliyor olmasaydik, gormeyebilirdik, belki de o yiizden daha 6nce
onlar1 gormemistik. Ciltleri degisiyor gibi goriiniiyordu. Evlerimizle orman arasindaki ¢ayirliktaki



cimenlerde yiiriirken, daha agik bir yesile donmiislerdi.

Gitgide yaklastilar. Birkac diizine, belki otuz kisilerdi. Bin kisiye kars1 bu kadarim gerekli
gormiislerdi fakat biliyorlardi—kesinlikle biliyor olmalilardi—o bin kisiden sadece bir avucu
silahliyd1 ve geride de az miktarda kursun kalmisti.

Ve sonra sadece onu gormeye calistigim i¢in, bir 1s1k parlamasi gordiim. Fitil ateslenmisti.
Nefesimi tuttum.

Oluyordu. Fitil parildiyordu ve ates hizla yayildi. Duman ¢ikti ve gokyliziine dogru tirmanmaya
bagladi.

Iste bu.

Artik net bir bigimde goriilecek kadar yakindaydilar.
Dumana ulastilar.

Ve i¢inden gectiler.

Hig¢bir sey yapmamusti.

Gozlerim sok i¢inde agild1 fakat koloniye dagilmus olan ordu, tereddiit etmedi. Babamin
catilardaki keskin nisancilar1 aninda ates etmeye basladilar. Tek bir uzayl bile diismedi. Uzerlerine
bir orduyu durdurmaya yetecek kadar mermi bosaliyordu. Saskinlik i¢inde uzaylilara bakakaldim. Bu
nasil miimkiin olabilirdi? Ne duman ne de mermiler onlan durdurmanusti?

Bunu kazanmamizin hi¢bir yolu yoktu.

I¢lerinden bir tanesi, koloniye dogru cam bir bomba firlatt: ve bomba sokagin tas ddsemelerine
carptifinda patlayarak, yamnda durdugum binamn yansimn ¢okmesine enden oldu. Har¢lar catlayip,
diiserken ve kayalar devrilirken, giimbiirtiileri hissedebiliyordum. Eger hala iceride olsaydim,
ezilmis olacaktim.

Babam sokaktan, “Ates! Ates! Ates!” diye haykirdi. Gokyliziinden koloniye dogru parlak, sar1 ve
parilt1 objeler ugusurken, askerler de ates ediyorlardi. Bir solar bomba daha. Daha yiiksege isabet
etmisti ve binamn i¢indeki insanlar kagmaya calisirlarken ¢igliklar yiikseliyordu.

Babam, “Daga ¢ikin! Yukariya!” diye haykirdi.

Ama ben onu dinlemedim. Chris ve Cirak’la beraber yapiya giderken gectigimiz patikanin ve
binanin arkasindaydim. Kimse bu yana dogru bakmiyordu. Savas, sokaklara ve koloninin merkezine
odaklanmusti. Tuvaletlerin arkasindan gecerek, goliin yanma kestirmeden gidebilirdim.

Eger yapiya ulagabilirsem, belki de Cirak bana 6grendiklerini anlatabilirdi.

Eger Cirak’a ulasamazsam, belki de silahi patlatabilir ve uzaylilan 6ldiirebilirdim.
Derin bir nefes aldim.

Kosmaliydim.

Yine bir solar bomba patladi. Bu defa arkamdaydi. Uzaylilar, koloninin ucuna gelmislerdi ve
olabildigince binalarin i¢ine solar bomba atiyorlardi. Kendi kendime bunu yapabilecegimi séyledim.



Ben bir kosucuydum. Bir uzay ordusunu geride birakabilirdim.

Ve sonra kogsmaya basladim.
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Yiiziime doniik dort tane oksijen tankiyla uyandim. Yiiziime soguk hava iifliiyorlardi. Bartie bana
dogru egilerek, “Otuz yedi,” dedi. Gozlerimi kirpistirdim.

“Kahretsin, Cirak, gozlerin kizarnus.”

Tanidik fakat kim oldugunu ¢ikartamadigim bir ses, “Okiiler kan damarlar1 yannmus,” dedi.
“Konjonktival kanama.” Hafifce kipirdandim fakat omuzlarim buna kars: ¢ikiyordu. inledim ve
yeniden geri diistiim.

Doktor, viicuduma dogru egildi. Yiizii endise i¢indeydi. Cildime medikal bir plaster yapistirdi.
Bulanik gozlerimle koluma dogru baktim ve oraya ¢oktan yapistirilmis olan li¢ tane medikal plaster
gordim.

“Lanet olsun, ne oldu?” Sesim hirildayarak ¢ikiyordu. Bartie, “Dedigin gibi otuza kadar saydim,”
dedi. “Fakat sen bana hi¢bir sey demedim.”

“O halde nasil?”” Climlemi bitirememistim.

b

“Saymaya devam ettim. Kapagin kapisina kulaginun dayamistim. Otuz yedide bir kiit sesi duydum.’
“Ve agtin?”

“Deli gibi korktum, sana sdyleyeyim! Fakat eger gerekirse kapagi yeniden kapatabilirdim ve...”
Gozlerimi kapattim. Isik cok acitiyordu.

Yiiziime yonelmis tanklar cizirdadi ve sonra sessizlige biiriindii. Derin bir nefes aldim. Kalan son
oksijenlerinin de cigerlerime girdigini hayal ettim. Tiim bedenimi dolduruyorlardi.

Doktor, “Minik maceranin etkileri zamanlar ge¢meli,” dedi. “Kalbin durmadi ve her ne kadar
basing diisiisii hastaligi semptomlan gostersen de, uzaya atlayacak kadar salak birisi i¢in gayet
lyisin.”

Gozlerimi araladim fakat Doktor’a bakmiyordum. Bartie’ye bakiyordum. “Ise yaradi1?” dedim.

Bana dogru siritt1 ve o an karsimda eski dostumu gordiim. On {i¢ yasimdayken sahip oldugum dost
ve 0 zamanlar ikimiz de bu geminin disinda bir diinya oldugunu diisiinmiiyorduk. “Ise yaradi,” dedi.

Oturmaya ¢alistim, omuzlarim titriyordu ve cildim ¢ok hassasti, eklemlerim agriyordu. Gézlerimi
tamamen a¢ma riskini aldigimda, g6liin dibinde oturmakta oldugumu gordiim. Merkezdeki kapak
tamamen acikti. Bartie, beni durabilmem icin ¢ekti ve ben de karanliga dogru baktim. Otomatik
mekikten gelen tiip, giivenli bir bicimde yerine baglanmisti. Bartie’ye dogru donerek, “Bunun
gercekten ise yaradigina inananmiyorum,” dedim.

O da biiziildii. “Gozlerin berbat olmus,” dedi ama ayn1 zamanda o da benim kadar heyecanla
sirittyordu. “Buna cesaret edebilecegine inanmazdim!”

Gemide ¢evreme bakindim. Hatirladigimdan ¢ok daha biiytiktii fakat aym zamanda ¢ok daha
kiicliktii. Her sey tamamen aym goriiniiyordu fakat bir sekilde tuhafti. Sanki yatak odama girmistim ve
her ne kadar her sey tam da biraktigim yerde olsa da, birinin mahremiyetimi ihlal ettigini



sOyleyebilirdim.
Doktor, “Seni Hastaneye gotiirelim,” dedi. “Ise yarayabilecek goz damlalarim var.”

“Gergekten susadim,” dedim. Bir adim attim ve neredeyse diisiiyordum. Bartie beni dirsegimden
yakaladi ve onu itmek ve kendi basima yiiriiyebilecegimi sOylemek istesem de, yapabilecegimden
emin degildim.

Hastaneye geldigimizde, Doktor karsi ¢ikmama ragmen, igne yapti. Bana daha ila¢ da vermisti.
Ardindan yiiziime bakabilmem i¢in kii¢iik bir ayna uzatti. Cildimde morluklar vardi. Ve kirmiz1 kan
damarlarim gorebiliyordum. Gozlerimin beyazlan kipkirmizi olmustu. Kanla dolu gibiydiler. Bartie
demek bu yiizden bahsedip duruyordu. Doktor gézlerime iki kalin ve sar1 damla damlatti. Gozlerim
yand1 fakat iyi gelecegini sOyledi.

Bartie Doktor’a, “Cekilebilirsin,” dedi.

Doktor, kars1 ¢ikacak gibi baktiysa da, Bartie’nin yiizii affetmez goriiniiyordu. Neredeyse
unutmustum, biz gitmeden 6nce Doktor’un gemide 1sledigi suglar yiiziinden alacagl cezaya Bartie
karar verecekti.

Doktor dikkatlice stetoskobunu ¢ikartti ve diizglince masaya koydu. Kii¢iik masadaki tibbi
malzemeleri diizeltti. I[V’mi kontrol etti. Bana dogru basiyla onayladi ve gitti. O koseyi donmeden, iki
Besleyici—eskiden kasaptilar, Bartie’nin devriminden 6nce—Doktor’un 1ki yaninda yiiriimeye

basladilar. Onu bir yere gotiiriiyorlardi... Doktor’un yasanminin nasil oldugunu merak ettim, isini
yapmasi disinda bir tutukluydu. Ondan gorevi devralacak bir yardimcis1 var mydi? Yetenegini
llizumsuz hale getirebilecek?

Bu diisiinceler bana Kit’i ammsatti. Ve Kit’1 diislindiigiimde de, nasil 61diigi aklima geliyordu.

Doktor ve cezasiyla ilgili sorularimi sormadim. Su anki sorunumuzla karsilastirildiginda
onemsizdi.

Bartie, bana dogru bir sandalye cekti. “Nereden bildin?” diye sordu.
“Bilmek?”

“Motorun 6lmekte oldugunu. Godspeed ’de hayatta kalamayacagimizi.” Bartie bunu dylesine
igctenlikle sOyliiyordu ki, coktan inanmust1 ve siyah plasterleri diistinmiistii.

Ona dogru sirittim. “Gemiyi bensiz idare edemeyeceginizi biliyordum.”
Bartie giilmeye calisti fakat bunu oyle hafif hafif tartigamayacakti.

Bartie, “Doktor yiiziinden,” dedi. “Kopriiyli havaya ugurdugunda,”—Shelby ve digerlerini
oldiiriirken—**motor hasar gordii.”

“Hasar mu1?”” diye sordum.

Bartie, acimasiz bir tavirla onayladi. “Yani bizi kurtarmaya geldin.” Sesinde bir yenilgi ve aym
zamanda da anlayis 1fadesi vard.

“Otomatik mekik biiyiik,” dedim. “Tasima kutularina bes yiiz kisi koyari1z ve geriye kalam da yiik
ambarina yerlestiririz. Kargoya fazla yer kalmaz ve o az miktardaki yere de alabildigimiz kadar



yiyecek almaliy1z. Gezegendeki yiyecek depolarimiz yok edildi. Gemiden alabilece§imiz her sey,
hayatta kalmamiz agisindan devasa bir fark yaratacak.” Duraksadim. “Fakat bilmelisin, Orion’un
bahsettigi ‘canavarlar’, onlar ger¢ek ve bizi 6ldiirme konusunda ¢ok basarililar. Buraya gelmeden
once, neredeyse bes yliz cesedi yildizlara biraktim.”

Bartie, “Eger olay burada veya orada dlmekse, sanmirim en azindan 6nce diinyayr gézlerimle
gormek isterim,” derken bana bakmiyordu.

Sogukea, “Her zaman boyle diistinmiiyordun,” dedim.
Bartie gozlerini kacirdi. “O geminin bu kadar ¢abuk bozulacagim 6grenmemden 6nceydi.”

Her seyi Bartie’ye anlattim. Orion’un Oliirken sarf ettigi s0zlerden, koloniye gerceklestirilen son
uzayh saldirisina kadar. ilaclar ve sivilar sistemime girdikce giicim geri geliyordu. Mekigin yok
edilmesinden ve bir siirli insamn oliimiinden bagladim. Bartie’yle konusmaya devam ederken, disanya
bahgeye dogru yiirlidiim. Tuhaf bir bigimde az sayida insan vardi. Bartie bana havuzdaki kapakta
bulunan karanlik hatiralar yiiziinden oldugunu sdyledi. Insanlarin cogu geminin Sehir kisminda olmayi
seviyorlardi. Insanlar yaptiklari se¢imi ve arkadaslarinin gidisini hatirlamak istemiyorlardi.

Veba Bilgesi heykelinin 6niinde durduk ve bir miiddet sessizce heykele dogru baktik.

“Her sey burada basladi1 ve burada bitiyor, h1?” Bartie’nin o an ne diislindiigiinii bilmiyordum
fakat bir zaman Veba Bilgesine nasil baktigim hatirliyordum. Sanki her seyin olmasi gerektigi halini
gosteren bir model gibiydi, sadece arzu edebilecegim bir ideal fakat sonra onunla ayn1t malzemeden
yapildigimi 6grenmistim. Ve gemimizin lideri olmamizi gerektiren seyin de DNA’miz olmadigin
Ogrenmistim.

Artik bir 6nemi yoktu. Veba Bilgesi sadece bir betondan ibaretti. Ne kopyalanmus DNA ne de
yerine getirilmeyen sozlerdi. Heykelin yiizii solup gitmisti ve yanaklarindaki oyuklar da gézyaslari
gibi goriiniiyordu. Bartie’ye, “O biliyordu,” dedim. “Veba*Bilgesi. Orada ne oldugunu biliyordu.
Orion’un o ipucunda bahsettigi kral olmali ve Orion’un bulmacasinda eksik olan tek sey, uzaylilarin
kimler olduklar1 ve ne istedikleri. Onlar1 nasil durduracagimz.”

Bartie kuskulu gériiniiyordu. “Tiim bunlar1 resimli bir ¢ocuk kitabinda mu buldun?”’

Basim salladim. “Orion’un bizimle nasil oynadigini bilmiyorsun. Onunun i¢in her sey bir oyundu,
her zaman bir oyundu.”

“Ve... Bu... Orion her ne sakliyorsa... ‘Uzaylilar’ savasmak i¢in bir yol mu?” Bartie kuskuluydu,
hem ipucundan hem de gezegendeki tehditten.

Veba Bilgesinin beton yiiziine dogru bakarak, i¢imi ¢ektim. Ag¢ik¢ast bilmiyordum. Hem de hig.
Belki oyleydi. Belki de degildi. Keske Orion burada olsaydi da, kendisi cevap verebilseydi... Ama
bunun i¢in artik ¢ok gecti. “Hayatta kalma olasiligindan hoslanmadim.” Bartie 6ne dogru egildi.
“Fakat samrim bizimkinden 1yi.” Basin1 Veba Bilgesinin heykeline dogru ¢evirdi. “Pekala, sence
i¢inde ne var?”

“Higbir fikrim yok,” dedim. “Belki bir kayit ya da bir kitap. Belki de Amy’nin sOyleyecegi gibi
bizi ‘tavsan deligine’ gotiirecek kahrolasi baska bir ipucu.” Ona dogru sirittim ama aslinda gérmek
icin burada olmasa da, Amy icin sirittyordum. “Her durumda da,” dedim. “Ogrenmenin bir yolu var.”



61: AMY

Cayirlara dogru kosmaya bagladim. Yukaridaki tepede cam bombalar patlarken, iizerime toprak
yagiyordu. Kollarimla bagimi korudum ve duman benim tarafima dogru gelirken, olabildigince hizla
kosmaya basladim. Tuvaletlerin bana gole ulasana dek biraz koruma saglamalarim umuyordum. Eger
iletisim odasma gidebilirsem, uzaylilar1 disarida tutabilirdim. Biyometrik kilit bu ise yariyordu. Insan
disinda bir sey giremiyordu.

Iletisim binasindaki biiyiik pencereleri diisiindiim. Umarim camdan daha giiclii bir malzemeden
yapilmislardi. Yoksa uzaylilar oradan girebilirdi. Baginm salladim ve bunlar1 diisiinmemeye karar
verdim. Iletisim binasina gidecektim ve Cirak’la konusacaktim ve uzaylilar1 durdurmanin bir yolunu
bulacaktik. Her sey yoluna girecekti.

Tam gole dogru gidecekken, birisi kolumu tuttum. Neredeyse ¢18lik atacakken, bir el agzim
kapatti.

“Benim!”
Miicadele ettikten sonra, mavi gozleri panldamakta olan Chris’le karsilastim.

Nefes nefese, “Burada ne yapiyorsun?” diye sordum. Tuvaletlerin golgelerine yakin duruyordum.
Uzun ¢ayirlar bizi pek de gizlemiyorlarda.

“Sss!” Cevresine bakindi.

Savas yiiziinden o kadar ¢ok giiriiltii ¢ikiyordu ki, birinin bizi duyabileceginden emin degildim
fakat yine de sesimi alcalttim.

“Yapiya gidiyordum,” dedim.
Basiyla onayladi. “Iyi fikir. Ben de seninle geliyorum.”
Kars1 ¢ikmaya basladim. Tuvaletlere kadar yakin olduklarindan gelebilmistim ve ¢ok karmasikti

etraf fakat gble dogru kosarken, beni koruyabilecek hi¢bir sey yoktu ve iki insan birden fazla dikkat
cekerdi.

Chris silahimi kaldirdi. Cok giiclii bir tiifek. Ben de kendi 38’ligimi ¢ikarttim. Eger konu
mermilere gelirse, bir silahin daha yanimda olmasi 1yi olurdu.

Ikimiz de dogrudan gdle dogru kosmaya basladik. Siirekli basimu ¢eviriyor ve biri bizi takip
ediyor mu diye bakiyordum fakat kolonide o kadar ¢ok olay oluyordu ki, bizi umursamazlardi. Ilk
binalardan duman ¢ikmaya basladi. Bir an kalbim tekledi. Uzaylilar koloniye tamamen girmislerdi.
Bir grup insan daglara dogru kosuyordu ve en altta da onlan korumaya calisan askerler vardi. Hepsini
ele gecirmeleri pek uzun siirmeyecekti.

Veya oldiirmeleri.

Gole ulastigimizda Chris, “Hazir misin?” dedi. Sesi hala hafifti. Basimla onayladim. Durmak i¢in
zamanimiz yoktu.

Daha 6nce hi¢ bu kadar hizli kosmamistim. Bana yetismenin bir yolu yok gibiydi. Yapinin
asfaltina ulagsana dek deli gibi kostum.



Uzerimden ter bosanmist1 ve siyah asfaltta koyu renk daireler olusturuyordu. Egildim ve ellerimi
dizlerime koyarak, hava almaya calistim.

Iletisim odas1 kapisinda Chris duruyordu. “Ne yapacaksin?” diye sordu.

Hemen, “Once Cirak ne buldu diye bakacagim,” dedim. “Eger Orion’un son ipucunu ¢dzdiiyse,
uzaylilar1 durdurmak i¢in ihtiyacimiz olan bilgiye de sahip olabilir. Ve dyle olmasa bile... Yeniden
sesini duymak istiyorum.”

“Ya sonra?”

“Gerekirse silah aktive edecegim.” Giicliikle yutkundum. Bizi ortadan kaldirmak isteseler bile
bir soykirimdan sorumlu olmak istemiyordum fakat zaten annemi de 6ldiirmiislerken ve onlan
durdurabilecekken, babam ve arkadaslanm Oldiirmelerine izin veremezdim.

Biyometrik kilidi agtim ve Chris de beni igeriye dogru tiifegi hazir halde takip etti. 38’ ligimi
tutarak, iletisim odasina gittim.

Sa¢lanm resmen kaslanma yapismust: ve gdmlegim 1slanmusti. Iletisim odasinin havasi agir ve
nemliydi. Gomlegi gogsiimden kaldirdim ve serinlemek i¢in sallamaya basladim. Kontrol paneline
dogru bakarak, “Bunu nasil ¢alistiracagim bilmiyorum,” dedim.

Chris 6ne dogru bir adim att1. “O kadar da karmasik degil,” diye cevapladi. “Coktan Cirak’in
otomatik mekiginin agim buraya tekrar programladim.” Bir tusa bast1 ve odayi cizirt1 sesi doldurdu.
“Su an ona sesleniyorum, sinyalimi goriir gormez cevap vermeli.”

Yanma gittim ve kontrollere bakmaya basladim. “Bunlarin hangisi silah olarak ¢alisiyor acaba?”
dedim.

Chris iirkiitiicii mavi gozleriyle bana bakti. Yiiziindeki ifade belirsizdi. “Patlatmanin giivenli
oldugunu sanmiyorum,” dedi. “Bu konuda yeterli bilgimiz yok.”

Ellerim yumruklara doniistii. Babamin saldin emirleri verdigini hatirladim fakat ilk bombadan
sonra onu bir daha duymamistim. Acaba su an, kani tozlu san kayalara damlarken nefes almaya m
calisiyordu?

Yumusakea, “O seyler neydi?” diye sordum.
Chris, “Insansi goriiniiyorlardi,” dedi. “Belki bizden ¢ok da farkl1 degillerdir.”
“Iyi,” dedim. “Bizden pek de farkl1 degillerse, dldiirmek daha kolay olacaktir.”



62: CIRAK

Bartie, Veba Bilgesinin eskimis beton yiiziine dogru bakti. “Pekala... O halde keski ve ¢ekicleri
alalim nu?” diye sarkastik bir tavirla sordu.

“Oh, hayir. Biraz daha abartiriz diye diistinmiistiim.” Heykelin 6tesine dogru bakarken,
heyecanimu bastiramiyordum.

Bartie de bakislarinm takip ettiginde, duvarin kenarindaki yergekimu tiipiinii gordii. Gozleri
yuvalarindan firladi. “Par¢alayacak misin?”

“Daha 1yi bir fikrin var m?”
Bartie giildii. “Samnm bu lanet harika bir fikir.”

Heykeli kaidesinden alarak elektrikli el arabasina gotiirmemiz yarim saatimizi aldi. Manivela
kollan ve takozlar kullanmistik fakat sonunda, ikimiz de kaideye ziplayarak, heykel diismeden 6nce
epey itmistik. Pat diye bir sesle elektrikli el arabasina diistii. Bartie, bakmak i¢in kaideden indi.

“Bir kolu kinld1!” dedi ve eline alarak, bana dogru salladi. “Bak, i¢i bos.”

Kolun ¢iktig1 yerdeki delik bos goriiniiyordu. Parmaklarim sokmaya ¢alistim fakat beton kalindi
ve aletler olmadan agmanin yolu yoktu.

Bartie, isteksizmis gibi dalga gecerek, “Sanmirim par¢alamamiz gerekecek,” dedi.
“Ne kadar yazik,” dedim.

“Harika bir sanat eseri!”

Bilgece bagimla onayladim. “Bu fedakarlig yapmak zorundayiz.”

Bartie’nin sahte i¢tenliginin altinda giilimsemesi fiskirdi. Heyecanla, “Haydi!” dedi.

El arabasi arkamizdan gelirken, resmen Hastane ve Kayit Odas1 arasindaki mesafeyi kosarak
gectik. Fakat bu heykel yavas yavas dagilirken, eglencem de azalmaya baslamisti. Bu defa
Godspeed’den ayrilirken, bir daha geri gelmeyecektim. Bu patikadan sayisiz defa gegmistim. Her
ikisi de 6lmeden 6nce Harley ve Kayleigh ile defalarca buradan gegmistik. Bartie ve Victria ile
eskiden yarisirdik. Ve Amy’yi tam burada, g6liin yaminda “yagmurda” 6pmiistiim.

Bunlar1 6zleyecektim. Giderken Godspeed’e veda ettigimi samyordum fakat simdi anliyordum ki,
Godspeed’in daima burada olacagim sanmustim. Yildizlara baktigimda, onun stiziildiigiinii
gorecektim. Gokyiiziince bir deniz feneri, bir zamanlar yuvam dedigim yeri hatirlatan bir parilti.
Fakat simdi bu gemiye son kez veda edecegimi biliyordum.

Bartie’yle beraber, heykeli tamamen yer¢ekimi tiipiiniin altina koyduk. Bartie arabayi kilitledi.
Boylece igeri ¢ekilmeyecekti. Sonra yer¢ekimi tiipiinii daha alt katlara ayarladi. Tiip, heykeli birkag
metre kaldirdi. Boylece biz de arabay1 yoldan ¢ekebildik.

Bartie siritarak, “Bu serefe nail olmak ister misin?” dedi.

“Memnuniyetle.” Wi-com’uma bastim. Tanidik bip-bip sesi kulaklarimt doldurdu ve bir zamanlar
duymaya ¢ok hasret olsam da, bana tuhaf geldi. “Yercekimi tlipii agik, istasyon nakli Gemici Katma,”



dedim.
Tip ¢alistt ve heykeli yuttu.
Bartie arkamda arabayi ¢ekerken, “Geri1 getirsek 1yi olacak,” dedi. “O sey her yere sagilacak!”
Heykel, tiiple beraber geminin kenarlarinda yukariya dogru ¢ikti, ¢ikti.
Wi-com’uma tekrar bastim. “Yercekimi tiipiinii kapat,” dedim.

Bilgisayar sesi neseyle, “Dikkat: Nakliye malzemesi su an yercekimi tiipiiniin i¢inde. Bilge
yetkisini kullan?” dedi.

Siritarak, “Yetki kullanma onaylandi,” dedim. “Yercekimi tiipii islemlerini durdur.”

Tiipilin tamdik sesi birden sustu. Bartie’yle beraber yukariya dogru baktik. Heykel bir an dyle
durdu ve ardmdan altiist olarak, tiipiin i¢cinde biikiildii. Heykelin kenarlan carparken, tiipiin akrilik
malzemelerinin bir kismu kinldi. Tiip diizelirken, heykelin de hiz1 arttik ve sonunda igeride yalmzca
gri-siyah bir bulamklik kalda.

BUM! Heykel, yer¢cekimi tlipiiniin zeminine ¢arpt1 ve patladi. Gri toz ve kireg¢li beton her yana
dagildi. Uzerimize ¢akillar yagarken, Bartie’yle beraber el arabasinin ardina egildik. Ortalik
sakinlesmeden, zipladim ve enkaza dogru kostum.

Kirik betonlarin ve yer¢ekimi tiipiiniin ortasinda, parlak giimiis bir kutu gérdiim. Ona dogru
uzandim. Elimin arka kismina gri toz yapismusti.

Bartie, “O nedir?” diye sordu. Sesi hafif ve cansizdi.
Kutunun tizerindeki mandali kaldirinca, kapagr agild.

Icinde eski bir video kaydi ve AV ekram vardi. Flopilerden 6nce bunu kullamyorlardi. Iki elimi
yan yana getirsem, biiyiikliigiine ulasirlardi. Iki santim kalinliginda ve agirdi. Altinda da kahverengi
deri kapli kiigiik bir defter vardi. Sayfalar zamanlar sararmist1 fakat i¢ginde yazi net okunabiliyordu.
Bir gesit formiil ve detayl1 bilimsel notlar.

Bartie, ekram alarak, “Yillardir bunlardan gormemistim,” dedi. “Samrim Kayit Odasmda birkag
tane olacak.”

Bartie hakliydi. Bu teknolojiyi kimse uzun zamandir kullanmamusti. Belki de Veba Bilgesinden
beri.

Kayut etiketlenmisti ve lizerinde siyah miirekkeple el yazisiyla yazilmis beyaz bir not vardi:

Bunlar Kaptan Al bert Davis ’in, yani Godspeed'in ilk Bilge 'sinin Bilge Kanununu ¢ikartirken
topladigt orijinal kayitlardir Peginden gelen her Bilge ye ek kopyalar verilecektir ve bu da
korunacak ve isyan halinde saklanacaktir.

Orion, bana Kiigiik Prens ipucunu birakirken, iki sey biliyor olmaliydi. Birincisi, Bilgeler i¢in
saklanan kopyalar gitmisti. Ikincisi orijinal kopya burada saklaniyordu, muhtemelen benim
duymadigim baska bir Bilge sirr1. Sanirim Veba Bilgesi, eger insanlar Bilge sistemine kars1 isyan
ederlerse, heykelini yok ederek, beton kalbinin arkasindaki gercegi kesfedeceklerini diistinmiistii.

AV ekramini yiikledim ve Bartie’nin de gorebilecegi bir bigimde kucagima koydum.



Ekrani bir adamun yiizii doldurdu. Benimkine ¢ok benziyordu fakat yaslicaydi ve endiseli bir
ifadesi vardi. Yas1 Orion’la Bilge’nin arasinda bir yerlerdeydi. Belki de elli filan. Sol yanagimn
tizerindeki bir yara iz yiiziinden sol dudag siirekli olarak asagiya egikti.

Kisa kesilmis ve beyazlasmakta olan sacglarinda ara ara siyah tutamlar goriiniiyordu fakat
yiiziindeki ¢izgilerin ac¢ilarindan bile bana ne kadar benzediginm gorebiliyordum.

O Veba Bilgesiydi. ilkimiz. Orijinal olan. Orion, Bilge ve ben ve digerleri, hepimiz sadece onun
klonlariydik. Zaman i¢erisinde biz “gelismistik.” Bizi daha 1yi, daha gii¢lii ve daha monoetnik, daha
karizmatik kisilikli yapmak i¢cin DNA’miza gen modifikasyonu uygulanmisti fakat hala onda kendimi
gorebiliyordum.

Veba Bilgesi benimkinden daha kaim bir sesle, “Ne yazik ki,” dedi. “Sona geldik.”

“Selam.” Cirak’m sesi, otomatik mekikteki telsizden yankilandi. Chris’le beraber aym anda ona
dogru dondiik.

Endiseyle, “Merhaba? Merhaba?” dedim. Olabilecek tiim en kotii senaryolar1 aklimdan
gecirirken, kalbim durmak iizereydi.

“Amy, sen misin?”
“Evet!” Neredeyse mutluluktan aglayacaktim. “Cirak, yasiyorsun! Cok endiselenmistim.”

Kahkahas1, millerce oteden bize ulasti fakat yine de onun kahkahasiydi. “Elbette, yasiyorum. Ne
oldugunu sandin ki?”’

Korkulanmu kelimelere dokemedim bile.

“Amy, sana soylemeliyim... Cirak’in sesi duraksadi ve bir an, baglantimizin koptugunu sandim.
“Son ipucunu buldum,” dedi.

Saskinlikla gbzlerimi kirpistirdim. Bu konuda pek de mutlu degildi. “Oyle mi?”
“Evet ve... Bundan hoslanmayacaksin.”

“Nedir?” diye sordum. Agzim haberlesme istasyonuna oylesine yakindi ki, mikrofonun metal
tadim alabiliyordum. Chris arkamda hareketlendi ve ben de saskinlikla zipladim. Cirak’m sesini
duyunca, onun odada oldugunu unutmustum.

“Sanirim... Samrim sana gosterebilirim. Bana bir saniye ver.”

Chris, kontrol panelindeki ekrana dokundu. “Bize gosterecegi bir video olmali,” dedi. “Buraya
yiiklemesine yardimei olabilirim.” Ekram sildi ve bir menti acti.

Cirak’a, “Iyi misin?” diye sordum.
“Evet.” Kafas1 karigsmus gibiydi. Bir an sonra, “Neden? Siz 1yi misiniz?”

Chris’e dogru baktigimda, hafif¢e basim salladi. Su an saldiridan bahsetmemeliydik ¢iinkii bu
konuda hi¢bir sey yapamazdi. Chris’in arkasinda, agaclarinve ormanin gerisinde, dumanlari
gorebiliyordum, bu bizim dumamnuz degildi. Kolonide ¢ok daha biiyiik bir sey yamyordu.

Chris, “Tamamdir,” dedi ve video goriintiisii yliklenirken, ekrana tikladi.



Crirak, “Yiklendi mi?” diye sordu.
“Evet,” dedim.

“Siz 1zleyin. Benim geri doniip, paketlemeye yardim etmem gerekiyor. Godspeed'deki herkes
benimle beraber asagiya geliyor ve herkes i¢in stok da getiriyoruz.”

Yine dumana dogru baktim. Stoklan verecek kimse kalmayabilirdi.

Baglant1 kesildi ve Chris yana ¢ekildi. Dokunmatik ekranin onitindeki sandalyeye oturmama izin
verdi. Arkamda durdu. Tiifegini geriye dogru att1 ve pencerenin disina dogru endiseyle bakti.

Ekram bir adamun yiizii doldurdu. Yiiksek sesle, “Bu Veba Bilgesi olmali,” dedim. Arkamda
duran Chris’e g6z attim. “O Godspeed’in son kaptamydi. Gezegene geldiklerinde, gemiyi indirmeme
kararim o vermis.”

Adam, “Ne yazik ki,” dedi. “Sona geldik.”

One dogru egilerek, biitiin dikkatimi ekrana verdim. “Ismim Albert Davis ve Godspeed in
kaptamyim. Iste olanlar.”

Kamerada aminda goriintiiler degismeye basladi. Film, Kopriide ¢ekilmisti. Kamera, kontrol
panelinde sabitlenirken goriintii biraz yalpaladi. Kopriide doland:1 ve i¢indeki herkesi ¢ekti.
Monoetnik zaman 6ncesiydi. Kopriide toplanmuis olan miirettebat, farkli irklardand1 ve aym zamanda
dinlerden c¢iinkii bir tanesinin boynunda Musevi yildiz1 seklinde bir kolye vardi. Parmaklanm kendi
minik ha¢ kolyeme uzandi ve dudaklanmda hafif bir giiliimseme belirdi. Godspeed’in bir zamanlar
boylesine berbat durumda olmadigini bilmek beni mutlu etmisti.

Herkes konusuyordu fakat hafif sesle konustuklarindan sdylenenleri anlamak miimkiin degildi.
Heyecanli ve belki de endiseli goriiniiyorlardi. Kamera tekrar dondii ve gezegene c¢evrildi.

Godspeed artik yoriingedeydi ve Centauri-Diinya’nin mavi-yesil-beyaz goriintiisiiniin izerinde
stiziiltiyordu.

Kameramn arkasindaki kadin, “Iste orada!” diye haykirdi. Bir an sonra, ben de gordiim, pir1l piril
glimiis renginde bir mekik, Godspeed 'in utkunda hizla uguyordu.

Kamera karardi ve ekranda yeni bir goriintii belirdiginde nefesimi tuttum: Harley’nin 61diigii
kapak.

Kamera lombarin penceresine dayandinlmisti. Kapak acikt1 ve karanlig gosteriyordu.

Kaptan Albert Davis kameranm ardmdan, “Biraz tarih,” dedi. Sesi ac1yd1. “Inmemize yirmi yil
kala, Centauri-Diinya’ya bir sonda yolladik. Amacimiz ¢evre hakkinda bilgi edinmek ve indigimizde
hazirlikli olmak i¢in ¢alismalarimizi ona gore diizenlemekti. Onun yerine Diinya, gezegende bazi
degerli kaynaklar kesfetti. Ve oradan daha hizl1 bir nakliye yontemi buldular. Once onlar indi. Bir
koloni kurdular.”

Kapagin tizerinde metalik bir sey alcaldi. Kap1 degildi, Godspeed’in kenarina kilitlenen silindirik
bir seydi. Onceden gdsterilen gemi ve mekik arasindaki kopriiydii.

Kaptan Davis ac1 aci giildii. “Simdi bizi ne yapacaklarinm diisiinmeleri gerekiyor.”



Uzun boylu, ince, simsiyah sacli ve elmacik yanaklar1 keskin bir kadin, mekik kopriisiinden indi
ve kapaktan ¢ikti. Dar ve ince ¢izgili etegini diizeltti. Kaptan Davis, basinci kontrol ettikten sonra
kapagin kapisint acti. Ve kadin giilimseyerek disariya ¢ikti. Arkasinda, birka¢c adam mekikten termal
kasalar tasiyorlardi. Kaptan Davis, kasalara dogru bakarak kaslarim catti.

Kadin, “Konusmamizin kaydedilmemesini tercih ederim,” dedi. Sesi nazikti fakat ben bile bunun
bir rica degil de, bir emir oldugunu anlamigtim.

Bir an goriintli karar ve ardindan kamera tekrar acildi. Simdi daha yukarida ve sabitti, baska bir
yere monte edilmisti ve digerlerinin umursamamalarina bakilirsa, mekikten gelen kadimn varligindan
haberdar olmadigim diisiindiim. Kaptan Davis, kadinla geminin Bek¢i Katindaki navigasyon odasinda
bir toplant1 diizenlemisti. Onlarin lizerinde, 1s1klar y1ldiz haritalar1 seklinde parildiyordu. Odanin
ortasinda bir lamba vardi ve Kaptan Davis, kadinin karsisinda oturmustu.

Kadin, “Orijinal koloni... Bizi zorladi,” dedi.

“Hangi agidan?” Kaptan Davis 6ne dogru egildi. Otorite kurmaya aligkin birisi oldugu belliydi
fakat kadindan goziiniin korktugunu anlayabiliyordum. Kadinin yakasinda bir giimiis parcasi goziime
carpti, minik bir ¢ift kanath kartal ignesi. FKB’nin temsilcisiydi.

“Bu gezegendeki gilines camu, bize neredeyse sinirsiz temiz enerji saglayabilir. Diinya’nm enerji
tiretim ve tilkketiminde bir devrim yaratti. Fosil yakitlar1 tiikendiginden beri, ettigimiz dualarin bir
karsilig1.”

Kaptan Davis, resmi bir tavirla onayladi. Kadimin daha verecek cevabi vardi.

Kadin dramatik bir bi¢imde i¢ini ¢cekerek, “Problem,” dedi. “Orijinal koloninin bize génderdigi
iretim tipini stmrlamasindan kaynaklandi. Fazlasina ihtiyacimiz var.”
Kaptan Davis, “Enerji i¢in mi daha faz giines camu?” dedi. “Yoksa silahlar i¢in mi?”

Kadin gozlerini kist1 fakat candan bir tavirla giildii ve soruyu elini sallayarak, gecistirdi.
“Uyguladigimuz silah iiretim politikasina kars1 oldugunuzu biliyorum fakat insanlarinizdan silah
tiretmelerinin istenmeyecegini garanti edebilirim. Daha 6nce de konustugumuz gibi sadece enerji
kiipler1.”

Kaptan Davis kuskulu goriiniiyordu fakat tekrar yorum yapmadi.

“Daha 6nce de dedigim gibi, problem iiretim hizidir. Insanlarinuz—orijinal koloni ve indiginizde
sizin insanlarimz—solar radyasyonla bir sorun yasayacaklar. Cok fazla giines var ve sizi hasta
edecek.”

Dislerimi siktim. Bu dogru degildi. Neredeyse bir haftadir Centauri-Diinya’daydik ve hi¢birimiz
de Gilinese maruz kalmaktan hastalanmanustik.

Kadin elini salladi ve onunla beraber mekikten gelen adamlar, termal kasalarla beraber geldi. Bir
tanesini actilar ve kadina i¢inde altin rengi siv1 olan siringay: uzattilar.

Kadin, “Bu bir genetik modifikasyon asisi. Genetik modifikasyon malzemesini bildiginizi
varsayryorum?” dedi.

Kaptan Davis basiyla onayladi. “Bu durum karsisinda genetik modifikasyon malzemesinin



inamlmaz yardimi dokundu,” dedi. “Genetik modifikasyon malzemesine giines radyasyonu asisi
naklettik. Sadece kisiye bu asiy1 tatbik ediyoruz...” Kadin Davis’in koluna uzandi fakat adam kolunu
cekti. Kadin saka yapiyormus gibi giildii fakat ikisinin de birbirlerine glivenmedikleri ¢ok agikti.
“Birine bu as1 tatbik edildiginde, kisinin genetik koduna naklolun Bu kisi sadece émriiniin sonuna dek
solar radyasyona kars1 asilanmis olmaz, aym zamanda ondan doganlar da bagisik dogarlar. Bir as1 ve
yeni gezegende dogan her nesil, solar radyasyon yiiziinden asla endiselenmek zorunda kalmayacak!”

Kaptan Davis konugmadi.

“Godspeed! deki herkese yetecek kadar asim var. Burada size birakiyorum.” Kadin yine elini
sallad1 ve adamlar kasalar1 kapatarak, gotiirdiiler. “Geminiz asilandiginda, yeniden konusalim ve
geminizi gezegenin ylizeyine indirmenize yardimeci olalim.” Cevresine bakindi ve gézleri metal
tavanda kaldi. “Bu zaman1 gegmis metal parg¢asindan kurtuldugunuza sevineceksinizdir. Biraz
klostrofobik.”

Goriintli kararda.
Yumusakca, “Bu nedir?” diye sordum. “Bunlar bizim diistindiiklerimizle uyusmuyor...”

Chris tepki vermedi. Dislerini sikiyordu ve korkutucu mavi gdzleri parildiyordu. Ofkeli
goriiniiyordu.

Ekrandaki goriintii degisti ve ben de yeniden ekrana dogru dondiim. Simdi Kaptan Davis
laboratuardaydi, donma katindaki genetik laboratuvar. Laboratuvar onliikleri olan iki erkek ve bir
kadin, on bes yaslarinda koyu renk sach ve kisik gozleriyle bana Kaptan Davis’i animsatan bir kizin
basinda duruyorlardi. Arkasinda da Phydus pompasi vardi, Phydus pompalamiyordu. Onun yerine
yamndaki koca kutunun iizerinde VITAMINLER VE TAKVIYELER yaziyordu. Kizin omzunun
tizerinden Diinya’dan gelen fetiis silindirleri goriiniiyordu fakat hi¢cbirinde Cirak klonlan yoktu.
Henuz.

“Bu geriye cevrilebilir mi?”” Kaptan Davis, laboratuvar onliiklii adamlardan birine soruyordu.

Adam basim salladi. “Soyleyebilecegimiz kadanyla, ‘as1’ insani itaatkar bir kopege
doniistiirmekten baska bir sey yapmuiyor.” Siyah sacli kadimin vermis oldugu siringalardan birini
Kaptan Davis’e uzatti.

Laboratuvar onliiklii adam, kiza dogru hiiziinlii bir tavirla basim salladi. “Test etmistik...
Gontllimiiziin bu sekilde etkileneceginden hi¢ haberimiz yoktu.”

Kaptan Davis, “Belki de onu yani kizimn goniillii olarak kabul etmeden once test etmis
olmaliydiniz,” diye giirledi. “Hizla bir insan denekte test etmemeniz gerektigini bilmeliydiniz.”

Bilim insanlar1 endiseyle birbirlerine dogru baktilar. Ikisi de kaptanin gazabindan korkuyorlardi.
Odada higbir duygu belirtisi olmayan tek kisi, kizdi. Kaptanin kizi.

Kadin yiiksek ve korku dolu bir sesle, “’ Asilarin’ bulundugu bilesikleri izole ettik,” diye devam
etti. “Genetik modifikasyon malzemesi orada ve bagka bir ilag daha var. Daha 6nce hig
gormedigimiz. Enjekte edildiginde, kisi... Pekala, kisi boyle oluyor.”

Hepsi de sandalyede oturmakta olan kiza dogru baktilar. Bos bos bakiyordu.



“Bu ila¢ nedir?” Kaptan Davis otkeden kopiiriiyordu.

“Ona Phydus diyoruz. Agizdan alindiginda veya enjekte edildiginde, kisiyi gecici olarak itaatkar
hale getiriyor. Genetik modifikasyonlarla karistirildiginda, durum kalic1 hale geliyor.”

“FKB bizden bunu istiyor. Beyinsiz is¢iler. Mitkemmel koleler.” Kaptan Davis amansiz ve kizgin
goriiniiyordu. Bir an kendi kizma yumruk atacak sandim fakat onun yerine arkasini dondii.

Laboratuvar onliiklii kadin, “Gezegendeki ilk koloniyle gergeklestirdigimiz baglantida, FKB’nin
onlara solar cam ve daha fazla silah tirerimi i¢in baski yaptiklarint 6grenmistik,” dedi. “Ticaret
miizakereleri darbe aldiginda, bir daha koloniden hi¢bir ses duyamadik.”

Kaptan Davis agz1 acik kadina dogru bakiyordu. “Sence... Tiim orijinal koloniyi? Coktan kole
olacak bi¢imde asiladilar mu? Insan olmayan bir seye mi doniistiirdiiler?”

Kaptan, “Oyle olmal1,” dedi. Sesi aglayacak gibi ¢ikiyordu. “Belki de FKB, onlar1 bize yapmaya
calistiklar1 gibi kandirdilar. Ve 1laca as1 dediler. Belki FKB, onlar1 ilact almaya zorladi. Her iki
durumda da...”

“Her 1ki durumda da, onlar i¢in ¢ok ge¢.” Kaptan Davis’in yiizii ¢oktii. “Ve onun i¢in de.”

“Phydus’un etkilerini engelleyecek bir ilag lizerinde ¢alisiyoruz.” Bilim adamlarindan biri 6ne
cikt1. “Belki bir tedavi bulabiliriz.”

Kaptan Davis kizma dogru dondii. Birden yiiziinde bir umut belirmis ve aym hizla kaybolmustu.
“Peki ya yere inip, bu tedaviyi onlara verirsek?” dedi. “FKB aymsini yeniden yapar. Camlarim ve
silahlarini istiyorlar. Yeterli sayida degiliz. Koloniyle el birligi yapsak bile ve hatta onlar
1yilestirsek bile.”

Kadin, “Eger FKB bizi kontrol etmeye kararliysa,” dedi.
“Kendimizi kurtarmak i¢in ne yapabiliriz?”
Kamera tekrar oynadi. Bir grup insan, navigasyon odasinda sohbet ediyorlardi.

Geng kadin, “Oyladilar,” dedi. “Miirettebatin biiyiik bir boluimii gezegene inmemizi istiyor.” Uzun
boylu ve koyu, giir sa¢li bu kadin kizgindi. Canli kirmiz1 giyinmisti fakat odadaki diger insanlar
yumusak renkler tercih etmisti. Ve hepsi de ¢oktan yenilmis goriiniiyordu.

Kaptan Davis, yumrugunu masaya indirdi. “Buradaki tehlikeyi gormiiyorlar mn? Benim kii¢iik
kizzmin korkung kaderini gormiiyorlar mi? FKB bir koloni istemiyor, koleler istiyor!”

Geng kadin, “Savasabiliriz...“ diye baslad.

“Nasi1l? Pek silahimiz yok. FKB’sinm sahip olduklarindan yok. Eger bizi Phydus’la kontrol
edemezlerse, kafamiza giines bombalar1 atarlar.” Geng kadin disinda odadaki herkes Kaptan Davis’le
ayn fikirde gibiydi.

Kadin, “Ne olmus? Yani gemide mi kalacagiz?”” diye devam etti.
Kaptan Davis, bos ellerini ona dogru agti. “Baska ne se¢enegimiz var?”

Kirmuzili kadin, “Savasacagiz,” dedi. “Eger gerekirse savasacagiz!”



Kaptan Davis sadece, “Hayir,” dedi. “Savagmayacaksimz.”

Goriintii degisseydi de, bir 6nemi yoktu. Ne oldugunu biliyordum. Videodaki goriintiiler kadar net
zihnimde canlandirabiliyordum. Kaptan Davis, Phydus kullaniyordu. FKB’nin kendisine verdigi
genetik modifikasyonlarla birlestirilmis halini degil fakat bir varyasyonunu. Boylece isyankarlari
kontrol edip, gemiyi kontrol altinda tutabiliyordu. Phydus korkusundan inmemislerdi ve ardindan da
onlan kendisi 1la¢lanmusti.

Iste Orion’un carpik zihni, bu videoyla bizim kélelere veya askerlere doniisecegimiz fikrine
saplanip kalmusti ¢iinkii zaten daha once ger¢eklesmisti.

Birden, kamerada baska bir goriintii belirdi. Higbir ses yoktu. Sadece bir kiz, Kaptan Davis’in
kizi. Daha ince ve 6fkeli goriiniiyordu ama aym zamanda kontrol altinda ve sessizdi. Evcillestirilmis
disi bir aslan. Bos bos bakarak, sandalyede oturuyordu. Ona ne oldugunu merak ettim.
Engelleyicilerin ise yarayip yaramadigini merak ettim.

Kamera yiiziine dogru yaklasti. Korkutucu derecede mavi gozleri... Oylesine tuhaf bir renkti ki...
Sira dist irisleri...

Boyle bir sey1 daha 6nce sadece bir kez gormiistiim.
Birden Chris’in uzun zamandir konugsmamakta oldugunu fark ettim. Yavasca dondiim.

Tifegini basima dogrultmustu.



64: CIRAK

Bartie, otomatik mekigin kapisinda ayakta duruyordu. Centauri-Diinya’da Amy’nin seyretmekte
oldugu video oynarken, hala irilesmis gozlerle ve inanamayarak bakiyordu. Godspeed bizim, onun
eviydi. Bir uzay gemisiydi, evet ama aym zamanda bir yandan bizim yuvamizdi. Otomatik mekik,
krom renginde parildiyordu. Veba Bilgesinin gri tozlariyla kapli halimizle karsilastirilinca saf
goriiniiyordu.

Gozleri kontrol panelinin iizerindeki pencerede asili kaldi. Daha 6nce bir kez biz gitmeden 6nce
mekigin kopriisiinden yildizlan ve gezegeni gormiistii. O zamanlar Godspeed'in kalaninda kapak ve
calisan kap1 yoktu.

Bakarken, “Neredeyse unutuyordum,” dedi.

Ona dogru smttim. “Gezegenin ylizeyini gérene dek bekle.”

Yiiziinden pek de dedigimi algilamadigini anliyordum.

“Olabildigince ¢cabuk ayrilmaliy1z,” diye ekledim. Yine elimizdeki ciddi konuya donmiistiim.

Bartie, gemide yasayanlara toplu bir konusma gergeklestirdi ve yeni mekikle geldigimi ve herkesi
gotiirmeye niyetli oldugumuzu anlatti. Kalan canli ¢iftlik hayvanlarimin 6ldiirtilmesini ve nakliye i¢in
paketlenmesini ve yalmzca bizi hayatta tutacak seyleri yanimiza alabilecegimizi soyledi.

Insanlarina—ciinkii artik onun insanlariydi, benim degil—komut verirken, onu izledim. Bartie,
bakisimda fark ettigi bir sey yiiziinden bana dogru giiliimsedi. “Biliyorum, indigimizde eskisi gibi
olmayacak,” dedi. “Centauri-Diinya’daki hakimiyetine karigsmay1 diisiinmiiyorum. Sadece hayatta
kalacagimizdan emin olmaya ¢alistyorum.”

Basimu salladim. “Oyle degil. Donmuslar uyandiklarinda, kendi liderleri vardi. Amy’nin babasi
aslinda. Ve biz de oturup bir devlet kurmaya filan ¢alismadik. Sadece hayatta kalmaya ugrastik ve o
konuda da pek basarili olamadik.” “Belki indigimizde biz yardimci olabiliriz.”

“Gitmemize kars1 gelecekler mi?” diye sordum. Gegen seferki inme denememiz aklima gelmisti.

Bartie basini salladi. “Coktan onlara siyah plasterleri anlattim. Sonun gelmekte oldugunu
biliyorlardi. Bu... Bu hayatta kalmak i¢in tek sansimiz ve bunu biliyorlar.” Kipirdandi. “Herkesi
hazirlamaliyim,” dedi ve kapiya dogru gitti.

“Her seyin burada hazir oldugundan emin olacagim,” dedim. Otomatik mekik, 6zellikle insanlar1
ve kargoyu tagimak tizere tasarlanmusti fakat her seyin olabildigince etkin bir bigimde
paketlendiginden emin olmak istiyordum. Ik mekik inisinde ii¢ kisi yasamuni kaybettiginde, ellerimde
daha fazla kabahat olmasini istemiyordum.

Gitmek i¢in donerken, gezegende Amy’nin izledigi videonun bittigini fark ettim. AV oynaticisim
cikartmak i¢in gittim fakat neden video bittiginde bir sey dememisti?

Haberlesme baglantisi i¢in kontrollere dokundum. Amy’nin sesi kopriide yankilandi. “Neden bana
o tiifegi dogrulttun?” dedi. Sesi cizirdiyordu. Donakaldim. Cok yanlis bir seyler vardi.

“Farkmdasm, 6yle degil mi? O videoya bakinda anladin. G6zlerimin seninkilere benzedigini



anladim.” Chris’in sesi sert ve umutsuzdu. “Daha once gérmek istememistin,” diye devam etti. “Sen
ve baban, daima gdziiniiziin 6niinde olam gérmediniz.”

Amy, “Oval irisler,” dedi ve sonra duraksadi. “Gozlerinin farkli oldugunu fark etmistim ama sey
olmadiklarim...”

Chris ac1 aci, “Normal olmadiklarim?” dedi.

Chris’in gozlerini hatirlamaya ¢alistim. Ona daha 6nce hi¢ yakindan bakmamistim ve baktigimda
da, Amy’ye gosterdigi 6zel ilgi yiiziinden dikkatim dagilmusti. Oval irisleri mi vardi? Tipki... Tipki
genetik modifikasyon birlesimi enjekte edilen kizinki gibi.

Amy, “Nas11?” diye sordu. Sesi korku i¢indeydi. Chris’in silahin1 ona dogrulttugunu diistindiim.
“Sen... Sen ordudan birisin,” dedi. “Sen bizim insanlanmizdansin, donmus...” Sesi hafifledi.

Orion’un bana vermis oldugu ordu personeli listesini hatirlamaya ¢alistim. Uzerinde ¢ok fazla
isim vardi fakat Chris? Hayir... Sanmiyorum...

Bunu neden daha 6nce diistinmemistim? Orion bana her seyi sorgulamay1 6gretmisti.

Chris de benim diistince yolumu takip etti. “Kolaydi,” dedi. “Baban sonday1 aramak {izere mekigi
ilk terk ettiginde, hatirliyor musun? Dokuz kisiyle gidip, on kisiyle geri dondii. Benimle.” Sesi dalga
gecer bir tondaydi ve Amy’nin gilivenini

neseli bir tavirla yok ediyordu. “Ben ilk koloninin soyundan geliyorum. Siz insanlarin,”—
kelimeyi tiksinerek soylemisti—“genetik olarak modifiye etmeye karar verdigi koloni.”

Ellerimi yumruk halinde sikmustim ve tirnaklarimin avug icimdeki deriyi kestiklerini
hissedebiliyordum. Centauri-Diinya’dan millerce yukaridaydim ve uzayda kapana kisilmistim ve ona
yardim edemiyordum.

“Fakat... Phydus...”

“Soyleyebilecegin tek sey bu mu Amy? Senden daha i1yisini beklerdim fakat hayir, gérdiigiin gibi
sizin Phydus dediginiz seyden etkilenmeyen az sayida insandan biriyim ben.”

“Bu nasi1l miimkiin olabilir?”

“Genetik kusur. Insanlarima verdikleri bilesim, bobrek iistii bezlerini ve hipofiz bezlerini genetik
olarak modifiye etti. ‘Savas ya da ka¢’ segenegi yerine, insanlarim ‘kabul et ve itaat et’ demeye
programlandi. Neyse ki benim bobrek tistii bezlerim bozuk. Phydus’tan fazla adrenalin iiretiyor.
Birka¢ Phydus kontrollii beyinsiz ucube nesil sonrasinda, atalarim isyan etmeye basladilar.”

Amy, “Senin gibi baskalar1 da var mi1?”” diye sordu. ““Yani Phydus’tan etkilenmeyenler?” Sesini
dogal olmayan bir sakinlik seviyesinde tutuyordu. O uysal sesi ¢ikartmak i¢in ne kadar zorlandigim
anlayabiliyordum. Firtinadaki simsekleri ammsatiyordu. Gok giiriiltiisii ¢ok yiiksek ve korkutucuydu
fakat gokyliziinii yararak sessiz simsek geliyordu.

Ben de Amy’nin simsegini bekliyordum.

Chris, “Diizinelerce,” dedi. Benden millerce asagida olsa bile, sesindeki alay1
hissedebiliyordum. “FKB’nin bulup 6ldiiremedikleri. Bir kismumizla bugiin erken saatlerde tamstin.



Bize haydut hibritler diyorlar. Genetik modifikasyona sahip ama kontrolleri altinda olmayanlar. Ve
yillardir bizi 6ldiirmek i¢in ellerinden geleni yapiyorlar.”

“Neden?” Amy artik tek kelime seklinde konusuyordu. Acaba kdseye mi sikismustt ya da Chris
camm m1 yakiyordu?”

“Gormiiyor musun? O hakkinda ¢ok endiselendiginiz canavarlar. Onlar uzayli degil. Insanlar.
Canavarlar hep insand1.”

Amy uzun siire sessiz kaldi ve bu bilgiyi sindirmeye calisti. Yumruklarim actim, eklemlerim
catirdadi ama ellerim yine de titriyordu.

Amy, “Bu bir cevap degil,” diye yanitladi.

“Neden calismayan bir kdleden sahibi nefret eder? Nakliyeleri sabote ediyorduk, bulabildigimiz
tiim ekipmanlar1 yok ediyorduk.”

Konsolumdaki ekran yandi. Amy, otomatik mekikle yap1 arasindaki iletisimi agik tutuyordu. Neler
oldugunu gormemi umuyordu. Konusmuyordum ve buradan yapabilecegim hi¢bir sey yoktu. Orada
neler oldugunu bana gostermek i¢in elinden gelen Amy’yi dinlemek disinda bir ¢arem yoktu.

“Senin farkli oldugunu sanmistim.” Chris o kadar hafif konusmustu ki, neredeyse sozlerini
duymayacaktim.

Amy’nin sesi ise Ofkeliydi. “Benden uzak dur,” diye haykirdi. Agzima kan tadi geldi. Dudagimu
Oylesine sert 1sirryordum ki, kanamasina neden olmustum. Eger Chris ona dokunursa. .. Eger ona zarar
verirse...

Konsoldaki meniiler hizla ilerledi. Chris yapiyor olmaliydi. Ekran CANLI GUVENLIK
VIDEOSU: YAPI yazl1 yerde kald1 ve ardmdan kayitli videoda, iletisim binasimin dis1 oynamaya
basladi. Hizla geri gidiyordu—Amy ve Chris’in kactiklarim gordiim—neden kagiyorlardi? Ardindan
gece oldu. Otomatik mekik indi. Chris, Amy ve ben cam kiiple beraber igeriye giriyorduk. Ordu. Amy
ve ben yapiy1 kesfediyoruz. Ordu. Ordu. Ve ardmdan Chris.

Chris Amy’ye neler oldugunu gostermek i¢in oynatma tusuna bastiginda, video geri sarmay1
birakti. Videoda Chris’in lizerinde ordu kiyafetleri yoktu. Koyu renkli bir kamuflaj kiyafeti giyiyordu
ve bu kiyafet tipki yesil bir cilde benziyordu. Iletisim binasina girmeye ¢alisiyordu. Bagparmagim
biyometrik tarayicinin iizerine koydu. INSAN yerine ERISIM REDDEDILDI yazis1 belirdi.

Ekrandaki Chris kapiya yumruk atti, telsizdeki sesten Chris’in metallik ve sert bir seye vurdugunu
anlamistim. Eger Amy’ye vurmaya cesaret ederse...

Amy, “Ama... Sen insansin,” dedi fakat kendi sdyledigi bu yalana kendisi de inanmiyor gibiydi.

Chris ters ters, “Onlara gore degilim,” dedim. “Bizi genetik olarak degistirdiler. Bizler hibritiz,
artik tamamen insan degiliz.”

Amy, “Neden?” diye sordu. Sanirim Chris’in dikkatini dagitarak, onu sakinlestirmeye ¢alisiyordu.
Alayc1 tavrindan uzaklastirmaya ¢alisiyordu. “FKB neden sizin genetik kodunuzla ugrassin? Aslinda
bir solar radyasyon riski yoktu, oyle degil mi? Phydus’a sadece sizi kontrol etmek i¢in ihtiyaglar

vard1.” Duraksadi. “Phydus’u onaylamiyorum ama sizi... Insan disinda bir seye doniistiirmeleri



gerekmiyordu.”

Chris ac1 aci, “Verimli is¢iler gerekiyordu ve onlar da bedenlerimizi gelistirdiler ama hepsi bu
degil,” dedi. Sesi artik daha yiiksek ¢ikiyordu. interkoma daha da yaklagnus olmaliydi. “Boylece bizi
teknik olarak insan gibi gormemek i¢in de yaptilar. En azindan onlara gore. Geceleri rahat
uyuyabiliyorlar saninm, yani kolelerinin aslinda insan olmadiklarina inanarak...”

Diisiinmek istemesem de: FKB bir klon oldugum i¢in beni de insanda daha az goriir miiydii?

Simdi gurur i¢inde konusuyordu. “Hepimiz de genetik olarak FKB’mn bize genetik olarak verdigi
daha 1yi ve giiclii kdle olma 6zelliklerine sahibiz fakat zthnimizi kontrol edemiyorlar.”

Amy yavas yavas, diistinerek, “Karanlikta gorebiliyorsun,” dedi. “O gece, mekikteyken...”

Hangi mekikteki geceden bahsettigine dair hi¢bir fikrim yoktu. Otomatik mekigi hemen asagiya
dogrudan Amy’ye ve yapita indirmemek i¢in elimden geleni yapiyordum.

“Daha 1yi gece goriisii, genel olarak daha 1yi duyular. Gii¢. Hiz. Ceviklik. FKB, insandan daha
asagilik ama orijinal modele gore daha iy1 bir sey yaptigim saniyordu.”

Amy yumusak bir sesle, “Bana hala insan gibi goriiniiyorsun,” dedi.

“Kapa ¢eneni!” Haberlesme aygitinda bir giiriiltii koptu. Saninm ona vurmustu. Cok
otkelenmistim. O haini 6ldiirecegim.

Kayitli video devam etti. Iletisim odasina giremeyen Chris, bir ¢esit silahla kapiya vuracak
gibiydi. Tiinelde buldugum o pul? Birden basim kaldirdi. Aninda solar camu sakladi—ciinkii elindeki
o olmaliydi—ve Albay Martin haykirarak, Chris’in kalbine dogru bir silah tuttu. Chris yavasca
ellerini kaldird: fakat sag elinde minik deri rengindeki aygiti gormiistiim. Hizla onu kulagina soktu.

Bizimle bu sekilde konusabiliyor olmaliydi. Eger bizim aksanlanmiz gemide gelistiyse,
Diinyalilar da gemilileri anlamakta zorluk ¢ekmislerdi. Centauri-Diinya’da doganlar i¢in durum daha
da zor olmaliydi. O aygit sayesinde bizi anlayabiliyordu ve bizim dilimizde cevap verebiliyordu.
FKB bir siirii ulus yaratmisti. Bu tiir bir seye ihtiyaclar1 oldugu siiphesizdi. Ekrandaki Chris
konusmaya basladi fakat ses olmadigindan ne dedigini anlammyordum. Sonunda gerc¢i, Albay Martin
silahint indirdi.

Amy sok i¢inde, “Babam biliyor muydu?” dedi.

“Elbette biliyordu, en azindan ne bilmesini istiyorsak, onu biliyordu. Ona kolonide hayatta
kalanlardan biri oldugumu ve uzaylilar tarafindan yok edildigimizi sdyledim. Zor olmadi. Insanlarim
sistemi hacklediler. Diinya’nm inisinizde sizin i¢in hazirlamus oldugu otomatik mesaja miidahale ettik.
Bilgiyi manipiile ettik, uzaylilar1 tehdit gibi gosterdik. Ona biraz solar cam verdim fakat sonra gercek
bir mesaj gitti. Albay Martin 1srarciydi, olabilecegini diisiindiiglimde de fazla. FKB, indiginizi
biliyordu ve artik yoldalar.”

Bir duraksama oldu. Amy de ben de bu bilgiyi sindirmeye calisiyorduk. Bunu biliyordum.
Amy yavas yavas, “Silah hakkmdaki mesaj,” dedi. “Gergek olan oydu. FKB’nm bize gonderdigi.”

“Bloke etmeye calistik fakat durduramadan yeteri kadar1 elinize ulasmisti. Bizden fazla yok.
‘Haydut hibritler’ veya bizi her nasil adlandirmak istiyorlarsa. Fakat simdi eskisinden fazlayiz. Ve



FKB da bizi 61ldiirmenin bir yolunu bulmus.” “Silah.”

“Aynen. Problem, bizim insanlardan biraz farkli bir genetik koda sahip olmanizdan
kaynaklamyor. FKB da bunu biliyor. Silah? Biyolojik bir bomba. O silahtaki hastalik, DNA’s1
mutasyona ugramis olan herkesi—haydut veya degil tiim hibritler—oldiirecek!

Yani—FKB’nm kolelestirdigi, sistemlerinde Phydus gezinen herkes ve bunlara Chris gibi
Phydus’tan etkilenmeyenler de dahildi, herkes dlecekti! O yiizden FKB bize silahi gondermekte
sakinca gormemisti. Bizim Chris veya onun insanlar1 gibi bir mutasyonumuz yoktu. Onlar 6lecekti ve
biz de yasayacaktik.

Bunu anlanum fark ettigimde kalbim sikisti: FKB, hibritleri ortadan kaldirir kaldirmaz, bize
donecekti. Onlarin sonraki koleleri olacaktik.

Orion hep hakliydi.

Amy, “Ama o halde bizi neden 6ldiirdiiniiz?”” diye sordu. Sesindeki hiiziin, beni karanlik
diisiincelerden ¢ikartmusti. “Neden annemi 6ldiirdiiniiz?”

Chris, haberlesme istasyonu lizerinden cizirdayan sesiyle, “Albay Martin’i duydun,” dedi. “Silaht
ateslemeyi disiintiyor.”

“Annemi uzay istasyonuna giden bir gemide oldugundan 6ldiirdiin.” Amy’nin sesi cansizdi.
“Sadece oradaydi. Bombayla hi¢bir alakas1 yoktu. Ama onu 6ldiirdiin. Neredeyse bes yiiz kisiyi
oldiirdiin!”

“Sadece ben degildim!” Chris’in sesinde artik korku ve panik vardi. “Her seyi insanlarima rapor
ettim. Onlar... Onlar sizin FKB ile birlikte oldugunuzu ve ne derlerse yapacagimz diistiniiyorlar. Ve
haklilar, 6yle degil mi? Albay Martin, o bombay1 patlatacak. Ve hala bunu planliyor.”

Amy, “Tabii hala hayattaysa!” diye haykirdi. “Ciceklerle ilgili planimizi minik arkadaslarina
anlattin ve onlar da gaz maskeleri taktilar, 6yle degil mi?”” Bekledigimden de uzun bir duraksama
oldu. “Gaz maskesi takiyorlar, 6yle degil mi? ‘Ger¢ek’ uzaylilara benzemelerine sasmamali.”

Amy onunla dalga geciyordu ve ben de Chris’in yapacaklarindan endise duymaya baglamistim.
Nefes bile alamiyordum. Su an Amy’nin neden bahsettigini bilmiyordum ama bir seyler yapmam
gerektigini biliyordum.

Eklemlerim konsolun kenarim tutmaktan beyazlasmisti. Kendimi hi¢ bu kadar caresiz
hissetmemistim. Chris’in bana gostermis oldugu kacgis roketini diisiindiim. Bir terslik olursa
kullanacaktim. Belki de onu uzay istasyonuna gitmek i¢in kullanabilirdim.

Silahi ¢alistirabilirdim.

Hepsini 6ldiirmek istemiyordum. FKB’ma inanmiyordum ve sayisiz insanin 6limiinden sorumlu
olmak istemiyordum. Ozellikle de Phydus tarafindan ¢oktan beyinsiz hale getirilmis
masumlarinkinden.

Veba Bilgesinden gelen AV ekranimn yamndaki kutuda duran kahverengi kapli deftere dogru
baktim. Orada Engelleyici ilaglarin formiilii vardi. Bir sans vardi...

Chris yiiksek sesle, “Ya siz ya da biz,” dedi.



“Clinkii siz oyle karar verdiniz.”

“Albay Martin agikc¢a soyledi. Birden fazla defa eger yapabilirse, o silahi kullanacakti. Bu daima
kontrol edebilecegi bir tehdit olacak. FKB buraya ulastigmda—ciinkii geliyorlar, Albay Martin
sayesinde—bulabildikleri herkesi 6ldiirecekler. Bu hayatta kalma miicadelesi. Burasi bizim evimiz
ve siz de 1zinsiz geldiniz.” Her kelimeyi bicak saplar gibi soylemisti.

“Yapma...“ Amy’nin sesinde ilk defa dehset ifadesi vardi. “Liitfen, yapma.”
Ve biliyordum: Yasam i¢in yalvariyordu.

Haberlesme aygitindaki tusa bastim: “BEKLE!” diye feryat ettim.



65: AMY

Chris, bir bana bir de haberlesme istasyonuna dogru bakti. letisim hattim1 unutmustu. Onu agik
biraktigimu fark etmemisti. Elindeki silahi kavrad.

Cirak haberlesme istasyonundan, “Eger Amy’yi oldiiriirsen,” dedi. Sesi tutku ve 6tkeyle doluydu.
“Seni Oldiirtiriim. Bumekigi dogrudan uzay istasyonuna gotiiriiriim ve o biyolojik bombayi patlatirim.
Sen de, biitiin insanlarin da oliirsiiniiz.”

Chris silahini indirmedi.

Cirak, “Ama yasamasina izin verirsen,” dedi. “Bu mekigi indirecegim. Veba Bilgesinden sadece
video bulmadik. Phydus’un etkilerini tersine ¢evirecek Engelleyici ilacin formiiliinii de bulduk.”

Chris, “Bir... Bir tedavi?” dedi. Sonunda silahim indirmeye baslamusti. “Insanlanm, diger
hibritleri de diizeltebilecek misiniz?”

Haberlesme odasinin kapis1 acildi ve babam igeri girdi. “Seni pislik!” diye haykirdi ve Chris’in
lizerine atlayarak, onu yere devirdi. Tiifek firladi. Chris, babamu iizerinden att1 ve tiifege uzand.

Haberlesme istasyonundan Cirak endiseyle, “Amy? Amy? Neler oluyor?” dedi.

38’ligimi ¢ikarttim. Yere hedef aldim. Tiifegin yanma ve parmagim tetikte durdum. Yere ates
ettigimde, Chris durdu. Doniip, parmaginu tetikte gordii. Dogrudan gogsiinii hedef almistim. Babam
ayaga kalkt1 ve tiifegi eline aldi.

Cirak’a, “Chris elimizde,” dedim.

“Iyi misin?”

“Iyiyim.”

Babam iletisim panelinin basina oturdu. “Sadece bilesin diye soyliiyorum,” dedi. “Sana asla tam
olarak giivenmedim.”

Bunun ne kadar dogru oldugundan emin degildim, saninm babam Chris’e epey giivenmisti.
Baslangicta degil, ilk giin Chris’in silah1 yoktu. Fakat sonradan babam ona giivenmek istemisti.
Chris’in onu bu kadar uzun stire oyalayabilmesinin tek yolu buydu. Ya o ya da babam bir sey
planlanustr. ikisini de dikkatlice izledim ve babanun saldiracag1 am bekledim.

Chris, “FKB i¢in ¢alisiyordunuz,” dedi. “Size inanamamakta hakliydim.”

“Evet, pekala, simdi FKB hepinizi 6ldiirecek. En azindan bu beni rahatlatir.” Babam numaralan
tuslarken, yliziinden memnun bir ifade vardi. Uzay istasyonundaki bombay1 uzaktan patlatacakti.

Chris, “Bekle,” dedi. Babama dogru uzanmaya calisinca ben de kipirdandim ve beni ve 38’1ligimi
hatirlamasini sagladim. “Sadece sana kimleri 6ldiirecegini once gostermek istiyorum. Giivenlik
kameralan videolanmiz var, buradan ulasabilirsin.”

Babam bana dogru bakti. Ellerinde ve yiiziinde barut izleri vardi ve sol omzunda da kan izleri...
Koloniden zar zor

ka¢mis olmaliydi. Ve koloniyi birakip buraya gelmesi i¢in savas epey zorlu olmaliydi. Bombay1



patlatmak son sans1 olmaliydi.
Yumusakca, “Koloni nasil?”” diye sordum.
“Cogu esir oldu,” dedi.
Chris, “Esir,” dedi. “Esirler. Oldiirmemeye calistik!*

Babam, “Pek de ugrasmadimz,” dedi. “Ne bu savasta, ne dncekinde, ne Emma’da ne de Dr.
Gupta’da veya gemililerde veya esimin de hayatim kaybettigi bes yiiz kisilik otomatik mekikte, seni
hasta manyak.”

Babamm yiiziinde dylesine biiyiik bir 6tke vardi ki, tantmlayamiyordum bile. Ben orada olmasam,
saninm ¢1plak elleriyle Chris’1 oldiiriirdii.

Chris’in bedeni yenilgiyle ¢oktii. “Sadece... Sadece sehrin giivenlik kameralarina bakin. Diger
hibritlerin yasadig yere,” dedi. “Liitfen.”

Babama dogru bagimla onayladim. Gormek istiyordum.

Babam kontrol panelindeki mentiilerde gezinmeye basladi. Sonunda giivenlik kamerasim buldu.
Bir an sonra ekranda bir goriintii belirdi.

Hibritlerin yasadig sehir, dagin vadisinde olmaliydi. Koloniyle g6l arasindaki alanda olmaliydi
ve bu yiizden daha once fark etmemistik. Arkada yiiksek daglan gorebiliyordum.

Videoda ses yoktu. Ama saninm eger olsaydi bile, duyulacak pek bir sey yoktu. Sokaklardaki
insanlar robot gibi, duygusuzca hareket ediyorlardi. Yiriirlerken dogrudan dnlerine bakiyorlardi.
Goriintii kameralar arasinda dolamyordu. Bir sokag, bir paketleme fabrikasini gdsteriyordu. Insanlar
cam makinesinde i¢i san kumlarla dolu el arabalarim itiyorlardi. Fabrikadaki insanlar elde iifleme
cam heykeller yapiyorlardi. Diizenli olarak hareket ediyorlardi ve birbirinin aym diizinelerce cam
heykelcik—bir ¢esit ¢icek—yaparlarken, miikemmel bir ritimle hareket ediyorlardi. Eger nasil
yapildiklarini bilmeden, cam ¢igekleri gérseydim, bunlara sanat eseri derdim. Miikemmel bir
dengeye sahiptiler, hassas ve giizel goriiniiyorlardi. i¢lerinde asla yok olmayacagim bildigim san
stvidan bir ¢izgi vardi. Ciceklerin i¢ten 1s1ldamalarinm saglayacakti ve yapraklarim neredeyse canli
gibi gosterecekti. Fakat onlan boylesine duygusuz bir kusursuzlukla yapiyor olmalan, ¢igekleri tiiyler
tirpertici ve kotii gosteriyordu.

Biz ekrana baktiktan sonra Chris, “Hep bdyleler,” dedi. “Binlerce insan. Kole olarak doguyorlar
ve tekrarlamay1 Oylesine bir aliskanlik haline getirmisler ki, eger bir sey ters giderse ne yapacaklarim
bilmiyorlar ve sonunda kendilerini yaraliyorlar veya...” Chris ayaga kalkt1 ve cam iifleyicilerin
bulundugu ekrana dogru bakti, “6liiyorlar. Bazen, elleri yamyor veya eldiven olmadan erimis cama
dokunuyorlar. Sadece nasil ¢alisacaklarint biliyorlar ve eger masalan kayipsa, ¢iplak elleriyle
calisiyorlar. Dogrusunu bilmiyorlar ¢linkii FKB, asla isyan edemeyeceklerinden ve asla kendilerini
diistinmeyeceklerinden emin oldu.”

Bunu daha 6nce de géormiistiim. Godspeed 'de. Orada ne kadar nefret ettiysem, burada daha fazla
nefret etmigtim.

“Her birkacg yilda bir, FKB’ndan temsilciler gelir ve bizi kontrol ederler. Herkesin hala
calismakta oldugundan ve kontrol altinda odluklarindan emin olurlar. Eger benim gibi



bir ¢ocuk—Phydus kontrolii altinda olmayan goriirlerse, hemen oldiiriirler. Kiigiik kiz kardesimi
oldiirmelerini dyle i1zledim. Kafasina ates ettiler ve sokakta biraktilar ve Phyduslu olan herkes sadece
curiiyene dek onun bedenine basip gegti.”

Zorlukla yutkundum.

Chris, babama, “Gormenizi istedigim sey buydu,” dedi. “Desteklediginiz organizasyonu bilmenizi
istedim.”

Babam parmaklarim ekranda gezdirdi ve ekran karardh.

Act act, “En azindan yasiyorlar,” dedi. “Maria’mm tersine. O kadar ¢ok insan oldiirdiiniiz ki, size
sempati duyamiyorum.”

Babamm parmaklan hizla hareket ediyordu. Ekrana kodlar giriyordu ve yeni meniiler agiyordu.

Chris, “Ne yapiyorsun?” dedi. One dogru geldi. Ben de silahinu ona kipirdattim ve donmasim
sagladim. Korku dolu bir sesle tekrar, “Ne yapiyorsun?” diye sordu.

Babam gergekei bir ses tonuyla, “Bombay ¢alistiriyorum,” dedi.
“Soykmm yapacaksin!”

Babam, “Insanlanmi koruyorum,” dedi. “Siz hepsini 6ldiirmek istedikten sonra geriye kalanlan en
azindan.”

Ekranda bir bip sesi duyuldu ve babam daha fazla tusa basmaya basladi.

Kapida bir giiriiltii oldu ve saskinlikla arkamm dondiim. Chris, o esnada kolumu ¢evirdi ve
elimdeki 38°1igin diismesine neden oldu. Ikimiz de ona dogru uzandik. Babam Chris’e dogru gitti ve
bu sayede hayat1 kurtuldu. Bir an sonra iletisim odasinin camu patladi ve kamuflaj kiyafetleri giymis
olan ti¢ adam—daha 6nce onlarin korkung uzaylilar olduklarim diisiindiiglime inanamiyordum—
igeriye atladi. Kontrol panelinin iizerinden gectiler. Cirak’m ¢aresiz bir bi¢imde adimu haykirmasi da
boylece kesildi. Baglant1 kopmustu.

Bunun Cirak’m sesini son kez duydugum an olup olmadigim diisiindiim. Olecegim an gelmis
olabilirdi.

Adamlardan biri, babanm Chris’in lizerinden ald1 ve Chris de elinde 38’ligimi bana dogrultmus
halde dikildi. Adamlarin hepsi uzun boyluydu—~Cirak’tan bile uzundular—fakat cok daha saglam
yapiliydilar. Viicutlarina yapismis olan gomleklerinin altinda kaslar1 kaya gibi goriiniiyordu fakat ne
babam ne de ben korkmamustik.

Kamuflaj giysisi i¢indeki adamlardan biri, “Bu i1s burada bitecek,” dedi. Babama dogru ¢evirdigi
silahi, ince ve hafifti ve icinde mermi yerine diskler vardi. Belinde daha cephanesi de vardi, dizi dizi
ince, diiz cam daireler, altin sarisinda parildiyordu. Solugum kesildi. Patlayan cam bu silahtan
cikiyordu ve diskler... Cirak’m tiinelde bulmus oldugu pulla aym boyda ve sekildeydi fakat o bir pul
degildi. Bir silahin parcasiydi. Ve babamu sadece 6ldiirmekle kalmazdi, parcalara ayirirdi.

Konusan adam, babama dogru basim dalga geger gibi egdi. “Haydut hibritlerin lideri benim.”
Kristal mavisi gozlerinin, Chris’in oval irisleriyle ayn1 oldugunu fark ettim. Simdi onlar1 bir
yabancida gordiiglimde, ne kadar sira dis1 olduklarini fark etmedigim i¢in daha da fazla sarsilmigtim.



Onunla gelen diger iki adam, iletisim panelinin diger kisminda silahlarim tutarak duruyorlard.
Babam, “Oldiirmeye ¢alistigimz insanlarin lideriyim,” dedi.

Adam bir kahkaha att1. “Cesaretli bir adamsin. Mekikle bu zamanda inmis olmaniz sanssizliginiz.
Otuz kirk y1l 6nce gelseydiniz, bizden fazla olmayacakti. Otuz kirk yil sonra da devrim sona ermis
olacak. O zaman da dost olabilirdik. Fakat simdi? Simdi FKB ile isbirligi yapiyorsunuz ve buna izin
veremeyiz.” Babama dogru dudagini biiktii. “Benim i¢in iki sey yapacaksin,” dedi.

Babam, “Senin i¢in bir sey yapacagima, oliiriim daha 1yi,” diye kiikredi.

Haydut lideri, Chris’e dogru bakti. Chris, one dogru geldi ve 38°1ig1 alnima dayadi. Kafatasimin
tizerinde soguk metali hissedebiliyor ve yag ve barut kokusunu alabiliyordum.

Babam, “Ne yapmamu istiyorsunuz?” dedi.

“Oncelikle teslim olacaksimz. Bu yapidan FKB’m arayacaksimz ve sizin ve FKB adina bana ve
benim insanlarima teslim oldugunuzu teblig edeceksiniz.”

Babam, “Yine de gelirler,” dedi.

“Bize sadece biyolojik bomba zarar verebilir. On yillardir solar bomba depoluyoruz. Ve elbette
miizakerelerde bulunacagimiz insan rehineleri saymiyorum bile. Biyolojik silah olmadan, bize kars1
hi¢bir sanslar1 yok.”

Kotii hissediyordum. Pencerenin disinda, diinya sakin ve baris dolu goriiniiyordu. Bombalar ve
savas yliziinden patladigini ve pargalara ayrildigim hayal ettim.

Babam, iletisim panelinin 6niine oturdu ve iizerinde camlan silkeledi. Ordu kodunu girisini hep
beraber izledik.

Haydut lideri, “Zararsiz hale getirme fonksiyonu orada degil...” dedi. “Ne yapiyorsun?” Iletisim
odasinda yeni bir ses belirdi. “Albay Martin, felaket cagrimz aldik,” dedi. “FKB, size yardim
etmeye hazir.”

Haydut lider1 ona dogru ilerlerken babam, “Hibritler kontrolii ele gecirdiler!” diye haykirdi.

Hattin diger ucundaki adam, “Uzaktan biyolojik bombay1 aktive etmemizi ister misiniz?” dedi.
Sesi duygusuzdu. “Liitfen ordu onay kodunuzu verin.”

Haydut lideri, “Hayir!” diye haykirdi. Babamu iletisim merkezinden itti.
Babam, “Sifir-alfa-dort-iki-gama,” diye haykirdi. On haneli kodun yansini soylemisti.

Babam soziinii bitiremeden, haydut lideri onun yiiziine yumrugunu yapistirdi. Ikisi bir an
bogustular. Babamin elleri adamuin sag kolundaydi, silahi almaya ¢alistyordu, ardmdan solar silah
patladi ve binamin bir kdsesinde bir delik agildi. Babam sonunda haydut liderinin elinden almayi
basarmisti. Diger adamlardan biri de iletisim binasina girerek, kavgaya girdi. Chris, elinde 38’ligimi
kafama dayamus halde kavgay: izliyordu.

Haberlesme merkezindeki ses, “Liitfen dikkat,” dedi. “Tam kod olmadan, uzaktan
bombalarinfirlatilmasim onaylayanlayiz. Son ¢are olmadig miiddetge kdle ¢alisma giictimiizii yok
edemeyiz.”



O an anlamistim: Bizi buraya gonderen ve bizi korumaya soz veren insanlarin bizi feda etmeye
cekinmeyecekleri agikti. Kendi “liretimlerini” mahvetme pahasina bizi kurtarmazlardi. Gezegenden
toplayabilecekleri o kadar kaynagi kaybedeceklerine, haydut hibritlerle bizim birbirimizi
oldiirmemiz, tercih ederlerdi. Phydusla ya da problemlerini ¢ozebilecek baska herhangi bir seyle.

Binaya giren tigiincii adam, Chris ve bana dogru yaklasti. Boyun kaslar1 gerilmisti ve Chris’e bir
cesit soru soruyor gibiydi.

Chris basiyla onayladi ve ardindan bana dogru dondii. “Biliyor musun? Diisiiniiyorum da...
Sanirim aramizda bir seyler olabilir.”

“Asla olamaz.”

Chris dudaklarim biiktii. “Bir hibrit oldugum i¢in mi?”” diye sordu. “Yoksa o oglan yiiziinden mi?”
Babamin Cirak’1 ifade etmek i¢in kullandig kelimenin aymsini kullandigim fark etmis miydi acaba?”

Ona dogru dik dik baktim. Gozlerimdeki nefreti gorebilmesini umuyordum. “Cirak’m senden daha
1y1 bir adam olmasinin DNA ile hi¢bir ilgisi yok,” dedim.

Diger hibrit, goriintii alammdan ¢ikmisti. Koluma keskin bir sey battiginda, acidan nefesim
kesildi. Adam sikica kolumu tutuyordu ve parmaklarini koluma batiriyordu. Béylece tutusu ve
kafamdaki silah yiiziinden, kipirdayamiyordum.

Fakat neler oldugunu anlamistim. Diger adamin siringas1 vardi ve buz gibi s1tvimn kanima
karigsmakta oldugunu hissedebiliyordum.

Haydut lider1 ve dalkavuklan, babami yeniden kontrol altina almiglardi. Onu bir sandalyeye
oturttular ve bedenini bana dogru dondiirdiiler.

S1vi buz gibiydi ve aniden kendimi tekrar donma s1visinin i¢inde hissettim.

Babam, “Nedir 0? Kizima ne yapiyorsunuz?” diye haykirdi. Ayaga kalkarak, beni kurtarmaya
calisiyordu fakat haydut lideri onu geri oturttu. Kotiiciil bir tavirla siritiyordu.

“Birkac dakika icerisinde artik insan olmayacak. En azindan genetik olarak. O bombay1
patlatirsan, onu da dldiiriirsiin. O da artik bir hibrit.”

“Hayir!” Babam zipladi ve haydut liderini oniinden atti. “Amy!”
Gozlerim yaniyordu ve sulanmisti. Sikica kapattim ¢linkii 15181n parlakligina dayanamiyordum.

Chris yumusakga, “Ac1 gececek,” dedi. Sempatik bir tavr1 vardi. Diger adamlar geriye ¢ekilirken,
silahim indirdi.

Kusmaya basladim. Bedenim geri déniilemez bir bigimde degisiyordu. Buna katlanamazdim.
Chris’in bana olan bakisma da katlanamazdim. Zira artik onlardan biriymisim gibi bakiyordu.

Babam, “Amy!” diye haykirdi. Onu ancak iki adam geride tutabiliyordu.

Haydut lideri, “O 1yi olacak,” dedi. Sesleri metalik ve ¢ok yiiksekti. Sa¢larimu kavradim ve
basimi asagiya dogru ileri geri sallamaya basladim. Buna dayanamazdim. Buna dayanamazdim. “Bu
bilesikte sadece gen modifikasyonu var. Phydus yok. Tiim genetik modifikasyonlar1 gecgirecek fakat
zihni degismeyecek.”



Babam, “Sizi pislikler,” diye hirildadi. “Nasil ciiret edersiniz! Kizim!”
Haydut lideri, “Oturun, Albay Martin,” dedi. “Veya biz sizi oturturuz.”

Yere ¢oktiim. Chris anlamadigim bir seyler sOyledi. Sulanmuis gozlerimi zorlukla kirpistirdim.
Tiim haydut hibritler, aym tiirde ¢izme giymislerdi. Metal kiskaglari olan ve ayak parmag kisminda
da ii¢ uzun ve keskin kivrimu olan ¢izmeler. Cirak basindan beri hakliydi. 1k giinden beri bizi
gozetliyorlard.

Camim yamyordu. Viicudumun DNA’s1 yeniden diizenleniyordu ve sonunda bir ¢esit mutasyona
ugramus hibrite doniisecekti. Neler oldugunu bilmiyordum fakat artik insan olmayacagim biliyordum.
Camm yamyordu. Sanki i¢gimde bir yangin vardi ve kammu yakiyordu. Gozlerimi agmaya caligtim.
Ben onlardan birine doniisiirken, babamin hibritlerle doviismekte oldugunu gérdiim.

Babam haydut liderini kenara devirdi ve onu iletisim paneline dogru firlatt.

Bana dogru geldigini sandim. Beni alacak ve uzaklara gotiirecekti ve artik camm yanmayacakti.
Fakat bana dogru gelmiyordu. Chris’e uzandi ve elindeki 38’1igi aldi.

Silah patladi.

Babam pat diye yere diistii. Gozleri ac¢ikti. Yiiziimden birkag santim otede fakat aslinda
ulasilamayacak bir mesafedeydi.



66: CIRAK

Iletisim baglantisini yeniden kurmaya ¢alistim fakat gitmisti. Sadece cam kirilmasi ve yiiksek
glimbiirtii ve carpma sesleri duymustum ve ardindan da baglant1 kopmustu.

Kendi kendime ¢ok gec degil, dedim. Amy 6lmedi.
Kendime bunu sdyleyerek, buna inanmak i¢in kendimi zorladim.

Kopriiden hizla ¢iktim ve Godspeed’e dondiim. Bartie, kapagin yanindaydi ve mutlu goriiniiyordu.
Bana dogru siritarak, “Otomatik mekigi yliklemenin o kadar uzun siirecegini sanmiyorum,” dedi.

Nefes nefese, “Simdi,” dedim.

“Efendim?”

“Simdi,” dedi. “Hemen gitmeliyiz. Amy’yi ele gecirdiler ve tiim lanet koloninin kontrolii
ellerinde.”

Bartie omuzlarim kavrayarak, “Neden bahsediyorsun, Cirak?”” dedi. “Sakinles.”

Ondan kurtuldum. “Anlanuyorsun! iletisim sisteminden duydum. Bartie, Amy ellerinde. Koloniyi
ele gecirmigler.”

“Kimler?”

“Hibritler!” Ellerimi havaya kaldirdim. “Uzaylilar! Onlara ne demek istersen! Savagmakta
oldugumuz canavarlar, bize saldiranlar! Insanlarimz ellerinde!”

Bartie nin yiizii endiseli goriiniiyordu. “Ne yapabiliriz?” “Hemen gitmeliyiz. Insanlar ¢ikart.
Tasiyabilecekleri her seyi alsinlar fakat hemen gitmeliyiz.”

Bartie tlim aramalar1 gergeklestirdi. Bazi insanlar ¢oktan tarlalardan gegerek, kapaga gelmeye
baslamislardi. Hizla geldiklerini, kostuklarini gérebiliyordum.

Bartie, “Fakat ne yapabiliriz?” diye sordu. “Otomatik mekikle hemen su an yola ¢iksak bile, ne
yapmamiz miimkiin?” “Benimle gel,” dedim.

“Kapaktan gecerek, kopriideki kontrol paneline dogru hizla giderken, Bartie bana yetismek i¢in
kosmak zorunda kaldi. “Iste kontroller,” dedim. “Otomatik mekigi boyle geri gotiirebilirsin.”

“Ben?” Bartie geriye dogru birka¢ adim atti. “Otomatik mekigi sen uguracaksin!”
Ona, “Hayir,” dedim. “Ben yapmayacagim. Simdi dikkatini ver.”

Godspeed’den insanlar, mekigi doldururlarken ben de ona her seyi gosterdim. Kontroller1 ve
haberlesme sistemini nasil ¢alistiracagini anlattim. Aslinda epey basitti, otomatik mekik, insan
islemleri olmadan ¢alismak iizere tasarlanmisti. Ne yapacagim 6grendiginden emin olduktan sonra,
kopriyl ve tasima kutularimin yaninda birikmis olan insanlar1 ge¢tim ve merdivenleri indim.

Chris’in bana bahsettigi ka¢is roketi daha da kiigiik goriiniiyordu yerden. Yalpalanarak, kapaktan
gectim ve dogrudan koltuga oturdum. Kontroller, otomatik mekiktekiyle aymydi fakat daha
sikisiklardi ve kumanda koluna benzeten ek bir “elle manevra” kontroliine sahipti. Basit kontroller
i¢imi rahatlatmamusti fakat yeterli olmaliydilar.



Iletisim sistemine bastim ve kdpriiniin hemen iizerindeki Bartie’yi ¢agirdim.
Hemen, “Evet,” dedi. Sesi endiseliydi.
“Sadece kontrol ediyordum,” dedim. “Kontrollerin ¢alistiklarindan emin olmak istemistim.”

“Cirak, bu delice,” dedi. Sesi haberlesme merkezinde biraz tiz ve ¢irkin geliyordu fakat net
olarak anlasiliyordu.

“Evet,” dedim. “Muhtemelen 0yle fakat Amy’yi yalmzca o sekilde kurtarabilirim.” Uzay
istasyonuna giderek, silahi uzaktan kendim ¢alistirabilirdim. Ne pahasina olursa olsun, Amy’yi
koruyacaktim.

Bartie’yle iletisim baglantisim kapattim ve yapimn sistemine gectim. Iletisim baglantisinda birkag
kez kirmiz1 151k yamp sondii ve sonunda gezegenle baglanti kuruldu.

Kontroller baglandigim sdylediklerimde hizla, “Bu baglant1 hattin1 kapatmayin,” dedim.
Tammadigim bir ses, “Peki neden?” dedi.

“Su an kacgis roketindeyim. Dogrudan uzay istasyonuna gidecegim ve oraya inecegim. Ve ellerimle
biyolojik bombayi calistiracagim.”

“Cirak, yapma!” diye bir ¢1glik duydum. Amy.

“Amy, neler oluyor?”

“Bana da enjekte ettiler,” dedi ve ardindan sesi bastirildi. Sanki uzaga gotiiriilmiis gibiydi.
“Ne demek istiyorsun?”” Cevap yok. “Ne halt oluyor?”

“Amy’ye hibrit bileseni enjekte edildi. Biyolojik silahtan etkilenecek. Diger lider olan Albay
Martin’le anlagmaya ¢alistik fakat ise yaramadi.”

“Albay Martin’le konugsmama 1zin verin.”

“O oldii!” Amy, haberlesme merkezine dogru aglayarak haykirmisti. Sesi hatirladigimdan daha
sert ve daha kalindi. “Onu 6ldiirdiiler!”

Yine sesi bastirildi. Simdi Amy’y1 susturmaya ¢alistiklarindan emindim. Onu haberlesme
merkezinden uzaklastiriyorlardi. Aym zamanda Albay Martin’in 6ldiigiine de emindim. Eger gercek
olmasaydi, Amy bunu asla soylemezdi, hele de sesinde oyle bir elemle.

Ellerim titriyordu. Hi¢ bu kadar korkmamistim. Yapabilecegim tek bir sey vardi.

“Iste anlasma,” dedim. Sesimin ikna edici oldugunu umuyordum. Hibritleri tutacak fazla bir
seyimiz yoktu. Sadece bir kozum kalmusti. “Engelleyici ilag i¢in elimizde formiiller var. Chris size
Godspeed’de de Phydus oldugunu sdyleyebilir. Ve size ilagm etkileriyle savasmak i¢in antidotumuz
oldugunu séyledigimde bana giivenmelisiniz.”

Duraksadigimda kimse bana cevap vermedi ve ben de devam ettim. “Arkadasim Bartie, otomatik
mekigi indirecek. Engelleyici ilact da yamnda getirmeyi planliyor. Otomatik mekigi vurursamz—
inerken insanlarim oldiiriirseniz—formiilii de kaybedersiniz.”

Bu defa bir ses cevap verdi. “Otomatik mekigi patlatmayacagiz.”



“Su an kagis roketindeyim,” dedim. “Biyolojik bombayi
imha edecegim. Eger bunu yaparsam, Amy ve digerlerini serbest birakacaksiniz.”

Adamin haberlesme merkezinde yankilanan kahkahas1 kaninmi dondurmustu. “Sadece bombadan
korkmuyoruz,” dedi. “FKB geliyor ve simdi onlarin gelmelerine engel olabilecek tek kisi de, 6ldii.
FKB gelirse, savas ¢ikacak. Bu gezegenin biiyilik bir boliimiinii yok edecekler.”

Umutsuzca, “Onlan aranz!” dedim. “Gelmemelerini sdyleriz!” FKB’nm bizi dinleyip
dinlemeyecegini bilmiyordum fakat deneyecektim. Sadece Amy iyi olsun istiyordum.

Adam, “Yeterli degil,” dedi. “Onlan durdurabilecek tek sey, uzay istasyonunun yok olmasidir.

Dort boyut-temelli yiiksek hizda yolculugun yapilabilmesi i¢in uzay istasyonundan bir sinyal
gonderilmesi gerekiyor. Eger istasyon yok olursa, FKB bize ulasamaz. Yillarca ulasamaz fakat
saninm sizin geminizde bir silah yok, dyle degil mi?”

Bogazim diigiimlendi ve bir an konusamadim.
Ardmdan, “Ya yapabilirsem?” dedim.
Haberlesme merkezindeki adam, “Neyi yapabilirsen?”” dedi.

“Ya uzay istasyonunu yok edersem? Bunu yaparsam FKB’nm bize ulasma tehdidini ortadan
kaldirmis olacagim ve biyolojik bombay1 da yok edecegim. Bunu yaparsam, insanlarinu rahat birakir
misiniz?”’

Adam, “Bunu yaparsan,” dedi. “Kendi ellerimle sana bir bans anlasmas1 sunacagim.”

Hemen cevap vermedim. Kagis roketinin kokpitinde oturdum ve aranuzda bans olmasi i¢in neyi
feda edecegimi diisiindiim. Yildizlara dogru baktim ve sessizce veda ettim.

Amy yapmaz tizere oldugum seyi asla affetmeyecekti fakat Godspeed 6lmiistii. Sadece
stiziiliiyordu. Sadece biraz itilmesi gerekiyordu. Kacis roketiyle geminin ardina gecebilirdim ve
ardindan uzay istasyonuna dogru itebilirdim. Geriye kalamn ¢ogunu atalet hallederdi. Godspeed uzay
istasyonuna ¢arpacakti ve ardindan da istasyon—ve silahlari—yok olacakti. Diinya’nin ordusu buraya
gelemeyecekti ve isleri kan stiramay acakti.

Haberlesme merkezine, “Sadece bana zaman verin,” dedim. “Ve Amy’yle konusmama 1zin verin.”



67: AMY

Chris beni kollanmdan tutarak, iletisim paneline dogru gotiirdii. Parmaklarinin her birinin cildimi
kavramasini hissedebiliyordum. Gézlerimin 6niinde renkler ugcusuyordu; tammadigim kokular
burnuma doluyordu. Sendeledim ve kokular1 tipki bir hayvan gibi koklamakta oldugumu dehset i¢inde
fark ederken, Chris beni tuttu. Artik bir hayvandim. Insan degil. Hayvan. Sanki kaslarimin i¢i buzla
doluydu ve derimi yirtip atiyordu. Chris’in ellerinden kurtuldugumda, bunu yapabilecek kadar gii¢lii
oldugumu fark ettim, beni diiz tutabilmek i¢in biitiin giiclinii kullanmak zorunda kaliyordu.

Iletisim paneline ulagmak i¢in babamin bedeninin {izerinden ge¢memiz gerekiyordu. Yeni
gozlerimle hi¢bir detayr kagirmiyordum: Burnunun ucunda hala bir ter damlasi vardi, yiizii yere
yapismisti ve sol elindeki serce parmag kivnlmisti. Sanki kendi ser¢e parmagim uzatmanu ve asla
tutamayacagim sozler vermemi bekliyor gibiydi. Artik 61diigii i¢in tutamazdim. Kendi kulaklarimin
bile zor tamdid, catlak bir sesle, “Cirak?” dedim. Kulaklarim artik eskisinden da fazla ses
duyabiliyordu.

“Amy.” Sesinde bir rahatlama ifadesi ve anlamadigim bir tonlama daha vardi.
“Ne yapacaksin?” diye sordum. Damarlarimda ugursuz bir sey dolamyordu ve beni zehirliyordu.
“Godspeed’i uzay istasyonuna ¢arpacagim.”

Chris elini, yamimdaki dokunmatik ekranda gezdirdi. Iletisim panelindeki 1s1klar yandiginda
gezegenin ¢evresindeki yoriingede bulunan uydularin bir haritas: belirdiginde, haydut lideri de
omzumun {izerinden bakiyordu. Ekran gidip geldi ve birkag saniye giincelleme yapti. Godspeed’in
hemen yamnda otomatik mekik duruyordu ve noktalar o kadar birbirlerine yakindilar ki, iist tiste
¢ikiyorlardi. Insanlarin otomatik mekige binmelerini hayal ettim.

Yakinda birkag santim uzaklikta haritada baska bir nokta daha vardi. Uzerinde Gezegenler arasi
Hazirlik Istasyonu yaziyordu. Cirak, hala hafif ve korkmus cikan sesiyle, “Hala orada misin?” diye
sordu.

“Buradayim,” dedim.

“Sana soylemeliyim...“ dedi ve ardmdan durdu. Haberlesme merkezinin altindaki ekram
arastirdim. {letisim sisteminde bir sorun yoktu. Cirak sdylemek istedigi sdzleri bulmaya ¢alisiyordu.
Sonunda konustu.

“Uzgiiniim,” dedi.
Hat gitti.
“Ne oldu?” diye sordum. Yumruklarim kontrollere vurdum. Cirak’m sesinin tekrar bana

gelmesini istiyordum fakat nasil yapacagim bilmiyordum.

Chris kontrollere bakti. “Bir sey olmadi,” dedi. “Cirak baglant1 hattim kesmis olmali.
Cagrilarima cevap vermiyor.”

Haydut hibrit liderine baktim. Beni dikkatle izliyordu. Gozlerindeki acima ifadesini goriince i¢im
parc¢alandi.



68: CIRAK

Otomatik mekigin dolmas1 zaman aliyordu ve beklemek de beni endiselendiriyordu. Artik ne
yapmam gerektigine karar verdigimden, onu hemen yapmak istiyordum. Beklemek acinas1 bir
durumdu.

Bartie herkesi ve her seyi bagladiktan sonra, kacgis roketinin i¢ine girdim ve otomatik mekikten
ayrildim. Elle kontroller1 kullanarak, kacis roketim dogrudan Godspeed’in arkasina aldim. Ekrandaki
haritada noktalar vardi: Ben, arkamda Godspeed ve arkasinda uzay istasyonu. Sadece diger noktaya
carpana dek hareket ettirmeliydim.

Bartie, otomatik mekikten beni aradi. “Yiiklendik ve haziriz,” dedi. Sesi endiseliydi. “Bu konuda
emin misin?” “Epey eminim,” dedim.

“Simdi ayriliyorum,” dedi.

“Bartie?”

“Evet?”

“Her sey i1¢in tesekkiir ederim.”

“Seninle yeryiiziinden goriisiiriiz, 0yle degil mi, ahbap?” Cevap vermedim. Baglantiy1 kestim ve
otomatik mekigin Godspeed'den ayrilarak, uzaklagsmasinm izledim. Gezegene dogru giderken, birkag
roket patlamas1 olmustu.

Godspeed oniimde, karanlik uzayda asil1 kalmis gibi siiziiliiyordu. Kink goriiniiyordu ve alt
kisminda mekik eksikti. Havaya ugan Koprii de biikiilmiis metal parcasi gibi goriiniiyordu. Ve
goremiyor olsam da, metalin arkasindaki boslukta geminin i¢inin oldugunu biliyordum. Tipki ruhsuz
bir cansiz beden gibi bos goriiniiyordu.

Godspeed olmiistii.

Fakat son bir gérevi vardi. Korumak i¢in yasadigl insanlar i¢in yerine getirmesi gereken son bir
gorev.

Ve benim de son bir gérevim vardi.

Bekei Katinda Bilge’yle beraber yasarken, onun bana 6grettigi derslerin resmi kistmlarindan biri
degildi ama Orion bana bir keresinde Titanik hakkinda bir kitap vermisti. Diinya’da batan ve
yolcularinin ¢cogunun 61diigii eski bir gemi. Geriye doniip baktiimda, Orion’un bana kitab1 daha derin
bir mana yiiziinden mi verdigini merak ediyordum. Belki de farkli simflarla ilgili bir sey yliziinden
veya Titanik’in i¢ kisimlarinda kalanlarin donmas1 yiiziindendi. Veya belki de hepimizin kaderinde
Olmek yazil1 oldugundandi. Tipki gemidekiler gibi...

Fakat benim gercekten ilgimi ¢eken kisim, kaptanin da gemiyle beraber batmasi olmustu.

Bu kaci1s roketi, devasa Godspeed ile karsilastirildiginda minik goriiniiyordu fakat Orion’un bana
verdigi kitaptan da bildigim kadariyla, minik bir silep devasa bir gemiyi hareket ettirebilirdi.
Godspeed’in sadece beni tarafimdan biraz itilmesi gerekiyordu.

Yavas, ¢ok yavas ilerledim ve sonunda Godspeed’den sadece birkac metre uzaga geldim. Kenara



carpmak istemiyordum. Devasa gemiyi uzay istasyonuna dogru itmem gerekiyordu. Derin bir nefes
aldim ve kemerimi kontrol ettim. Eger hizim yiiksek olursa, ¢ok yaklasacaktim.

Yoriingesel manevra roketlerinin ¢ikisim diizenledim ve kagis roketini ileri dogru hareket
ettirdim.

Her ne kadar ¢arpisma beklesem de, yine de nefessiz kalmistim ve kemiklerime kadar
takirdamistim. Gozlerim deli gibi kokpit penceresinin kaynaklarim artyordu. Agir camda bir catlak
i¢in bakmiyordum.

Bilgisayar, “Carpisma saptand1,” dedi. On panelde kirmiz1 1s1klar yamp sénmeye basladi.

Bilgisayar devam etti, “Dikkat: Dig hasar. Dikkat: Dis hasar.” Bu mesaj1 siirekli tekrar ediyordu
ve nasil susturacagim hi¢ bilmiyordum.

“Bu is sona erene dek daha ¢ok hasar goreceksin,” dedim ve yoriinge manevra roketlerinin
cikisim arttirdim. Ekranda beni ve Godspeed’i temsil eden noktalar canlandi ve uzay istasyonuna
dogru yaklagmaya basladilar.

Ben farkina bile varmadan, ekrammda Godspeed’in kabugu belirdi. Istasyon biiyiiktii fakat
gemiden biiyiik degildi. Diinya’da helikopter bocegi denilen boceklere benziyordu. Merkezi uzun ve
silindirikti. Tepede mekanik kollar ve daire seklinde kapaklar vardi. Tiiple otomatik mekigi
baglamak icin yapildiklar1 ¢ok belliydi. Merkezi alan, insanlarin rahatga yasayabilecekleri kadar
bliyliktii fakat su an kimse orada degildi. Belki FKB bir zamanlar oray1 insanlar ve hibritlerin barisgil
bir iletisim kurabilmeler1 i¢in yapmusti fakat bunun artik pek de miimkiin oldugunu sanmiyordum.

Uzay istasyonunun kendisi sadece Centauri-Diinya’nin malzemelerini depolamiyordu. Aym
zamanda gezegenler arasi iletisim hattiydi ve her iki taraftan da ¢ikan diiz “kanatlarda” uydular ve
naklen yayin alicilar1 vardi. Metal gdvdesinin i¢inde bir yerlerde dort boyut-naklen yayin aygiti
olmaliydi. O sey sayesinde gezegenler arasinda yiiksek hizda yolculuk miimkiindii. Onu yok edince,
Centauri-Diinya ile iletisim izole edilecekti ve yillar boyunca Diinya’dan herhangi bir ziyaret riski
olmayacakti.

Uzay istasyonunun altinda, Centauri-Diinya’ya ¢evrilmis devasa bir misil duruyordu. Her bir
hibriti 6ldiirecek olan biyolojik bomba.

Amy de dahil olmak iizere.
Tek bir sansim varda.
Godspeed, istasyona dogru yan yatti.

Zihnimde yavas ¢ekimde tiim etki tepki senaryolarim oynattyordum. Godspeed, istasyona
carpacakti. Istasyon par¢alanacakt: ve kendi iizerine ¢okecekti.

Misil muhtemelen firlatilmadan patlayacakti ve tahminimden biiyiik bir patlamaya neden olacakti.

Veya belki de geminin motoru, geri doniistiiriilen uranyumla ¢alisan kursun sogutmali hizl1 reaktor
once patlayacakti. Ve ben de, minik roketimde, yutulacaktim.

Biitiin iletisim kesilmis olsa da, “Uzgiiniim, Amy,” diye fisildadim. Beni duyamayacagim
biliyordum fakat ayn1 zamanda ona verdigim sozii tutamayacagim i¢in beni affedebilirdi.



Bundan geri donemeyecektim.
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Elektronik haritadaki noktalar birbirlerine dogru yaklasmaya baslayana dek, Cirak’m
haberlesmeyi neden kapattigim ger¢cekten anlamamistim. Kagis roketi ve Godspeed, uzay istasyonuna
carpmaya gidiyorlardi.

Sonra anladim: Onun oliimiinii duymamu istememisti.

Gozlerimi kapattim ve ellerimle kulaklarinu orttlim. igcimde yiikselmekte olan ¢1glig1 bastirmaya
calistyordum.

Nefes alamiyordum. Nefes alamiyordum. Hastalanacaktim.
Chris, “Bakin,” dedi. O esnada harika titredi ve sondii. Geride sadece siyah bir ekran kalmusti.

Iletisim odasinin kapisina kosarak, hizla agtim. Hibritler beni durdurmaya tenezziil bile
etmemislerdi ¢iinkii saninm artik onlardan biriydim veya belki de kacabilecegim bir yer olmadigint
biliyorlardi. Soguk hava bana c¢arpti ve saglanmu yiiziimiin Oniine getirdi. Saglanmu ¢ektim ve yapimn
merkezine kostum. Cok da uzun olmayan bir zaman 6nce orada otomatik mekik duruyordu. Cirak ona
binmeden once...

Basimu geriye attim ve gokyiiziine dogru bakmaya basladim.
Ve onu gordiim.

Karanlik gbkytizii.

Bir milyon giines.

Daha 6nce hi¢ bu kadar ¢ok yildiz gormemistim. Gozlerim sayesinde daha fazlasin
gorebiliyordum fakat bana gérmek istedigim tek seyi gdstermiyorlardi. Cirak’1 geri alabilmek i¢in
evrendeki biitiin y1ldizlardan vazgegebilirdim.

Yakindaki agaglar, riizgarin etkisiyle kipirdandi. Kus sesleri duyuldu ve kayboldu.
Hibritler iletisim binalarindan ¢ikarak, baslarim yukariya kaldirdilar.
Sonra da nasil sonlandigm gordiik.

Godspeed’in motoru niikleerdi. Biyolojik silahlarin yakitini ise bilmiyorduk bile fakat beraber
patladilar. Uzayda, aliskin oldugumuz mantar seklindeki bulut meydana gelmedi. Patlayan bir
bombadan ¢ikan ‘bum’ sesi gelmedi.

Karanlik gokytiziinde, bir 151k parlamasi oldu. Renklerle kapliydi, tipki bir nebula veya kuzey
1s1klan gibiydi. Dalgalanan bir kopiik gibi patlamusti.

Baska hi¢bir sey yoktu, ne bir patlama sesi, ne toprakta bir titreme, ne de duman kokusu. Burada
gezegenin yiizeyinde hi¢biri yoktu.

Cirak’in 6liimiinii belirtecek hi¢bir sey yoktu.
Sadece 151k

Ve sonra yok oldu.



Ve sonra Cirak yok oldu.
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Icim de disim da uyusmustu.
Gokylizii de benim kadar bosalana dek baginu havada tuttum.

Arkamda hibritler konusuyorlardi. Titrememeye calistim. Artik ben de bir hibrittim. Gozlerim
karanlikta eskisinden ¢ok daha 1yi goriiyordu. Golgelerdeki agaglarda bulunan her yaprag: fark
edebiliyordum. Uzaktaki en hafif sesleri bile duyabiliyordum.

Hibritlerin konustuklarim duydum.

Hibritlerden biri, “Tehdit yok edildi. iletisim uzmanlarinuz onaylad1,” dedi.
Chris, “Cirak hepimizi kurtardi,” dedi.

Haydut lider1 bir seyler mirildandi.

Dondiim. Sevdigim her seyi kaybetmistim. Fakat sevginin yoklugunda, celik gibi bir iradeyle
kararim vermistim. Haydut liderine dogru ilerledim. Chris, goniilsiizce silahim kaldirdi—silahinu,
babamu 6ldiiren silah—bana dogru ¢evirdi fakat elinde ¢igek gibi tehlikesiz bir sey varmug gibi elini
ittim. Dogrudan haydut liderinin karsisinda durdum ve gozlerinin i¢ine baktim. Artik rahatsiz edici
derecede ona yakindim ve kisisel sahasina girmistim. Bundan hoslanmamust1 fakat geri adim atmak da
istemiyordu.

Ifadesizce, “Inamyorum ki,” dedim. “Yapmamiz gereken bir bans anlasmas1 var. Ve saninm
koloninin serbest birakilmasi ile baslayabiliriz. Su an esir tuttugunuz insanlan.”

Lider, “Bekleyebilir...* diye basladi.

Séziinii kestim. “Beklemeyecek. Insanlanmu hapsettiniz, bizi taciz ettiniz ve 6ldiirdiiniiz. Onlan
serbest birakmakla baslayacaksimz. Simdi. Ve sonra kolonime bor¢lu oldugunuz cezanin kalam
hakkinda konusabiliriz.”

Haydut lideri basini egdi ve bana dogru bakti. Sonunda elini uzatti. Ben de elini tutup, siktim.
“Ismim Zane. Ve simdi FKB bu denklemden ¢1ktigina gore, samnm insanlanmiz bir arada yasamayi
Ogrenebilirler.”

Zane’in elinde bizim sahip oldugumuz telsizlerden ve hatta wi-com’dan daha 1yi bir ¢esit iletisim
aygit1 vardi. Bize gelmeleri i¢in kamyonlan ¢agirdi ve koloninin serbest kalmasi ve harabelerde
yasamalan i¢in geri getirilmelerini sOyledi.

“Ne kadar bina hala ayakta?” diye sordum. Kacarken, en az ti¢ tanesi ailem de yasadiginmiz da
dahil olmak iizere yikilmusti.

Zane, “Hasan minimumda tutmaya c¢alistik,” dedi. “Ve sen inansan da inanmasan da oliimleri de
minimumda tutmaya calistik.”

Buna inanmiyordum. Hem de hi¢. Annem giderken, i¢indeki insanlar1 6ldiirmek yerine otomatik
mekigi patlatabilirlerdi. Ama yapmamislardi. Géziimiizii korkutmak istemislerdi. Teslim olabilmemiz
i¢in gii¢c kullanmuglardi. Veya belki de bizi 6ldiirmek sadece daha basitti.



Zane yavasca basiyla onayladi. Ona saldirmamdan korkuyormus gibi beni izliyordu. Fakat ben
parcalar1 birlestirmekle mesguldiim, tik geldigimiz babamla Cirak’m duydugu hack-lenmis kayit.
Mekigin kilitlenmesi. Bir tiirlii kurulamayan iletisim hatlar1. Hepsinin sebebi haydut hibritlerdi.

Act aci, “Biliyor musun,” dedim. “Eger baslangictan beri bize karsi diiriist olsaydinmz, beraber
calisabilirdik.”

Zane bir kasim kaldirdi. “Albay Martin, gorevi terk edecek bir adama benzemiyordu.”

Babamin bedenine bakmak i¢in kendimi zorladim. Zane’in hakli olabilecegini sdyleyen icimdeki
bir parcay1 sustu-ramadim. Babam, haydut hibritlerle miizakerede bulunmazdi. FKB ve onun zorunlu
kolelik programiyla da hemfikir olmazdi. Yasanmu boyunca orduda ¢alismusti ve Centauri-Diinya’ya
gelir gelmez ilk gilidiisii FKB’ndan emirleri almak olan babamin kan dékiilmeden once baris
cOziimleri arayacak bir insan oldugunu sanmiyordum.

Rahats1z edici—fakat ger¢ek¢i—fikri susturmaya calistim.

Kamyonlar geldi ve Diinya’daki en biiyiik benzin canavarlarindan da biiyiik olsalar da, sert
toprakta sessizce ilerliyorlardi. Her kamyonda solar cam kiipleri mevcuttu. Hibritlerin araglara yakit
olarak bir sekilde giines eneijisi verdiklerinden siiphelendim ama Chris ve Zane beni gelen ilk
kamyona bindirirlerken, sormaya liizum gormedim. Zane digerini iletisim binasinda birakti. Otomatik
mekik indiginde, Bartie ve Engelleyici ila¢ formiiliinii alarak, giivenli bir yere gotiireceklerdi.

Zane sonunda, “Seni once sehre gotiirmek istiyorum,” dedi. Cevap vermedigimde de, rahatsizlikla
kipirdandi. Pencereden disariyr izlemeye basladi. O da Chris de ¢evremde endiseliydiler, sinir krizi
gecirmemi bekliyorlardi.

Gecilmeyecektim.
Onlarin 6niinde degil.

Kamyon, goliin yanindan gecti ve koloninin arkasindaki uzun daglardan birine yoneldi. Koloninin
erisim alamnda koskoca bir sehrin nasil gizlendigine kafa yorarken, hibritlerin yayilmamalarinin da
ne kadar sira dis1 oldugunu fark ettim. Phydus, sadece FKB’sma itaat etmelerini saglamamusti. Merak
ve kesif isteklerini de yok etmisti.

Kamyon, dagin i¢ginden gecen uzun ve koyu renkli tiinelin iginden gegerken konusmadik. Ardindan
niifusu yogun bir bolgeye geldik. Sokaktaki tek ara¢ bizimkiydi fakat cevremizde insanlar ve cam ve
celikten imal edilmis devasa binalar vardi. Ve i¢lerinden kirli ve terli ¢ikan insanlara bakilirsa, cogu
fabrikaydi.

Ciktiklarinda ileriye dogru dagiliyorlardi. Gozleri ve yiizleri 6ne dogru bakiyordu. Hepsi de
belirli bir hedef dogrultusunda ilerliyor gibi goriinseler de, omuzlan ¢6kmiistii ve kollan yanlarda
gevsekee sarkiyordu. Korku filmlerinde gérdiiglim zombilere benziyorlardi. Sofor, kamyonu sehrin en
bliylik kisminda durdurdu. Cevrede dyle ¢ok insan vardi ki, sehrin giiriiltiilii olmasim bekliyordum
fakat Zane kapiy1 agtiginda, duydugum tek sey yolda yiiriiyen insanlarin ¢ikarttiklar: ritmik sesti.

Zane*in hala acik tutmakta oldugu kapiya birisi carpti. Kisa ve kivircik sacli bir kadin, bombos
bakan gozleriyle—kristal mavisi rengindeydi ve oval irisleri vardi—ileriye dogru gitmedigini
anlamiyordu. Hatta yolunu bir kapinin kapattigim anlamamisti bile. Zane kapiyr kapattiginda, ¢ikan



sesten kimse etkilenmemisti bile. Kadin da sanki yolunu daha 6nce hi¢bir sey kapatmanus gibi 6ne
dogru ilerlemeye basladi.

Sesim neredeyse fisilti hialinde, “Neden bana bunu gosteriyorsun?” diye sordum.

Zane, “Ne i¢in savasmakta oldugumuzu gormeni istedim,” dedi. Sesi yiiksekti fakat kimse
varliginin farkinda bile degildi.

Phydus’u gormiistiim. Godspeed deki sehri gormiistiim. Bos bakislar1 ve ifadesiz yiizleri
gormustim.

Bu bir sekilde daha kotiiydii. Uzerimizdeki agik gokyiizii yiiziinden bdyle diisiiniiyordum. Bilge,
geminin ¢elik duvarlar1 arasmda Phydus kullantmini mazur gériilebilir kilmisti. Fakat duvarlari
olmayan bir diinyada boyle bir sey asla mazur goriilemezdi.

Zane dikkatini bana dogru ¢evirdi. Yiiziinii olabildigince ¢evremizdeki duygusuz insanlar gibi
duygusuz kilmaya ¢alisiyordu fakat ise yaramiyordu. “Phydus dediginiz ilacin ilk koloninin burada
kesfettigi bir bitkiyle gerceklestirilen bir arastirmadan elde edildigini biliyor muydun? Phydus bu
gezegen olmadan var olamazdi ve yine de neden oldugu sey... Iste bu.” Elini zayifca sehri gostermek
i¢in kaldird.

Cevreye bakindim ve bu biiylik sehirde ne kadar insan oldugunu kararlastirmaya ¢alistim. En
azindan binlerce vardi. Hepsi de Phydus etkisi altindaydi.

Zane devam etmeden once tepkimi izledi. “Phydus’u genetik modifikasyon malzemeleriyle
karistirdilar, muhtemelen eninde sonunda Diinya’da deneyeceklerdi.”

Urperdim. Neyin daha kétii oldugunu bilmiyordum— onun varsayinina gore bugiiniin
Diinya’sindaki insanlar da zombi benzeri hale gelmis olabilecekleri mi yoksa annemin aym genetik
modifikasyon malzemesinin gelistirilmesine Godspeed e ayak basmadan 6nce gelistirilmesine yardim
etmesi miydi bilmiyordum.

“Birlestirilmis ilag, bobrekiistii ve hipofiz bezlerine saldirmak iizere tasarlannisti. Aym zamanda
duyulara da saldiriyordu. Sonug olarak Phydus, uyariya kars1 bedenin dogal tepkisi haline geliyordu.
Bireysel diisiince yerine pasiflik meydana getiriyordu.”

Chris, “Ilk insanlar nesiller dnce enfekte olmuslardi,” dedi. “FKB, bizi hesaba katmamsti—
kusurlu bezleri olanlar1.”

“Bu bir mutasyon.” Zane omzunu silkti. “Eninde sonunda olacakti.”

Icleri bos insanlar, robot gibi sokaklarda ilerliyorlardi. Insan gibi bile goriinmiiyorlardi.

Kendime baktim. Bana enjekte edilen hibrit ¢ozeltisinin etkisi yiiziinden kaslarim hala aciyordu
ve kemiklerim titriyordu. Ben kimdim ki kimin insan gibi goriiniip goriinmedigini yargiliyordum?

Zane yukarida bir seye dogru bakti ve neye baktigini anlamam biraz zamanim aldi. Kaldirima
yerlestirilmis bir direkteki devasa hoparlore dogru bakiyordu. Bana, “Eskiden FKB buraya stirekli
insan gonderirdi,” dedi. “Nakliye ger¢eklesene dek burada yasarlardi ve ardindan yeni efendiler gelir
ve sonraki nakliye tamamlanana dek emirler verirlerdi. Simdi buna tenezziil bile etmiyorlardi.
Yapmalar1 gereken tek seyin bize ne yapacagimizi soylemek oldugunu biliyorlardi ve insanlarim da



yapardi.”

“Oyle demesi—insanlarin—bana Cirak’1n gemililer hakkinda neler hissettigini hatirlatti. Zorlukla
yutkundum.

“Neredeyse on yi1l kadar 6nce, bize emir vermek i¢in sadece uydular kullanmaya basladilar.
Simdi onu bile yapmuyorlar fakat insanlarim yine de ¢calismaya devam ediyorlar.”

Ve calismaya devam da edeceklerdi ¢linkii FKB yapmalarim sdylemese bile, sistemlerindeki
Phydus durmalarina izin vermeyecekti. Zane’1, “Bartie’nin getirecegi Engelleyici formiil ise
yarayacak,” diye giivence verdim.

Zane omzunu silkti. Heniiz umutlanmak istemiyordu. “En azindan FKB’mdan insanlarin artik
buraya gelemeyeceklerine memnunum.” Bana dogru bakti ve kendisine bakmanu sagladi. “Onlar
buradayken kotliydii. Bazen, merak ediyorum da...”

“Ne?” diye sordum. icimde beliren hissi fark etmem bir dakikami almisti. Sempati duymaya
baslamigtim.

“Benim gibi haydut hibritlerin mutasyona ugramasinin nedeninin FKB’ndan gelenlerin...” Arkasin
dondii. Konusamiyordu.

Fikirlerini agiklamasina gerek yoktu. Burada FKB liderleri varken, koloninin giinden giine
beyinsiz kolelere doniismelerini izlemis olmaliydilar... El bileklerimi ovusturdum. Burada yasayan
kadinlar, sistemlerinde Phydus ile dogmuslardi ve Centauri-Diinya’da kole efendileri i¢in oyuncak
bebekten baska bir sey degillerdi. Insanlan beyinsiz otomatlara doniistiirmeye ¢alismakla problem
yasamayan insanlar, protesto etmeyi bile diisiinemeyen bir kadindan bir seyler istemekte de bir sorun
yasamazlard.

Zorlukla yutkundum. Ge¢gmis hakkinda hi¢bir sey yapamazdim fakat boyle bir seyin bir daha
benim gezegenimde, benim evimde olmasina izin veremezdim.
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Barig miizakereleri inanilmaz derecede iyi gitmisti. Zane’in kendi bilim insanlarindan olusan
ekibi, Bartie’nin vermis oldugu Engelleyici formiilii okumustu ve ilaglarin ise yarayacagindan
emindiler.

Yine de miizakereler saatler almisti ¢linkii ben her seyin gorgii tamgi esliginde yazilmasim ve
herkes tarafindan imzalanmasim istemistim. Hic¢bir seyi sansa veya sozlere birakmak istemiyordum.

Sonuna gelindiginde, “Ve agiga kavusturulmasi gereken bir sey daha var,” dedim. “Benim
insanlarim sizinkilerden bagimsizdir. Koloniler1 birlestirmiyoruz. Biz kendi basimizayiz. Kendi
liderlerimizi segecegiz ve kendi kanunlarimiz olacak,” dedim.

Zane konugmaya basladi fakat Bartie onun soziinii kesti. Bartie sadece birka¢ kez konusmustu. O
ve Godspeed’den gelenler hala yolculuk yiiziinden yorgundular. “Cirak dyle isterdi,” dedi.

Zane’e dogru bir kasimu kaldirdim. Istegime karsi ¢ikmasini bekledim fakat yapmadi. Sadece
basiyla onayladi ve anlagmaya ekleyerek, isminin altim imzaladh.

En zoru ilk geceydi. Gergekten buradaydim ve Cirak yoktu. Bunu gercekten o gece anladim. Ben
yastyordum ve o da...

O gece aglamak i¢in kendime 1zin verdim. Tek basima, hibritler tarafindan yok edilmemis tas
binalardan birinde, geride gozyasim kalmayana dek agladim.

Simdi tiim diinya benimdi fakat o yoktu ki...

Zane sOzlerine sadik kaldi. Barig anlasmanmuzin ilk giiniinde, haydut hibritlerinin yansini
gdndererek, savasta binalarda meydana gelen hasarin temizlenmesine yardimci oldu. Insanlanmm
hi¢cbiri—Diinyalilar veya gemililer—onlarla ¢alismak istemediler.

Tieman adinda gemili bir adam, “Insanlanmuz1 6ldiirdiiler,” dedi. Olii bir ordu mensubundan
aldig silahi elinde tutuyordu. Haydut hibritlerin kamyonlarina dogrultmustu. “Cirak’ 1 6ldiirdiler!”

“Insanlanmuz1 dldiirdiiler. Ailemi 6ldiirdiiler,” dedim. Oval irislerimle iirkiip geri cekilene dek
ona dogru baktim. “Ama Cirak’1 dldiirmediler. Olmeyi Cirak tercih etti. Ve bunu burada bir
yasammmuz olabilsin diye yapti. Onlarla beraber.” Gemililerden bir grup ¢evremizde toplandilar.
Gokylizii bulutluydu ve hava nemliydi. Yakinda yagmur yagacakt1 fakat artik firtinanin ne oldugunu ve
ondan nasil sakinacaklarini biliyorlardi.

Kadinlardan biri elini korumact bir tavirla kamina dogru gotiirdii ve kadin popiilasyonunun biiyiik
bir kismunin hamile oldugunu hatirladim. Birkag ay igerisinde, minik kasabamizda Godspeed’i hig
bilmeyecek bebekler dogacakti. Aileleri onlara metal duvarlar ve boyal1 gokytiziiyle ilgili hikayeler
anlatacaklardi ve onlar da anlamayacakti. Bir hapishaneyi asla bir yuva sanmayacaklardi.

Siirsiz gokylizii i¢in ne kadar kayip verildigini asla anlayamayacaklardi.
Tieman, “ Onlara glivenenleyiz...” dedi. Silahini indirmisti ama birakmamusti.

Elimi koluna koyarak, “Glivenmeliyiz,” dedim. “Yardim olmadan bu diinyada hayatta kalamayiz.
Cevrene bakin. Neredeyse higbir seyimiz yok. Godspeed’den gelen stoklar ise yaradi fakat fazlasina



ihtiyacimiz var. Bilgiye, yardima ve egitime ihtiyacimiz var.”
Tieman, “Bundan hoslanmmyorum,” diye giirledi.

“Ben de.” Arkama baktim ve Tieman’m arkasindaki diger gemililere g6z gezdirdim. Gozleri iri
ir1 acilmust1 ve yiizleri korku i¢indeydi. Herkesin duyabilmesi i¢in yliksek sesle, “Fakat beraber
calisma zamanimiz geldi,” dedim. “Cirak da boyle isterdi.”

Ve iste Cirak’m gercek miras1 buydu: Insanlar1 bansi kabul etmeye hazirdilar.

Baris anlasmas1 imzalandiktan birka¢ giin sonra, Zane biiylik kamyonlarindan biriyle koloniye
geldi. “Ilk tedaviyi gdrmeni istiyorum,” dedi. “Bunu sen olmadan yapamazdik.” Bartie’yle birlikte
koloni adina gittik. Zane ve Chris karsimizda oturuyorlardi. Ortadaki gerilim ¢ok acikti. Sadece
onlarla bizim aramizda degil fakat aym zamanda Bartie bana ¢ok yakin oturmaya da korkuyordu.
Bakmadigimu diisiindiigii zamanlarda bana g6z atip duruyordu. Eskiden tamdig kizla beni
karsilastirryordu.

Oncekinden de beter bir ucubeye doniistiigiimii diisiindiigiine emindim.

Zane, ilk kolonicilerin madencilik islemleri i¢in kullandig eski tiinelleri {is haline getirmisti.
Tuvalet kazarlarken Cirak’in buldugu tiinellerin aymsiydi. Giris, yiiksek teknolojili bir kapi 1le bloke
edilmisti. Bu da bana yapiyr anmimsatmisti. Zane, mini klavyede parmaklarim dolandirdi ve ekranda
HIBRIT yazis1 yanip sonmeye basladi. Ellerime dogru baktim. Transformasyon sonrasinda farkl
hissetmiyordum fakat eger basparmagimu oraya dokundurursam, HIBRIT yazacagini biliyorum. Insan
degil. Bir daha asla insan degil.

Eger hala hayatta olsaydi, Cirak’in benimle 1lgili diistineceklerini merak ettim. Artik gdzlerim
yesil degildi, maviydi ve oval irislerim vardi. Artik ¢ok daha net gorebiliyordum ve ¢ok daha uzag.
Yiiziime degmeden dnce riizgarin estigi yonii anlayabiliyordum. Gozlerimi kapatsam da, herkesi kendi
kokusundan tamyabiliyordum.

Cirak bir klondu. DNA’mz artik size ait olmasa nasil hissedilecegini biliyor olmaliydi.
Sonra hatirladim: Cirak gitmisti.

Icimde bir sey aniden ¢ok gerilir gibi oldu fakat bacak bacak iistiine attim ve gdzlerimi ileriye
dogru diktim.

Zane uzun adimlarla laboratuvarlar arasinda ilerledi. Her ne kadar karargahi terk edilmis maden
tiinellerinde olsa da, o kadar uzun siiredir FKB’ndan ¢aliyordu ki, ana iissii mekik kadar ytiksek

teknolojiyle doluydu. Tiinellerin duvarlarina kurulmus odalardan ¢ikan haydut hibritler, gecerken ona
selam veriyorlardi.

O gercek bir liderdi. Yirmilerinin sonlarinda veya otuzlarin basindaydi. Tiim haydut hibrit
popiilasyonunun kontroliinii ele ge¢irmesi kolay olmamisti muhtemelen. Kendi zihninin kontroliine
hakim oldugunu fakat ailesinin olamadigim fark ettiginde nasil olmustu acaba? FKB, cam fabrikalar
kontrole geldiginde saklanmusti. Kendilerinin kélelestirildiginin farkinda bile olmayan insanlarim
kurtarmak istemisti.

Bana epey Cirak’1 hatirlattyordu.



Kan tadi1 alana dek yanagimu icten 1sirdim. Aglamayacaktim. Duygulannm gostermeyecektim.
Simdi olmaz. Burada olmaz.

Chris bana dogru sokuldu. Varligi beni rahatsiz ediyordu fakat bunu bilmesini istemiyordum. Ona
sirttmi dondiim fakat bu hareketim, benimle konusmasim engellemedi.

Chris, bagka hi¢ kimsenin duyamayacagi bi¢imde fisildayarak, “Bartie senden nasil da ¢ekiniyor,
baksana,” dedi. Kulaklarim bana 1hanet etmese ve hibrit netligini tipki batman gibi bana sunmasaydi,
eminim ben de duyamazdim.

Onu umursamadim.

“Sana daha once nasil davrandiklarini gordiim. Onlarla ne kadar siire beraber yasadin? Aylarca?
Ve hala senin miikkemmel derecede normal cildinin renginden korkuyorlardi. Simdi ne
distiniiyorlardir?”

Dogrudan 6ne dogru baktim. “Seni asla kabul etmeyecekler.”

Dénerek, Chris’i yakasindan yakaladim. Oyle ani hareket etmistim ki, korkarak ziplayan Bartie,
kiifretti ve duvarda dylesine geriye gitti ki, aramizda epey mesafe agilmusti.

“Eger soyleyecek bir sOziin varsa,” diye giirledim, “yiiziime sdyle, seni korkak.”

Chris kendini kurtardi ve bir an kizgin goriindii. Fakat sonra gomlegini diizeltti ve neredeyse
benim yerime 6ziir bulmaya calisti. “Siddetli 6tke. Hibritlegsmenin yan etkilerindendir. Bobrek tistii
bezlerin, kagmak yerine savasmam istiyor.”

Ona her zaman daha fazla savasmak istedigimi séylemedim. “Seninle benim aramda bir fark var,”
dedim. “Bir giin insanlarimin beni kabul edeceklerini biliyorum. Daha 6nce yaptilar. Nasil
gorlindiigiimii unutacaklar ¢linkii kim oldugumu ve nasil davrandigimu hatirlayacaklar. Fakat senin
yaptiklarini unutmayacaklar. Sen asla kabul edilmeyeceksin. Ben degil.” Chris gozlerini kagird.

Kaslarimin esnedigini, hala degismekte oldugunu hissedebiliyordum. Giiglenmeye devam
ederken, bedenim artik sadece insan olmadigim gergegiyle yiizlesiyordu. Ve Giris’ten gelen korkunun
kokusunu alabiliyordum.

Chris bana baska acimasiz kelime sdylemedi. Fakat ger¢ek bakiydi: Bir kismum, s6zlerinin gergek
oldugunu bildigi i¢in 6tkelenmisti.
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Zane sonunda bizi laboratuvarlara gotiirdii ve tam da siiphelendigim gibi, basit tlinellerin
gosterdiginden ¢ok daha ileri seviyedeydiler.

Laboratuvarin merkezinde bir adam dikiliyordu. Bos bos i1leriye dogru bakiyordu.

Zane, “Otur,” dedi ve adam da aninda oturdu. Neredeyse Chris’in hizla altina dogru getirdigi
sandalyeyi 1skaliyordu.

Geng adamin yiiziine dogru elimi salladim. Higbir sey. Bos bir sayfa gibiydi.

Zane, “Kiitle dagilimn yontemleriyle deneyler yapiyoruz,” dedi. “Ben de bu siijeye su kaynag
yoluyla engelleyici ilacin seyreltmis halini tatbik ediyordum.”

Bartie’ye dogru sirittim. Basta tereddiit etse de, o da siritti. Bu bizim fikrimizdi. Godspeed’de
Phydus’un su pompalariyla dagitilmasindan esinlenmistik.

Zane, geng adama uzun bir bardakta su verdi. Adam hi¢bir sey yapmayip, bos bos bakinca da,
“I¢,” dedi.
Adam suyu kana kana i¢ti.

Zane ve Chris, adamin yasam belirtilerini bilgisayarda kontrol ederlerken, Bartie ve ben Phydus
etkisinin bittigini nereden anlayacagimizi biliyorduk. O yilizden yasamin adamin gézlerine dontisiinii
ilk biz fark ettik.

Adam, “Neler oluyor?” diye sordu. Sesi kullanmamaktan ¢atlamusti. Chris ondan daha 6nce hig
duymadigim nazik bir tonla, “Sana ilag verildi, tiim yasamin boyunca,” dedi.

“Simdi otonomini tekrar kazaniyorsun.” Geng adamin gozleri irilesti ve korkuyla doldu.
Laboratuvarin ¢evresine bakimip duruyordu. Bir bardak daha vererek, “Biraz daha su i¢,” dedim.
“Daha 1y1 hissetmeni saglayacak.”

Zane ve Bartie, Engelleyici ilaglar1 daha genis ¢apta dagitmanin yollanm ararken, Chris kendisini
laboratuvarin disina dogru izlemem i¢in isaret etti. “Sana gostermek istedigim bir sey var,” dedi.
Tereddiit ettim.

Chris, “Haydi, Amy,” dedi. Canimu sikan bir dokunus. “Biz arkadasiz.”
“Biz arkadas degiliz,” dedim. “Asla arkadas olmayacagiz.”

“Fakat..Chris’in yiizii perisan olmustu. Oval irisleri suland1 fakat bana hatirlattig tek sey insan
olmadigiyd: ve artik ben de degildim. “Yapmam gerektigini diisiindiigiim seyi yaptim,” dedi.

“Annemle babanu 6ldiirmek gibi.”

“Bilmeni istiyorum...” dedi. “Bilmen lazim. Uzgiiniim.” Dudaklarindan dokiilen dzriin higbir
anlam yoktu.

Chris basim tlinele dogru ¢evirdi ve ben de takip ettim. Daha fazla 6ziir dinlemek i¢in degil fakat
neden yaptigim anlamak istiyordum. Rahatsiz edici bir sessizlik i¢inde yiirtidiik.

Havay1 kokladim. Bir sey degismisti. Chris, “Fark ettin,” dedi.



Kokladim... Bakir ve bir sey... Hayvani bir sey... Tamdigim bir sey degildi fakat tamdikti. Sanki
bir amdan gelen bir kokuydu. Kollarimdaki minik tiiyler kalkti ve tiiylerim diken diken oldu.
Olamazdi. Burada olmazdi. Yer altindaydik. Centauri-Diinya’nm sadece bu kisminda olamazlarda...

Chris koseyi dondiiriip, gosterdiginde, “Pterolar!” diye haykirdim. Hepsi de tlinelin
sonundaydilar. Canavarlarla aramdaki camu fark etmeden neredeyse kagiyordum.

Chris, “Sorun yok,” dedi. “O bir giines camu ve kirmalarinmin higbir yolu yok.”

Bir ptero—gruptaki daha kii¢iik olanlardan biri—devasa arka bacaklarinin tizerine zipladi ve
pencereye dogru yaklasti. Ben de 6ne dogru ilerledim. Ptero, yavasca kanatlarim agti, sadece
geriyordu ¢iinkii ucacak higbir yer yoktu. Kanatlarimin ucundaki kanca gibi pengelerini cama dogru
kazid1 ve ben de ¢ikan ses yiiziinden korkuyla ¢ekildim.

Chris, “Pterolar ilk koloni tarafindan yapildilar, gen modifikasyonu ve Phydus oncesinde,” dedi.
“lIk kolonideki bilim insanlar1 Diinya’daki soyu tiikenmis hayvanlan burada yeniden diriltip
diriltemeyeceklerini merak ediyorlardi.” Annem biliyordu, diye diisiindiim. Pterolarla gercek
pterosor DNA’lan arasindaki benzerlik. “Pterolarda da Phydus vardi,” dedim. Testleri yaparken,
Chris de yanimdaydi.

“Sana daha once soylemek istedim fakat...” Chris gdzlerime bakamadi. “O bizdik. Haydut
hibritler, demek istiyorum. Seni o ylizden buraya getirdim, hakl1 oldugunu bilmeni istedim: Onlan
kontrol etmenin bir yolunu bulmustuk. Bizim i¢in savagsmalanm saglamak amaciyla.” Kopek diidiigi
gibi minik ve glimiis rengi bir sey cikartti. Birka¢ nota ¢aldi1 ve pterolarin hepsi de ona dogru bakti.
Chris tekrar cebine koyana dek de tiz sesle ¢igliklar attilar.

En kiiciik ptero, basim cama yasladi ve li¢ kez ¢cevirdi ve kivrilarak, yere diistii.

Gozlerimi kapattim ve diger pteroyu hatirladim. Basindan vurdugum pteroyu... Agzinda Dr.
Gupta’nm kam ve kalanlar1 olan ptero. ifadesiz bir bigimde, “Onlar1 bize kars1 kullandiniz,” dedim.
“Bana bunu gostermek i¢in mi ¢cagirdin?”’ Chris iki elini de havaya kaldirdi. “Hayir!—Yani evet ama
Oyle degil—Ben sadece... A¢iklamak istedim.”

“O halde ac¢ikla,” diye homurdandim.

“Bu kadar kotii olacagim bilmiyordum. Ben... Zane ve digerleri... Sadece Phydus’lu olan gemili
kadim almaliydi. Fakat doktor ve o kadin da onunlaydi ve onlar1 da aldilar. Ardindan ordu mensubu
kadin belirdi ve...*

“Ve hepsini oldiirdliniiz.” Belki pterolar Juliana Robertson’1 6ldiikten sonra yemislerdi veya
belki de haydut hibritler 6yle gériinmesini saglamislardi fakat her iki durumda da kadin 6lmiistii.

“Gemili kadin bir kazaydi. Phydus’la asin dozdan 6lmesini istememistik.”
“Ve Dr. Gupta?”

Chris kaslarim catti. “Onu 6ldiirecegini bilmiyordum. Onun Phydus’u bildigini diisiindiiler ¢linkii
yesil plasteri olan gemili kadinla beraberdi. Onlara anlatmadiginda da..

“Onu kontrol edebileceklerini diistindiiler. Phydus’un etkisi altinda onu konusturmak istediler.”
Kelimelerim aciydi. Bir keresinde Cirak’in sdylediklerini diisiindiim, Eger insanlar gercekleri



soyleselerdi her sey farkli olurdu, demisti.
“Dr. Gupta,” dedim. “Yenildi. Canl1 canl1.”
Chris’in dudaklar: biikiildi. “O sekilde olmamaliydi,” dedi.
“Ama oldu.”
Chris hafif sesle, “Oziir dilemeye ¢alisiyorum,” dedi.

“Pek de 1y1 bir is yapmuiyorsun.” Chris’e bakmaya katlanamiyordum bile. Dr. Gupta’nm kafasina
sitkmis oldugu merminin merhametli bir 61iim i¢in mi yoksa bize gercegi soyleyememesi i¢in mi
atildigindan bile emin degildim.

“Onlara Diinyal1 doktorlarin Phydus’u bilmediklerini soylemistim. Yani sadece gemili doktor
biliyordu...” Chris’in sesi azaldi.

“Sanirim Kit, tiim sorularimza cevap verebilirdi. Doktor bile sayilmazdi. Biliyorsun, mekik
firlatilmadan 6nce sadece bir asistandi. Yani onu dylece oldiirdiiler?”

“Oyle degildi!” Chris kars1 ¢ikmaya baslad1 ama yiiziinden tam da dyle oldugunu anlamistim.
“Ve Emma?” diye sordum.
Chris simdi camun diger tarafinda uyumakta olan pterolara dogru bakiyordu. “Cok sey biliyordu.”

Kaglarimu ¢attim. Chris yine yiiriimeye baslamisti. Benden uzaga... Duraksadi ve onu takip
edecegimi umdugunu anladim. Bunlar1 unutmanmi umuyordu.

Ve benim bilmemi istemedigini fark ettim. “O Phydus

hakkinda bir sey bilmiyordu. Senin hakkinda ¢ok sey biliyordu,” dedim. “Sana glivenmiyordu.
Beni senin hakkinda uyarmaya calisiyordu. Senin bir hain oldugunu tahmin etmisti.” Chris aninda,
“Ben bir hain degildim!” dedi. Buna inanmak istedigini biliyordum. Kendi insanlar1 yani haydut
hibritler i¢in yapmas1 gerekeni yapmusti.

“Onun i¢in bir haindin,” dedim. “Ve benim i¢in de dyle.” Chris yalvaran bir ses tonuyla, “Hayir,”
dedi. “Amy, sadece dinle.*

“Sen dinle.” Kizgin kizgm ona dogru baktim. “Eger en bastan beri diiriist olsaydin, bunlarin
hi¢biri olmazdi. Higbiri!” Emma hala burada olacakti. Ve Lorin ve Dr. Gupra ve Juliana Robertson.

Ve annem ve babam...

Ve Crirak.

Chris artik neredeyse bagirarak, “Bilmiyorduk!” dedi. “Baban FKB ordusu i¢in ¢alisiyordu.
Onlara korlemesine inantyordu!”

“Ama ben inanmiyordum. Ve Cirak da inanmiyordu.” “Ben bunu nereden bilebilirdim?” Chris bu
soruyu ¢aresizce sormustu.

Omzumu silktim. “Sorabilirdin.”

“Fakat...”



Durdum. Oziir dinlemekten sikilmistim. Sézlerden sikilmistim. Daha normal bir sesle,
“Deneyebilirdin,” dedim. ““Yasamlarimiza sirlardan daha fazla 6nem verebilirdin.”” Sessizce

yiiriiyiip, gittim.
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Diinya—ve FKB—bizimle son kez temas kurmaya calisti. Zane, kamyonlarindan biriyle beni
yakaladi.

“Nasil yaptiklarim bilmiyorum. Hala gezegenin yoriingesinde donmekte olan daha kii¢iik bir
iletisim uydusu olmal1 ya da diger taraftan sinyali gliclendirmenin bir yolunu buldular. Sehirdeki tiim
iletisim sistemleri aym anda a¢ildi. Bu bir sinyal, bize ulagsmaya calisiyorlar.”

Beni yapidaki iletisim merkezine gotiirdii. Otomatik mekik artik bostu. Hala asfaltin izerinde
duruyordu ve iletisim binasmm golgede birakiyordu. Kink camlan ve duvardaki deligi neredeyse
unutuyordum. Onlarin tizerinden ziplayarak, binaya girdik. Biyometrik kilit, ikimizi de disanda
birakabilirdi. iletisim panelinde kirmuz1 1s1klar yamyordu. Pek bir sey ¢alismiyordu—uzay istasyonu
daha biiyiik uydularla ¢alistyordu—fakat dondiigiimiizde, bir ses duyduk.

“Godspeed gorevinden hayatta kalanlara ulagsmaya calisiyoruz. Mesaj tekrar: Bu FKB, Godspeed
gorevinden hayatta kalanlara ulasmaya ¢alisiyoruz. Mesaj tekrar...

Haberlesme tusuna bastim. “Merhaba?” dedim. “Ismim Amy Martin, Albay Martin’in kiztyim.”
Tekrar mesaj1 kesildi. Haberlesme kanalindan bir ses, “Merhaba?” dedi.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordum. Sesimdeki kizginliga engel olammyordum.

“Ben Finansal Kaynak Borsasi’nin Bagkaniyim, FKB altindaki tiim uluslarin temsilcisiyim.”

Gozlerim haberlesme panelinin {izerindeki amt plaketine dondii. Uzerinde giimiisi ¢ift kanatl1 bir
kartal vardi.

Yeniden, “Ne istiyorsunuz?” diye sordum.

“Durumunuzu bilmek istiyoruz. Tiim iletisim hasarlandi. Uzay istasyonunun eskiden aktif olan
fonksiyonlarina artik uzaktan ulasamiyoruz/*

Diimdiiz bir tonla, “Uzay istasyonu havaya uctu,” dedim. Bagkan, “Hibritler isyan mu etti?” dedi.
“Neler oldu? Haydutlar daha 6nce diistindiigiimiizden daha biiyiik sayidalar nu?”

“Biz hibritlerle gii¢lerimizi birlestirdik,” dedim. “Herkese verdiginiz ‘asiya’ karsi bir tedavi
yontemimiz var.” Bagkan konugmaya calistiginda, sesimi yiikselttim. “Artik tiim hibritlerin kendi
baslarina diisiinebildiklerinden emin oluyoruz. Yani artik hi¢biri sizin koleniz olarak kalmayacaklar.”

Baskan haberlesme merkezine dogru, “Godspeed gorevinin komutani olarak hareket ettiginizi
onaylayin,” dedi.

Onunla haydut hibritlerinin konustugunu saniyordu. Sistemi hacklediklerini diistiniiyordu.
“Komutan olarak hareket ediyorum,” dedim. “Sizin i¢in bir kodum yok fakat sunu séyleyebilirim:
Hibritlerle—haydut veya degil—gii¢clerimizi birlestirdik ve artik higbirimiz kontroliiniiz altinda
degiliz.” Baskan ofkeyle, “Coktan gezegeninize dogru gemiler yolladik,” dedi. “Eger siz ve
insanlariniz boyle diisiiniiyorsamz, sizi de asi olarak kabul edip ona gore davranacagz!” “Cok iy1,”
dedim. “Uzay istasyonu olmadan, onlarca yildan uzun siirede buraya ulasamayacaginiz bana soylendi.
O esnada siz sadece tasidigimz silahlarla gelirken, biz o siirede bir siirii solar bomba ve misil



yapacagiz. Ve onlan dogrudan gokytiziine dogrultacagiz. Gemileriniz buraya ulasir ulasmaz da, onlan
patlatacagiz.”

“Orasi1 bizim gezegenimiz! Bizim solar camumz! Bizi bu sekilde disanda birakamazsiniz!”
gezeg

“Onun gezegeni mi?” Zane yammda duruyordu. Kizginlikla haberlesme merkezine dogru bakti. Bu
cok 1yiydi—en azindan Baskan i¢cin—bizden 1s1k y1llan uzakliktayd.

“Haydi, gelip almay1 deneyin,” dedim. “Fakat bizim misillerimiz sizinkilerden biiyiik olacak. Hig
beklemediginiz bir sey soyleyeyim: Eger hibritleri kolelestirdiginiz kadar uzun siire bir grup insam
kolelestirirseniz, biraz kizgin hale gelirler. Ve kisisel olarak? Ben de kizginim. O yilizden eger bir
savas istiyorsaniz, liitfen liitfen buraya gelin. Zevkle savasinz.” Haberlesme sisteminde sadece cizirti
kalmisti. Cevirdim ve Diinya ile son iletisimimiz de gitti.

Zane zafer kazanmus gibiydi. “Bu? Bu harikaydi!” dedi. Ona zayifca sintttm. Az 6nce gezegenler
arasi bir savasa neden olmus olabilirdim. Bir on y1l i¢ginde eger Diinya’dan bir savas gemisi gelirse,
yeni hibrit halimle giiclenecek asiligim onu pek de mutlu etmeyebilirdi. Ama samimiydim. Eger
durum savasa giderse, savasacaktik. Savasacaktim.

Bir daha asla yuvamdan vazge¢meyecektim.



79: AMY
Zane hala iletisim panelinde yamp sénmekte olan birkag 15181 isaret ederek, “O nedir?” diye
sordu.
Kontrol panelinin tizerindeki tozlan ve enkaz parcalarim temizledim.
“Homing sinyali,” dedim. Is1gin altindaki etiketi okudum.

Zane, “Homing sinyali mi?”” dedi. “Ne saptadi1? Otomatik mekik indi ve Godspeed 'den gelen
mekik de patladi..

Kulaklarim uguldamaya ve basim donmeye basladi.

Kagis roketinin sadece iki yonii vardi: Uzay istasyonu veya buraya yani yapiya geri donmek
Rota sinyali yanip sonmeye devam etti.

Zane bana dogru bakarak, “Olabilir mi?” dedi.

Bir tusa bast1 ve minik, pusula benzeri bir aygit yamp sonen 1s181n altindaki bosluktan ¢ikti.
Babam da sonday1 boyle bir aygitla bulmustu. Yanip soniiyordu ve ormanda yaklasik bir mil 6tesini
gosteriyordu.

Olamaz, diye diistindiim. Miimkiin degil.
Ama yine de pusulay1 kavradim ve odadan hizla ¢iktim.

Homing sinyalleri, ben ormana dogru kosarken gitgide daha yiiksek sesle 6tiiyordu. Diistinmeden
veya korkmadan kosuyordum. Elimde simdi giines silahlarindan biri vardi fakat agac koklerinin
lizerinden atlarken veya dallara takilirken, bunlar1 diistinmiiyordum bile. Godspeed mekiginin
enkazinin oldugu yanmis yerden gectim, Chris’in beni 6ptiigli minik koruyu astim. Orada kaybolma
veya geri doniis yolunu bulamama riskim umurumda degildi.

Bu homing sinyalinin ne oldugunu 6grenmeliydim. Kosarken, dallara takiliyordum, kollarim ve
yiiziimii styirtyorlardi ve kiyafetimi yirtiyorlardi. Kalbim deli gibi ¢arpiyordu. Tipki elimin i¢indeki
pusuladan duydugum homing sinyali gibi carpiyordu. 11k defa bir hibrit olduguma siikretmistim ciinkii
hibrit kaslar1 sayesinde normalde kosabilecegimden daha hizli kosabiliyordum.

Yaklasmistim.
Daha da.

Dogru yere geldigimde, yavasladim. Sinyalin beni nereye gotiirecegini bulmaya ¢alistyordum.
Havay1 kokladim, her detaya odaklamyordum. Daha fazla dala bastim. Kiiciik hayvanlarin hisirtilarini
ve hareketlerini ve kuslarin gegerken seslerini duyabiliyordum.

Ve sonra gordiim.

Kag1s roketi. Bir agaci ikiye ayirarak, diismiistii. Yerde de kagis roketinin ¢arpis 1zi bulunuyordu.
Uzun siire once agaclarin yanmasi durmustu fakat hala yanmis agaclarin kokusunu alabiliyordum.
Kag1s roketinin arkasindaki iticinin alevlerinden yannmus olmaliydilar.

Kag1s roketinin oniinii kagit gibi kmsmisti ve metalin keskin uglan ortaya ¢ikmusti. Kokpit camla



kapliyd: fakat toprak ve enkazla kapli oldugundan, igeriyi géremiyordum.
Pusulay1 yere biraktim.
Gozlerimi kapattim.
Cirak® m 6lii bedenini bulmak tizere oldugumu diisiinmemeye ¢alistyordum.

Kag1s roketinin kirik kanadina tirmandim ve kokpite girerken bir seye tutunmaya calistim. Kaydim
ve kolum metali s1yirdi. Kanlar elime bosaldi.

Kokpite ulastigimda, ellerimle sildim ve boylece kanim cama siirlindii. Hibrit gozlerimle, igeriyi
gormek i¢in ¢abaladim.

Higbir sey yoktu.
Crrak yoktu, hi¢ kimse yoktu.
Kokpit bostu.

Ormandan bir ses, “Amy?” dedi. Oylesine hizla déndiim ki, kag1s roketinin tuttugum ucu kayd: ve
metalik bir sesle kanada diistii. Striinerek ilerledim ve deli gibi sesi duydugum yere dogru bakmaya
calistim.

Agaglarin arasindan biri ¢iktr.

Uzun boylu, koyu kahverengi cildi ve koyu renk saglar1 ve koyu, badem gibi gbzleri olan biri.
Elmacik kemikleri ¢ikikti ve dudaklar1 dolgundu.

Ve her ne kadar beynim bana bunun gercek olamayacagini haykirsa da, kalbim tek bir sey
sOyliiyordu:

Crrak.

Yavas yavas ayaga kalktim. Sonra bana dogru kosmaya basladi ve ben de ona dogru... Durmadik,
birbirimize ¢arptik. Giiliiyordum, agliyordum. Pislenmisti ve topalliyordu. Basinda kurumus kan
izleri vardi ve bir kolu tuhaf bir bi¢imde sarkiyordu. Ona dokununca da haykiriyordu.

Ellerimi yiiziine dogru kaldirirken, ellerim titriyordu.
Oydu. Oydu. Oydu.

Dudaklarim serbest birakir birakmaz Cirak, “Godspeed, uzay istasyonuna ¢arpar ¢carpmaz, kacis
roketi baglantiy1 kaybetti,” dedi. Boylece oplismek yerine konusabildi. “Onun yerine yapidaki homing
sinyaline kilitlendi ve dogrudan ona dogru gitti. Ama patlamaya yakalandim ve rotadan ¢iktim.”

‘"Neden daha erken gelmedin?”’ diye sordum. Cirak’m sesi catlak ve rahatsizdi. “Denedim.
Nerede oldugunu bilmiyordum.” Ormana dogru bakindi. “Yakinda bir dere buldum ve su igtim. Ve
bacagim.” Asagiya baktigimda, bacag i¢in yaptigi ince tahta gubugu gordiim. Yiirliyemiyordu ve
nereye gitmesi gerektigini bilmiyordu.

“Beni bulmani umdum,” dedi.

Sonra daha fazla konusamadi ¢iinkii onu 6piliyordum ve bir daha durabilecegimi de sanmyordum.
Ama durdum. Geriye ¢ekildim ve gdzlerinin igine dogru baktim. I¢indeki 15181 gorene dek gercegi



anlayamamistim. O donmiistii.

Zayiflamisti. Onu hi¢ bu kadar zayif gormemistim. Kolunu tutusuna bakilirsa, kolu kirilmist1 ve
bacagi ise kesinlikle kinlmisti. Camur i¢indeydi, yaralanmisti ve pisti ama buradaydi.

Gozlerini kirpistirdi. Elini yiiziimiin yanina, gozlerime yakin bir noktaya degdirdi. Gozlerim artik
maviydi, yesil degil. Ve oval irisleri vardi. “Hala benim,” dedim ¢iinkii en biiyiik korkum hibrit bir
Amy’yi istemeyecek olmasiydi.

Bir kasim kaldirdi. “Gozlerinin mavi ya da yesil olmasim umursar miyim santyorsun? Ben sadece
seni umursuyorum.” Elleri kollarimdan indi ve ser¢e parmagi benimkini kavradi.

“Bana geri dondiin,” dedim. Sesim, mutluluk gozyaslariyla yanda kesilmisti.

“Daima sana donerim,” dedi ve beni kendine dogru ¢ekti. Daima.



Tesekkiir

Diinyanin Golgesinde romanmi yazarken, miirekkep ve kagitla yepyeni bir diinya yaratip, karakterlerimin onu kesfetmelerini saglamak
bana bir mucize gelmisti. Fakat isin asl, kdgit ve miirekkep yeterli degil ve Centauri-Diinya—ve ashnda tiim bu kitap—bazi olaganiistii
msanlarm yardmm olmadan var olamazd.

Benden bile hikdyenin beni gezegenin yiizeyine gotlirebilecegini bilen miithis temsilcim Merrilee Heifetz’e ve kitaplari bu gezegenin
yiizeyinden alip, tiim uluslararasi okuyuculara ulastran Writers House’tan Cecilia de la Campa’ya teselliir ederim.

Yeni bir diinya yaratmadaki problem, onun her sey olabilecek olmasi ve Ben Schrank ve Gillian Levinson’un rehberligi olmadan,
Centauri-Diinya su an oldugu seyin solgun bir yansimasi olmaktan 6teye gecemezdi. Kumlu topragi kazmami ve gezegenin ylizeyinin
altmda yatani ¢ikarmanu sagladilar. Pterolan gérebilmem i¢in bagmm yukartya dogru kaldirdilar ve beni diinyanm zehirlenmis merkezine
gotiirerek, tedavi etmenin bir yolunu bulmamu sagladilar. Ve asla “yeterince” dinlememe izin vermeyen Gillian’a ekstra tesekkiir ederim
¢linkii hep daha iyisini yapabilmem i¢in beni iteledi. Sikayet ettiimde dahi, bil ki en sevdigim yanm budur.

Razorbill gibi harika bir yaym ekibiyle ¢ahstigim i¢in de yildizlara siikrediyorum. Nereden baslayacagmmu bile bilmiyorum, hepiniz
siipersiniz! Natalic Sousa’ya, Emily Osbome’ye kitabin ruhunu tastyan harika kapaklari i¢in tesekkiir ederim; Erin Gallagher’e, Courtney
Wood’a, Emilie Bandy’ye ve Anna Jarzab’a online pazarlama i¢in tesekkiir ederim; Breathless Reads Tour’u organize ettigi ve reklamlar
icin ugrastigindan Jessica Shoffel’e tesekkiir ederim; Erin Dempsey’e daima kosemde oldugundan tesekkiir ederim ve Razorbill’deki
herkese tesekkiir ederim, hepiniz harikasmiz.

Diinya’da harika arkadaglarim var ve onlara ne kadar tesekkiir etsem azdwr. Laura Parker, bana Fransizcan verdigin i¢in tesekkiir
ederim. Jennifer Randolph, ne zaman ihtiyacim olsa yanimda oldugun i¢in tesekkiir ederim. Lauran DeSte-fano, sen de benim gibi delisin.
Carrie Ryan, biiytidiigiimde senin gibi olmak istiyorum. Stephanie Perkins, sen kelimelerle ifade edilemeyecek denli miithissin. Elana
Johnson, bana ilham veriyorsun. Heather Zundel, tanidigim en biiyiik kalbe sahipsin. Erin Anderson, zombiler asla beynini yemesinler.
Christy Farley, Seni ¢aldigima ¢ok memnunum!

Kitab1 yazarken, The Breathless Girls en zor ve en iyi zamanlarimda yanimdaydi ve onlarm dostlugu kitabi daha da iyi hale getirdi.
Andrea Cremer, Marie Lu ve Jessica Spot-swood size tegekkiir ederim: Maceralarimiz devam etsin!

Kitaplarimda kendilerini 6ldiirmemi isteyen Bums Lisesi’ne dzel tesekkiirlerimi sunarm. Umarm dehset verici Oliimler hosunuza
gitmistir!

Kitapevleri ve kiitiiphaneler biiyiilii yerlerdir ve en biiyiilii olanlar arasmda Malaprops, Books of Wonder, Fireside Bo-oks and Gifts,
Little Shop of Stories, Anderson’s Bookshop, Politics and Prose, Towne Center, Doylestown Bookshop,

Blue Willow, Bames & Noble (especially the Dallas bran-ch), Once Upon a Time, Blue Bicycle Books, BookPeople, Morganton
Public Library, Irving Public Library,ve pek ¢ok baskas1 bulunmaktadir.

Kalbimdeki en derin sevgi ve minnettarlk, evreni agsmama degecek annem ve babam Ted ve JoAnne Graham’a ve aski bir milyon
yildizdan daha parlak olan esim Corwin Revis’e aittir. Diinya’daki her golgeyi yaratmama siz yardime1 oldunuz.

Hepinize tesekkiir ederim.
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